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Einführung:  

Warum und wie Ost und West 

 miteinander sprechen

Die Frage nach dem Warum öffnet das Gespräch zwischen Eck-

hart und Hakuin mit einem Paukenschlag, man könnte auch 

sagen: die irritierenden Schwingungen, die die Frage auslöst, 

durchziehen die gesamte Unterredung. Der Drang, wissen zu 

wollen, warum, schafft Distanz, er macht aus dem Gesprächs-

thema ein Objekt, dessen Sinnhaftigkeit man untersuchen zu 

können meint. Die Frage nach dem Warum dient nicht dem Le-

ben, Leben ist kein Objekt und blüht, wie Angelus Silesius for-

muliert, ohne Warum. Und dennoch führt die Frage mitten hi-

nein in dieses Leben, das Begegnung ist bzw. sich in der Weise 

der Begegnung vollzieht. So auch im Gespräch, das Hakuin und 

Eckhart führen. Nach dem Warum zu fragen, kann die Türe 

zum Grund öffnen. Das möchte ich zeigen.

Zu dem fiktiven Gespräch der beiden gehören neben den Äuße-

rungen der Partner auch Texte, die beide mitbringen und sich 

gegenseitig übergeben, damit sie im Nachhinein in Ruhe gele-

sen werden können. Schließlich taucht im Gespräch auch eine 

Nonne auf. Ihre Identität ist nicht definiert, sie ist weder Chris-

tin noch Buddhistin, sie ist eher ein Geist, der Unruhe stiftet. 

Sie liefert hilfreiche Beiträge, kann zuhören und fragen.

Hakuin ist durch seine Autobiografie sowie zahlreiche Zeich-

nungen, Briefe und Texte kein unbeschriebenes Blatt. Seine Le-

benszeit liegt noch nicht so weit zurück, er starb 1768 und hat 

die Zen-Meditation entscheidend geprägt.

Eckhart dagegen ist als Person nur schwer greifbar. Die meisten 
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Daten seines Lebens lassen sich nur aus seinen Texten erschlie-

ßen. Es gibt keine Bilder und keine handschriftlichen Äußerun-

gen von ihm. Eckhart zeigt sich in seinen deutschen Predigten 

und Traktaten und in seinen lateinischen Werken. Wahrschein-

lich ist er im Jahr 1328 in Avignon gestorben, wo er sich gegen 

die Anklage des Kölner Erzbischofs verteidigte.

Warum veranstaltet man solch ein Gespräch, was kann man 

sich davon erhoffen? Können die beiden Welten überhaupt 

kommunizieren? Shizuteru Ueda, ein japanischer Gelehrter, 

der beide Sprachspiele zu spielen weiß, spricht von der tiefen 

»Kluft zwischen der darstellenden deutschen Sprache und der 

Welt der dargestellten Sachen, die als solche zu der Welt des Ja-

panischen gehören.«1 Er versucht dennoch einen Brückenbau 

über die Kluft hinweg, über die Kluft zwischen Sprache und Sa-

che und zwischen West und Ost, und er tut es, weil er auf den 

gemeinsamen Grund beider Seiten setzt, auf die gemeinsame 

Bodenlosigkeit des Lebens. »Um dieselbe Umwendung vom ne-

gativen Nichts zu dem absoluten Nichts geht es dem Zen-Bud-

dhismus, dessen ›großes Sterben‹ bei Eckhart der ›radikalen 

Abgeschiedenheit‹ entspricht. Im ›Leben ohne Warum‹, in die-

ser gelebten Freiheit, sehen wir eine wesenhafte Geistes- und 

Lebensverwandtschaft von Meister Eckhart und Zen.«2 

Ueda bewegt ständig die Wahrnehmung von Gemeinsamkeit 

und Unterschiedlichkeit beider Denk- und Erfahrungsweisen. 

So schreibt er: »Im Zen-Buddhismus, besonders auf dem Weg 

nach oben, auf dem Weg der Negation, ist eine weitgehende 

und genaue Übereinstimmung mit Eckhart zu konstatieren, 

was die radikal durchgeführte negative Theologie um der letz-

ten Wirklichkeit willen und den dynamischen Zug der Steige-

rung sowohl hinsichtlich Gottes als auch der Seele, anbelangt. 

Das geht manchmal so weit, dass viele Zeilen in Predigten Eck-

harts ohne weiteres fast wörtliche Übersetzungen aus Zen-Tex-

ten sein könnten.«3

Neben der tiefen Gemeinsamkeit betont Ueda auch, dass die 
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Sprache des Zen-Buddhismus radikaler ist als die Eckharts. 

»Dem Zen-Buddhismus geht es um die gleiche Zusammenge-

hörigkeit von Verneinung und Bejahung. Nur ist dieser sowohl 

in der Verneinung wie auch in der Bejahung radikaler als Eck-

hart.«4

Dieses Ringen bis hin zur Widersprüchlichkeit hat wohl damit 

zu tun, dass das Sprechen der Zen-Meister, ebenso wie das Eck-

harts und auch Uedas, von einer Sprachebene in die andere 

wechselt und auch von einer Redesituation in die andere. 

Von Angelus Silesius stammt der wunderbare Text vom Blühen 

der Rose ohne Warum: 

»Die Ros’ ist ohn warumb

sie blühet weil sie blühet

Sie achtt nicht ihrer selbst

fragt nicht ob man sie sihet.«5

Solch einen poetischen Text sollte man nicht auf den Seziertisch 

legen und auseinandernehmen, als sei er eine begreifende Aus-

sage. Ueda wendet seine Aufmerksamkeit dem Satz »Sie blühet, 

weil sie blühet« zu, als handele es sich um eine philosophische 

Aussage: »Wie steht es eigentlich mit diesem ›weil‹?«6 und nach-

dem er Heideggers 1957 erschienenes Werk »Der Satz vom 

Grund« herangezogen hat, kommt er zu dem Schluss: »In dem 

Ausdruck ›blühen, weil blühen‹ ist das Blühen schon mit dem 

Denken verwoben, nämlich durch den ›antwortenden Hinweis 

auf den Grund, den das Warum sucht‹. Es handelt sich im 

Grunde genommen um ein schon Gedachtes, als ob das Blühen 

erst im Denken als Einfaches und Reines möglich wäre.«7

Der Gedankengang Uedas ist nachvollziehbar, Ueda übersieht 

aber etwas Entscheidendes, er realisiert nicht, dass es sich bei 

dem Text um Poesie und nicht um eine der Ratio verpflichtete 

Abhandlung handelt. Betrachtet man das Gedicht als Ganzes 

und lässt den Text auf sich wirken, dann finden das Staunen 
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und die Berührung über das grundlose Blühen der Blume aus 

sich selbst im Innern des Betrachters Resonanz, er oder sie 

schwingen ein in das Gewahrwerden des eigenen Blühens ohne 

»Warum«.

Dazu Eckhart in der Predigt 5B: »Wer das Leben fragte tausend 

Jahre lang: ›Warum lebst du?‹ – könnte es antworten, es spräche 

nicht anders als: ›Ich lebe darum, dass ich lebe.‹ Das kommt 

daher, weil das Leben aus seinem eigenen Grunde lebt und aus 

seinem Eigenen quillt; darum lebt es ohne Warum eben darin, 

dass es für sich selbst lebt.«8

Thema des Gesprächs ist die Begegnung zweier Welten. Mit ei-

ner je eigenen Sprache formulieren Eckhart und Hakuin die Er-

fahrung des bodenlosen Grundes. Und der öffnet und teilt sich 

mit sowohl im Osten wie im Westen – und auch andernorts.

Sätze, die sich »zuwinken« sind zum Beispiel:

»Die Blumen blühen, wie sie blühen.«

»Die Ros ist ohn warumb.«

»Wer ein Stück Holz im göttlichen Licht sieht,  

dem erscheint es als ein Engel.«

»Stille, oh, in den Felsen dringt Zikadenstimme.«

Bernhard Welte spricht von »analogen Bewegungen des Geis-

tes«: »In einer Zeit, in der die Kulturen mehr und mehr zusam-

menrücken, ist es wichtig zu sehen, dass sich solche Ursprünge 

ganz unabhängig voneinander gleichsam zuwinken können.«9

Im Vergleich von Ost und West werden Unterschiede deutlich, 

es kann sich aber auch ein differenzierteres und tieferes Ver-

ständnis der je eigenen Position ergeben. Die Formulierungen 

der anderen Seite beeinflussen immer auch die eigene Wahr-

nehmung und Sprechweise.

Es ist mir ein Anliegen, dass durch die Begegnung beider Wel-
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ten, die notwendig eine Begegnung mit dem Fremden ist, die 

jeweils eigene Position zunächst einmal da sein darf, dass sie 

dann aber auch durch den andern in Frage gestellt wird. Sind 

beide Seiten dazu bereit, öffnet sich für beide am Ende eines 

langen Gespräches der bodenlose Grund, dann setzen sich bei-

de dem Nichts aus. Gelingt das, können in einem weiteren 

Schritt neue Formen, Worte und Sätze, Laute und Gebärden 

entstehen und gefunden werden für das, was aus dem Nichts 

heraus werden will, aus einem Nichts, das als Fülle des Nichts 

verstanden werden darf. Der Dialog kann zu einer neuen 

Schöpfung führen, wenn beide Seiten sich mehr in die Wurzeln 

der eigenen Herkunft vertiefen.

Diese Schöpfung lässt sich in einem Buch nicht machen, sie 

kann aber, so meine Hoffnung, zwischen den Zeilen entstehen. 

So lade ich ein, Hakuin und Eckhart sowie ihrer Gesprächspart-

nerin zuzuhören, die sich meiner Vorstellung zufolge in Eck-

harts Mönchszelle getroffen haben.
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Zwei Jungen finden den Weg 

ins Kloster

HAKU IN :  Mich in einer christlichen Mönchszelle vorzu-

finden, hätte ich mir in jungen Jahren nicht träumen lassen. 

Das ist eine ganz ungewohnte Erfahrung für mich. Aber 

wenn ich ein wenig nachdenke, erscheint sie mir doch nicht 

so fremd. Mir gefällt die Einfachheit und Klarheit des klei-

nen Raums. Sie erinnert mich an mein eigenes Kloster 

Shoin-ji. 

Obschon, ich muss sagen, am besten geht es mir in der Ab-

geschiedenheit der Natur. Irgendwo in den Bergen und 

Wäldern, in einer einsamen Hütte oder einer Höhle im Berg, 

fernab von den Menschen, nah am Rhythmus der Jahreszei-

ten und Tage, nah bei den Tieren, da übe ich am liebsten. In 

meiner Autobiografie »Wilder Efeu«10 können Sie mehr dar-

über lesen, wir werden noch darauf zu sprechen kommen. 

Das Thema Üben ist für Sie wahrscheinlich auch ein wichti-

ges Anliegen, oder?

ECKHART:  Ich freue mich, dass Sie gekommen sind. Sie er-

füllen mir einen lang gehegten Wunsch, mich mit den spirituel-

len Erfahrungen der Menschen im Fernen Osten zu befassen, 

nicht nur aus der Literatur, sondern sozusagen von Angesicht 

zu Angesicht. Japan war zu Ihrer Zeit – und auch lange danach 

noch – verschlossen. Es hat sich zurückgezogen auf die eigene 

Inselwelt. Ich habe von christlichen Missionaren gehört, die in 

Ihrer Heimat tätig waren. Handel mit Japan haben wohl vor al-

lem die Niederländer getrieben. 
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Aber bevor wir uns Themen zuwenden, erzählen Sie mir doch 

etwas über Ihr Leben. Ich höre Ihnen lieber zu, als Ihr Buch zu 

lesen. Oder wollen Sie erst etwas von mir wissen?

Über meine Kindheit, meine Kindheit in Thüringen will ich 

 Ihnen gar nicht so viel erzählen. Lediglich, dass ich aus ritterli-

chem Geschlecht stamme. Meine Vorfahren waren als Ritter 

freie Menschen, sie trugen Waffen und konnten sich ungehin-

dert bewegen, ganz im Unterschied zu den Leibeigenen, die völ-

lig abhängig waren von ihrer Herrschaft. Ich war ein wissbegie-

riger Junge und knüpfte bald Kontakt mit den Dominikanern in 

Erfurt. Die Klöster waren in jener Zeit die Zentren des Wissens, 

der Kultur und der Spiritualität. Das hat sich allerdings im Lauf 

meines Lebens geändert. Da die Städte durch die Handwerker 

und Kaufleute zunehmend an Bedeutung gewannen, zogen 

auch immer mehr Menschen in die Städte. Und so sammelten 

sich an den Kathedralschulen die Studenten und Lehrer, die 

Städte konnten die Handschriften bedeutender Autoren erwer-

ben. Allmählich entstanden Universitäten. Köln, Straßburg, Pa-

ris sind für mich wichtige Orte. Ich habe an diesen Orten auch 

Vorlesungen und Seminare gehalten.

HAKU IN :  Ich erzähle Ihnen gerne aus meinem Werde-

gang. Aber, wenn ich Ihnen zuhöre, merke ich schon, wie 

wichtig Ihnen wissenschaftliche Erkenntnis ist. Sie spre-

chen ganz begeistert von diesem Übergang, heraus aus den 

Klöstern und hinein in die Offenheit der Stadt. Da wird dis-

kutiert und argumentiert, da glänzt der geschliffene Ver-

stand. Ich habe Poesie und Kunst studiert und diese Künste 

auch mein Leben lang betrieben. Tuschmalerei und Kalli-

grafie waren und sind mir geschätzte Hilfen, um den Men-

schen deutlich zu machen, worum es im Leben geht. Spra-

che ist ja meines Wissens – ich habe mich vor meiner Reise 

etwas kundig gemacht – für Sie ein wichtiges Thema. Sie 

interessieren sich auch für den Vorgang des Sprechens, des 
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Verstehens. Ich befürchte fast, dass Sie den Worten ein Ge-

wicht beilegen, das diesen gar nicht zukommt. Aber zu-

nächst einmal zu meiner Kindheit. 

In meinem Geburtsort Hara, unterhalb des Fuji, hörte ich 

als Junge im Shogenkyo-Ji, dem lokalen Tempel, die An-

sprache des Priesters Nichiren Shonin. Ich habe später dar-

über geschrieben: »Die Leute kamen von überall aus der 

Umgebung des Dorfes, um ihm zuzuhören. Sie strömten wie 

Wolken herbei. Ich ging mit meiner Mutter hin. Wir hörten, 

wie er die Qualen in jeder der Acht Brennenden Höllen bis 

ins kleinste Detail beschrieb. Er brachte damit jedes Knie 

seiner Zuhörer zum Zittern, und jede Leber war vor Angst 

steif gefroren. So klein ich auch war, ich machte da keine 

Ausnahme. Mein ganzer Körper zuckte in Todesangst. Als 

ich in jener Nacht zu Bett ging, war mein Geist in schreckli-

chem Aufruhr, trotz der Sicherheit an der Brust meiner Mut-

ter. Die ganze Nacht lag ich wach, schluchzte fürchterlich 

und aus meinen Augen quollen unaufhaltsam Tränen.«11

Der Hölle entkommen! Wer oder was kann mir helfen? Die 

Angst vor den Qualen der Hölle war für die kommenden 

Jahre der Motor meines Handelns. »Wenn ich ganz allein 

vor den brennenden Feuern der Hölle stehen würde. Was 

kann ich tun? Gibt es da noch einen Fluchtweg? Muss ich 

still sitzen bleiben und ruhig warten, bis der Tod kommt? 

Wenn du irgendetwas dazu weißt, dann sag mir das bitte. 

Ich möchte alles wissen! Hab Mitleid mit mir. Rette mich!«12 

So bedrängte ich meine Mutter. Mir wurde aber langsam 

klar, dass sie, obschon sie vorgab, Hilfe zu kennen, die hel-

fende Antwort nicht wusste. 

ECKHART:  Das war ja eine furchtbare Angst, hatten Sie kei-

ne Möglichkeit, mit Ihrem Vater zu sprechen?
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HAKU IN :  Nein, ich war allein damit. Mein Vater war ein 

ganz pragmatischer Mann. Vielleicht wollte ich auch, so 

sehr ich die Angst loswerden wollte, insgeheim nicht von 

ihr lassen. Sie riss alle Schutzhäute durch und stellte mich 

von Grund auf in Frage. Die Angst war zutiefst existenziell. 

Ich griff zu, als die Mutter sagte: »Du musst immer die 

Gottheit des Kitano-Schreins verehren.«13 Der Kitano-

Schrein ist der Gottheit des Büffels geweiht, und ich bin 

unter dem Zeichen des Büffels geboren, mein junges Herz 

war zu allem bereit. Damals stand ich jede Nacht um zwei 

Uhr auf, zur Stunde des Büffels, und rezitierte unter Vernei-

gungen das Tenjin-Sutra, um den Qualen des Höllenfeuers 

zu entkommen. Da trat mein Vater dazwischen und kriti-

sierte, dass ich nachts unnötig Licht brannte, außerdem 

brauche ich den Schlaf. Er hatte kein Verständnis für meine 

seelische Not. 

Nach einiger Zeit ließ ich mich überzeugen, dass eine shin-

toistische Gottheit nicht in der Lage sei, meine spirituelle 

Not zu beheben. Stattdessen rezitierte ich von da an voll 

Hingabe das buddhistische Kannon-Sutra. Das könne mir 

helfen, so wurde mir versichert. Leider blieb auch das ohne 

Erfolg; die Angst wurde durch die Rezitation des Sutra 

nicht gemindert. 

ECKHART: Schrecklich, was Sie da mitgemacht haben. Es 

erinnert mich an Predigten hier in Europa, wo eine ganze Reihe 

von Predigern sich fast wie in einem Wettstreit bemüht haben, 

durch die Schilderung der Qualen des Höllenfeuers Menschen 

auf den rechten Weg zu bringen. Was sie so unter dem rechten 

Weg verstanden. Ja, unsere Priester gingen sogar so weit, Men-

schen zu verbrennen, wenn sie es wagten, einen eigenen Weg zu 

gehen. Eine mir liebe Freundin, Margarete Porete, wurde in Pa-

ris verbrannt, weil sie die Liebe über alle Gebote und Lehrsätze 

der Kirche stellte.
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HAKU IN :  Es hat lange gedauert, bis ich die Angst loswer-

den konnte. Sie blieb viele Jahre der Hauptantrieb in meinem 

Leben. Ich erinnere mich noch gut, damals kamen Puppenspie-

ler in die Nähe. Sie führten ein Stück auf, in dem ein Priester 

namens Nisshin verbrannt werden soll. Aber er verbrennt 

nicht, das Feuer kann ihm nicht schaden, denn er wird be-

schützt durch die Rezitation des Lotus-Sutra. In meinen Le-

benserinnerungen habe ich davon erzählt: »Diese Geschichte 

machte mich nachdenklich: Einem Priester von der Qualität 

Nisshins sollte es auch möglich sein, den Höllenfeuern zu ent-

kommen. Und so beschloss ich: Ich werde buddhistischer 

Priester. Ich werde genauso werden wie Nisshin.«14

Als ich das Puppenspiel sah, war ich vierzehn Jahre alt. Es 

beeindruckte mich so sehr, dass ich als Assistent von Nyo-

ka Roshi meine Ausbildung zum Priester begann. 

ECKHART:  Ich kenne eine Geschichte aus alten Zeiten, die 

hätte auch von Puppenspielern aufgeführt werden können. Sie 

steht in der Bibel und erzählt, wie drei junge Männer für ihren 

Glauben in den Feuerofen geworfen werden. Sie weigern sich, 

einen Menschen als Gott anzubeten. Ihr Vertrauen auf Gott ist 

so groß, dass die Flammen ihnen nichts anhaben können, sie 

kommen unversehrt aus dem Feuerofen heraus. 

HAKU IN :  Sie sprechen von einem Gott, der von außen 

eingreift und hilft. So eine Vorstellung ist mir persönlich 

ganz fremd. Ich bemerke durchaus, dass die einfachen Leu-

te dazu neigen, sich eine große Gestalt auszudenken, die 

mächtig und freundlich ihr Geschick beeinflusst, sie ma-

chen dann z. B. Buddha oder auch besondere Tiere, die sie 

faszinieren, zu Göttern – aber wie gesagt, mir ist das fremd. 

Wir müssen uns später einmal darüber unterhalten, was 

wir meinen, wenn wir von »Gott« sprechen.

Doch zurück zu meinem Lebenslauf. Ich hörte mit 18 Jahren 
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bei einer Versammlung von Mönchen, wie ein bekannter 

Lehrer, ein außerordentlicher Roshi, also ein Mensch, wie 

er nur alle 500 Jahre geboren wird, Opfer von Banditen ge-

worden ist. Sie haben ihn überfallen und ausgeraubt. Die 

Nachricht hat mir fast den Boden unter den Füßen wegge-

zogen, und ich fiel ins Grübeln. Wenn solch ein berühmter 

Priester und außerordentlicher Mensch nicht gegen Bandi-

ten geschützt ist, was ist dann mit mir? Auch darüber habe 

ich geschrieben: »Wie könnte dann ein gewöhnlicher 

Mönch wie ich hoffen, nach meinem Tod nicht in die Drei 

Höllen zu fallen? Erschüttert stellte ich fest, dass ein bud-

dhistischer Mönch die nutzloseste Kreatur auf dieser Erde 

sein muss. Eines ist sicher, ich bin am Ende meiner spiritu-

ellen Suche angelangt. Was bin ich für ein Versager gewor-

den!«15 So klagte ich mich selbst an.

ECKHART:  Aber für Ihre spirituelle Entwicklung war es viel-

leicht doch eine grundlegende Erfahrung, die Ihnen neue Türen 

öffnen konnte. All Ihre Vorstellungen wurden zerschlagen, Sie 

waren desillusioniert. Ich spreche oft vom Loslassen, vom Los-

lassen dessen, was wir besitzen oder was uns besitzt.

HAKU IN :  Damals konnte ich das so noch nicht sehen, ich 

habe vielmehr die Konsequenzen gezogen und bin aus dem 

Kloster ausgetreten. Es gab keinen Grund mehr, im Kloster 

zu bleiben und weiterhin als Mönch zu leben. Darum be-

schloss ich, Kalligrafie und Poesie zu studieren. 

Wird Ihnen mein Bericht zu lang? Das alles liegt lange zu-

rück; was damals geschah, ist vergangen. Aber ich denke, 

vielleicht ermutigt meine Geschichte jüngere und ältere 

Leute, wenn sie lesen, wie umständlich mein Weg war, wie 

unsicher, wie langwierig. Man braucht Geduld und Ausdau-

er und eine gehörige Portion Mut dazu, wenn man die Welt 

der Illusionen durchbrechen will.
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ECKHART:  Da bin ich ganz Ihrer Meinung. Nein, mir wird 

Ihre Erzählung nicht zu lang, im Gegenteil, ich bin gespannt, 

wie es weiterging, wie Sie weitergegangen sind. Wenn ich das 

noch einschieben darf: Mir fällt eine Legende ein, die davon be-

richtet, wie ein Soldat es darauf anlegt, dem höchsten Herrn zu 

dienen. Den ersten König verließ er, weil er mitbekam, dass der 

Angst vor seinem Nachbarn hatte. Er trat in die Dienste des be-

nachbarten Königs und wurde Soldat in seinem Heer. Als er ei-

nen Abend mit ihm verbrachte und die beiden sich einen gehö-

rigen Rausch angetrunken hatten, vertraute der König ihm 

flüsternd und sich dabei immer wieder vergewissernd, ob je-

mand lauschte, an, er habe Angst vor dem Teufel und fürchte, 

der könne ihn schnappen und in die Hölle werfen. Der Soldat 

packte am kommenden Tag seinen Ranzen und machte sich 

wieder auf den Weg, diesmal, um den Teufel zu suchen. Ihm 

wollte er dienen. Er war dann längere Zeit mit ihm unterwegs, 

das Leben war abwechslungsreich und manchmal auch lustig. 

Eines Tages wanderten sie über die Landstraße, da bemerkte 

der Soldat, wie der Teufel ihn drängte, einen Bogen zu gehen, 

einen Bogen um einen Bildstock am Wegesrand. Dieser zeigte 

eine Darstellung der Maria mit dem Jesuskind. »Nanu«, dachte 

der Soldat, »sollte es da einen Größeren geben, vor dem der 

Teufel Angst hat?« Er winkte dem Teufel zu, verließ ihn und 

ging seiner Wege, bis er an einen Fluss kam. 

Dort stand eine Hütte und ein Mann lebte in ihr, ein Einsiedler. 

Ich denke, Hakuin, Sie hätten sich dort wohl gefühlt, fernab von 

dem Getriebe der Menschen. Der Mann war alt geworden, er 

hatte sein Leben lang die Leute durch den Fluss getragen, er 

kannte die Furt, war in die Jahre gekommen und bat nun den 

Soldat: »Willst du meine Aufgabe übernehmen? Ich sehe, du bist 

kräftig und hast einen guten Blick aus deinem rauen Gesicht!« 

Der Soldat sagte zu. »Bis ich meinen neuen Herrn finde, kann 

ich hier aushelfen, und dann sehen wir weiter«, dachte er. So 

ging er tagein und tagaus durch den Fluss und trug die Leute, die 
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ihn darum baten, ans andere Ufer. Eines Tages kam ein Kind 

und bat ihn: »Bring mich rüber!« Wer ist leichter als ein Kind! Er 

packte es und setzte es sich auf die Schultern und ging los. Nur 

wurde das Kind mit jedem Schritt schwerer, er brach fast unter 

seiner Last zusammen. Und durchaus gewohnt, ohne Wider-

worte zu gehorchen, brach es doch endlich aus ihm heraus: »Ich 

kann nicht mehr! Wer bist du, ich kann die Last kaum tragen?« 

Das Kind antwortete: »Du hast deinen Schöpfer durch die Flu-

ten getragen. Du hast ihn gesucht ohne ihn zu kennen.« Sprach’s 

und war verschwunden, ehe sich der Soldat fassen konnte.

HAKU IN :  Die Geschichte gefällt mir, gute Arbeit, die der 

Soldat da gemacht hat. Da taucht nur wieder eine Gestalt 

auf, die es eigentlich nicht braucht. Die Welt, so wie sie ist, 

braucht keinen Schöpfer in Gestalt eines Kindes, sie ist 

selbst der Schöpfer. Aber ich ahne dennoch, was die Ge-

schichte sagen will. Während der Soldat seine Arbeit tut, 

konzentriert und aufmerksam, während er das Kind durch 

die Fluten trägt, erlangt er Erleuchtung. So könnte die Ge-

schichte bei uns ausgehen. Aber ich begreife deutlich, 

wenn ich mit Ihnen zu tun habe, komme ich an Ihrem »Gott« 

nicht vorbei. Ich danke Ihnen, dass Sie mir die Legende von 

dem Soldaten erzählt haben. Sie haben recht, dass da eine 

Gemeinsamkeit besteht, denn auf Erleuchtung läuft meine 

Lebensgeschichte auch hinaus. Noch war es damals nicht 

so weit. Das Studium machte mir Freude, aber meine Ver-

gangenheit ließ mich nicht los. 

So beschloss ich eines Tages, mit Freunden eine Pilgerreise 

zu machen, die uns zu Baos Tempel führte. Von Bao habe 

ich einst geschrieben, dass er auch als »das Wilde Pferd 

von Mino« bekannt war und dass es von ihm hieß, er sei 

»von Natur aus hart und scharf wie ein Feuerstein, rau und 

rücksichtslos – einfach furchterregend. Er versprühte sein 

Gift an alle.«16
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ECKHART:  »Er versprühte sein Gift an alle«, wie kann ich 

das verstehen?«

HAKU IN :  Gift vertilgt Unkraut, das Unkraut der verdreh-

ten Gedanken und fantastischen Vorstellungen. Mönche, 

die so mutig waren, sich ihm anzuschließen und einige Zeit 

mit ihm lebten, machten sich kurz darauf auf und davon, ich 

blieb, übte Zazen, ich saß still und konzentrierte mich auf 

meinen Atem und verrichtete die täglichen Arbeiten. »Eines 

Tages hockte ich an einer Quelle und säuberte Rettich. Bao 

trat hinter mich und murmelte vor sich hin: ›Kranich, Kra-

nich … die jungen Vögel fliegen hochmütig davon, nicht 

wahr.‹ Und, wie ich später schrieb, ›Von da an, durch dick 

und dünn hindurch, hatten wir zwei uns gefunden.‹«17

Ich studierte Literatur, schrieb auch selbst Gedichte und 

fand und finde auch Anerkennung. Auch meine Tuschzeich-

nungen finden gute Resonanz, ich habe, glaube ich, einen 

guten Blick für die alltäglichen Dinge und die Menschen, so 

wie sie sind. Das hätte ich genießen können, ich hab es 

auch getan, der Zweifel aber nagte weiterhin in meinem 

Herzen. Und mir wurde eines Tages klar, dass auch eine 

Kunstfertigkeit, die die der größten Meister übersteigt, 

mich nicht davor bewahren würde, in den Flammen der 

Hölle zu leiden. 

»Tieftraurig bedauerte ich die Situation, in der ich mich be-

fand. Mein Blick landete zufällig am Ende der Veranda auf 

mehreren hundert alten Büchern, die dort auf einem alten 

Tisch zum Lüften ausgebreitet waren. In dem Augenblick, 

als ich sie entdeckte, stieg in mir eine unbeschreibliche 

Freude auf. Sofort zündete ich ein Räucherstäbchen an und 

rezitierte ein Sutra.«18

In der innigen Hoffnung, alle Buddhas möchten mir den 

Weg zeigen, streckte ich meine Hand aus und pickte blind 

eins der Bücher heraus. »Ich hob es mehrere Male in Vereh-
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rung hoch und dann öffnete ich meine Augenlider. Ich hatte 

einen großen Schatz ausgewählt. Das Buch hatte den Titel: 

›Die Schüler anspornen, durch die Zen-Schranke hindurch-
zugehen!‹ Fast außer mir vor Freude, öffnete ich es vorsich-

tig und überflog die großgedruckten Wörter auf der Seite 

vor mir.«19

Was es heißen kann, durch die Zen-Schranke hindurchzuge-

hen, erkläre ich Ihnen später noch.

Ich kehrte erst einmal zu Bao zurück, um mich von ihm zu 

verabschieden. Vor dem Aufbruch aber verbrannte ich alle 

mir lieb gewordenen Schriftproben, die Freunde mir ge-

schenkt hatten, auf einer Steinplatte vor einem Grab. Auch 

diesen für mich so bedeutenden Augenblick habe ich in 

meinen Lebenserinnerungen festgehalten: »Ich sah so lan-

ge zu, bis alles von den Flammen vollkommen vernichtet 

war. Von da an machte ich die Schrift ›Die Schüler anspor-
nen, durch die Zen-Schränke hindurch zu gehen‹ zu meinem 

Meister. Indem ich mich erneut meiner Übung zuwandte, 

begann ich, mich Tag und Nacht gnadenlos anzutreiben. Da 

fiel ich aufgrund der harten und beständigen Anwendung 

meiner Übung in ein schwarzes tiefes Loch.«20 Ich nahm 

meine Umgebung nicht mehr wahr, auf dem Weg nach Hau-

se hatte ich den Eindruck, dass die Straße und die Bäume 

und nicht ich und die anderen Mönche, die mit mir unter-

wegs waren, sich bewegen. Und ich enttäuschte auch mei-

ne Familie, da ich nicht in der Lage war, artikuliert zu spre-

chen. »Sie warfen mir vor, dass ich mich in unguter Weise 

verändert hätte, und beschimpften mich als einen ›komi-

schen Vogel‹.«21 Mein einziger Trost waren vergleichbare 

Berichte über meinen Zustand, und ich stellte fest, dass es 

mir genauso ging, wie es in den traditionellen Berichten 

über Erleuchtung dargestellt wird. Mein Leben war das ei-

nes Nomaden, ich war heimatlos unterwegs. Ich habe in 

verschiedenen Tempeln gelebt, habe darum gebeten, dort 
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bleiben zu dürfen, oder ich wurde eingeladen zu kommen, 

zu unterrichten und Vorträge zu halten. Ich habe Sutren 

kommentiert oder die Schriften alter Meister erläutert. Das 

war ein so bewegtes Leben, dass ich später notierte: »Ich 

kann mich gar nicht mehr an all die Tempel, Klöster und 

Häuser der Laien erinnern, in denen ich war.«22 Immer wie-

der aber habe ich mich auch in die Einsamkeit zurückgezo-

gen, um ungestört üben zu können – auch um mich zu erho-

len von der Auseinandersetzung mit einer Unzahl von 

verantwortungslosen Priestern. 


