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Das Glück muss man sich ein bissl 
richten, sagt Luis Durnwalder. 
Wenn er seine Politik so inszeniert 
hat wie sein Privatleben in der 
Rente, sollten wir die Geschichte 
umschreiben. Vom Machtmen-
schen zum Romantiker. Mit Rosen, 
Stacheln und Koifischen. Alles 
Zufall?



Wir bleiben im Eingang hängen. Ein bisschen unent-
schlossen. Er möchte das Gespräch gerne draußen auf der 
Terrasse führen, doch es hat geregnet und in Tschirland 
ist es frisch an diesem Morgen: „Was meinst du, Angeli-
ka?“, fragt er seine Lebensgefährtin. Wir liebäugeln mit 
dem Esszimmer. Oder im Wohnbereich? Ich sehe gerade 
noch, dass am Tischende schon jemand sitzt. Es ist die 
Puppe von Greta. Als Luis Durnwalder vorausgeht, eine 
Treppe hinunter. Die Spur in sein Reich. Unterirdisch. 
Cool. Aus Beton.
Es wird der Esstisch oben. Mit Kaffee und Kuchen. Luis 
Durnwalder nimmt viel Milch. „Ich trinke sicher mehr 
Milch als Wein“, erzählt er gut gelaunt. Schon lange 
stellen die Barfrauen, die ihn kennen, ihm automatisch 
ein Glas lauwarme Milch auf den Tresen. Sieben Kühe 
habe es daheim am Oberwalderhof in Pfalzen gegeben, 
und elf Kinder. Die Eltern hätten gern gesehen, dass der 
Luis Pfarrer wird. Nur so konnten sie sich leisten, ihn ins 
Gymnasium in Neustift zu schicken. Aber wir wissen alle, 
wie’s gekommen ist. 
Mir fällt auf: Gretas Puppe hat sich auf die andere Seite 
verzogen. Einfach so?
Wir führen das Gespräch im August 2018. Es ist jetzt fünf 
Jahre her, dass er die politische Bühne verlassen hat. Ich 
sage dennoch Landeshauptmann zu ihm. Wie soll ich ihn 
sonst nennen, ohne dass es gekünstelt klingt? Ich glaube, 
es freut ihn. Er kommt sofort auf die Umfrage des Linzer 
Meinungsforschungsinstituts Market zu sprechen, 

die soeben in den Dolomiten erschienen ist. Der Beweis, 
dass er noch nicht vergessen ist. Er hat die Zahlen besser 
im Kopf als ich. Die meisten Südtiroler sagten, sie fän-
den Durnwalder und den neuen Landeshauptmann Arno 
Kompatscher gleich gut. Die seien nicht ernstzunehmen, 
meint der Altlandeshauptmann: „Wie bei den Kindern, 
wenn man sie fragt: wen hast du lieber, den Papa oder 
die Mama?“ Bei den anderen aber schneidet Durnwalder 
(noch) besser ab. „Ein gutes Drittel höher“, sagt er, und 
zwar bei allen Sprachgruppen, „das heißt, dass die Leute 
mich noch mögen“.  

Im Schatten stehen? Wenigstens gibt’s ältere Da-
men und Italiener.

Wenige waren umschmeichelt wie er. 44 Jahre lang stand 
er als Politiker im Licht, 25 Jahre davon als Landes-
hauptmann, er hat verlernt, wie es ist, den Schatten zu 
genießen. Auch als Pensionist fühlt er sich unter Leuten 
sicherer. „Ich werde nie durch Bozen gehen, ohne dass ich 
aufgehalten werde. Vor allem von den Italienern. Presi-
dente, lei ci manca, Sie fehlen uns, sagen sie. Erst gestern 
hat man mir in der Museumstraße gesagt, Sie werden im-
mer der Landeshauptmann unserer Herzen bleiben.“ Er 
lächelt sibillinisch: „Vor allem die älteren Damen.“   
Er genießt das. Die Gunst der Menschen. Schon immer. 
Die Menschen waren sein Trumpf. „Ich bin einer von den 
Leuten und ich will bei den Leuten sein.“ 
Aufmerksamkeit, die sein Nachfolger ihm angeblich ver-
sagt und die ihm umgekehrt der Rechnungshof nicht 
straffrei durchgehen lassen will. Es schmerzt ihn, ohne 
dass er das so sagen würde. In fünf Jahren habe der neue 
LH ihn ein einziges Mal um Hilfe gebeten. Er möge ihn 
bei einer Beerdigung vertreten. Sonst nichts. Kein Anruf. 
„Nie. Nienienienie.“ Dafür sind die Staatsanwälte scharf 
auf Luis Durnwalder. Ein General habe ihn am Ende der 
Amtszeit gewarnt: Man werde ihm noch am Zeug flicken. 
„Dabei habe ich nur getan, was 50 Jahre lang niemand 
beanstandet hat.“ 
Und dann grollt es über den Tisch: „Wenn ich heute noch 

einmal anfangen müsste, würde ich sicher nicht mehr in 
die Politik gehen.“ Wie bitte?

Immer auf der Hut sein. Manches wird ein Durn-
walder nie mehr los. 

Er lässt sich Zeit. Stellt das Kaffeegeschirr auf dem Tab-
lett zusammen. Zum zweiten Mal gehen wir die Stiege hi-
nunter. Durnwalder steigt voraus. Er ist fast privat. Trägt 
eine schwarze Anzughose und ein weißes Hemd. Keine 
Krawatte. Seine Hände sind in den Hosentaschen ver-
graben, die Schultern hochgezogen. In diesem Moment 

„Ich bin im inneren eigentlich schüchtern, aber nach aussen will ich das nicht zeigen, 
weil ich der Meinung bin, das ist eine Schwäche. Und die Schwächen zeigt man halt 
nicht gerne.“

„DIE SÜDTIROLER SIND WIE HAFLINGERPFERDE. DU 
BRAUCHST NUR DIE STALLTÜR AUFZUMACHEN, DANN 
LAUFEN SIE HERAUS. UND DANN MUSST DU EINEN ZAUN 
MACHEN, DAMIT SIE NICHT ZU WEIT LAUFEN.“



denke ich, er ist ein Mann, der immer ein wenig auf der 
Hut ist, der abwägt, wie viel von seinem Inneren er preis-
geben kann, selbst wenn er will. 
Er weiß, was man von ihm sagt: „Eiserne Nerven. Und 
unter der Hülle ist niemand mehr.“ Er hat sich nie die 
Mühe gemacht, etwas anderes zu behaupten: „Ich sag im-
mer: Nimm die Sachen, wie sie sind. Versuch, mit dir im 
Einklang zu sein und lass nicht jeden an deinem Leben 
teilhaben, sonst gehört dir dein Inneres nicht mehr, weil 
jeder darin etwas anderes sieht.“ Sein Innenleben zur 
Diskussion zu stellen, das hätte zum Politiker Luis Durn-
walder nicht gepasst. Er merkt schnell, wenn es brenzlig 
wird und eine Frage ihm zu nahe kommt.

Der riesige Raum, in den er uns führt, lässt erahnen, was 
das Leben mehr noch als die Politik aus Luis Durnwalder 
gemacht hat. Da gibt es nichts holzreich Traditionelles 
mehr im Stil der Villa in Pfalzen, wo zu seiner Amtszeit 
die berühmten Sommerpressekonferenzen stattfanden. 
Als wäre Luis Durnwalder ein neuer Mensch geworden. 
Ist er vielleicht auch. Eine gescheiterte Ehe, ein öffent-
liches Verhältnis, wie er selber sagt, und nun eine neue 
Liebe: „Du bist selber für dein Glück verantwortlich, ein 
bissl musst du dazu tun, und ab und zu musst du halt auch 
das Herz öffnen und jemanden hineinschauen lassen.“ 
Es hat viel Platz hier unten. Die Wände glatt aus Beton, 
erhellt nur von Oberlichten. Daran festgemacht, genau 
vermessen, die Geweihe von Hirschen und Rehböcken, 
Schießscheiben – und Kunst. Ein Bild am anderen dran. 
In einer Ecke eine Bronzebüste, ein Porträt, das Gotthard 
Bonell von ihm malte, ein gerahmter Ausschnitt seines 
zerkritzelten Terminkalenders. Offizielle Devotionalien. 
Ein Altar seiner Macht. Daneben, aber klar abgesetzt, 
Fotos seiner Eltern, ein Scherenschnitt mit dem Profil 
seines Sohnes Hannes und von Sigrid, seiner jung ver-
storbenen Tochter. 
Mitten im Raum ein schwarzer Flügel. Greta, sagt Luis 
Durnwalder, spielt Klavier. 
Greta. Bei seiner kleinen Tochter, deren Großvater er 
sein könnte, ist Luis Durnwalder wehrlos. Da wird er 
weich. Wunderlieb sei sie, intelligent und sehr sensibel. 
Sie habe gerade einen Theaterkurs in Schloss Goldrain 
besucht, jetzt sei sie in Schnals und lerne Italienisch in 

einem Sommerkurs. „Ich möchte, dass sie gut Italienisch 
lernt“, sagt er, der die Erziehung sonst gerne seiner Le-
bensgefährtin Angelika Pircher, einer Kindergärtnerin, 
überlässt, „sie hat ein Talent für Sprachen“.  

Schüchtern darf man sein, wenn man 17 italieni-
sche Regierungen überlebt. 

Als Durnwalder Landeshauptmann wurde, 1989, hat er 
sich davor am meisten gefürchtet. Vor den Italienern und 
seinen Auftritten bei den Ministern in Rom. „Ich bin halt 
bäuerlich geprägt, und mein Aussehen und meine Um

gangsformen sind auch nicht so, wie die Italiener sich das 
als fein vorstellen“, sagt er. Außerdem sei er schüchtern 
und obrigkeitsgläubig, bis heute. „Ich tu mich schwer, je-
manden anzusprechen“, gibt er zu. „Nach außen will ich 
das nicht zeigen, weil ich der Meinung bin, das ist eine 
Schwäche, und die Schächen zeigt man halt nicht gerne.“
Die Angst hielt ihn wachsam, sein Amt machte ihn mutig. 
Die langen Jahre als Landeshauptmann verschafften ihm 
einen Vorsprung, der ihn immer sicherer auftreten ließ. 
17 italienische Regierungen hat er überdauert, mit der 
Zeit konnte ihm niemand mehr etwas erzählen. Er war 
besser gewappnet mit Fakten und Erfahrungen als die 
nachströmenden Neulinge in Rom. 
Die Macht war ein warmer Mantel für Luis Durnwalder. 
Langsam lenkt er uns dorthin, wo das Licht in einem 
breiten, direkten Strahl in den Raum fällt. Er zieht ein ro-
tes Tuch von der langen Vitrine. Legt die sorgfältig geleg-
ten Orden frei, die ihm im Lauf seiner Karriere verliehen 
wurden. Es sind längst nicht alle, nur die wichtigsten. 
„Ich werde in die Geschichte eingehen als Macher. Ob 
man das will oder nicht“, sagt er mit der starken Stimme, 
so, wie wir sie alle kennen, wenn er keinen Widerspruch 
zulassen will.  

Wie einer als Macher auch den Zufall inszenieren 
kann. 

Es ist wie eine Selbstvergewisserung. Die Erfolge, die 
man zählen kann, gehen automatisch auf die Habenseite 

Du bist auch selber für dein Glück verantwortlich, ein bissl musst du dazu tun, und ab 
und zu musst du halt auch das Herz öffnen und jemanden hineinschauen lassen. 

des Lebens. Hier muss Luis Durnwalder nichts hinter-
fragen: „Manche sagen, ich sei ein Landesfürst gewesen, 
der letzte Patriarch, Diktator ... alles wird wahr sein, wie 
mich jemand gesehen hat, es hat mich aber nie so sehr 
interessiert.“ 
Er wollte machen. Das war sein Anspruch. Dafür sei er 
gewählt worden, dass „ich eine vernünftige Politik für 
dieses Land mache“. Auch seine Sprechstunden morgens 
um sechs Uhr gehören hierher: „Wir sind halt eine kleine 
Realität. Und ich musste Politik für dieses Land machen, 
für diese Bürger.“ Für jeden einzeln, will er fast sagen. 

Mit der Parteilinie hatte er wenig am Hut. „Ich war nie 
einer, der philosophiert“, sagt er. Die Partei habe ihn nur 
akzeptiert, weil sie überzeugt gewesen sei, dass seine Po-
litik auch gut für die Partei war. „Ich bin alles durch Zufall 
geworden“, sagt er selbst. Er war eben zur richtigen Zeit 
am richtigen Ort. Das ist alles?
Aber wie. Durnwalder kann Orte inszenieren, dass einem 
schwindlig wird. Das lernen wir in Tschirland. Hinter ei-
ner nahezu unsichtbaren Tür zwirbelt sich der Raum im 
Untergeschoss des Hauses, in dem Luis Durnwalder mit 
seiner Familie lebt, wie ein Schneckenhaus von einem 
kühlen Ort zwischen Repräsentation und Erinnerung 
zum heißen Kern der Durnwalderschen Seele zu. Da ist 
sie also doch noch. Die Stube. Schnörkellos. Nüchterner 
als wir vermutet hätten. Wir sind sprachlos. 
Und in die Stille hinein, die jetzt entsteht, sagt er plötz-
lich: „Karten spielen tu ich sehr gern und sehr viel. Im-
mer noch.“
Sollten Sie es nicht wissen: In die Politik kam Durnwal-
der, weil er beim Kartenspielen nicht gestört werden 
wollte. Zumindest erzählt er es so, „weil ich zu viel Prag-
matiker bin.“ Er saß beim Jochelewirt in Pfalzen, als ein 
SVP-Bauer hereinstürmte und nach Kandidaten für die 
Bürgermeisterwahl suchte. „Ich wollte gar nicht in die 
Politik, aber der Peter Außerhofer ist mir so auf die Ner-
ven gegangen, dass ich gesagt habe: setz dich her, trink 
ein Glasl, und dann setzt du uns alle vier auf die Liste.“ So 
wurde Durnwalder 1969 Bürgermeister von Pfalzen. Nur 
damit er in Ruhe weiterspielen konnte. 

Der verkannte Romantiker, der seine Bilder an Ho-
tels verleiht.

Verlieren ist heute nicht mehr so schlimm. Er könne so-
gar auf die Jagd gehen, ohne zu schießen. Nicht dass es 
ihm oft passiert. Gerade habe er in Pfalzen einen Reh-
bock geschossen, im Ahrntal auch, aber in Matsch ging er 
auf den Hirsch und „ich habe ihn nicht gekriegt“. Dafür 
genieße er es, „wenn ich auf dem Hochsitz bin und die 
Ameisen um mich herum sind, ich habe jetzt Zeit für die 
Stille“.  

„Im Grunde bin ich ein Romantiker“, sagt er, während 
wir zurück an die Oberfläche kehren und versonnen die 
Koifische im Teich beobachten. Für das Futter der Fische 
fährt er bis nach Mühlbach. Er sammelt Tiroler Kunst, 
Pfeifen, alte Waffen und Taschenuhren. Sackuhren, wie 
er sagt. 800 Stück habe er schon. Im Garten reifen die 
Früchte an den Bäumen, die er gepflanzt hat. Alles an-
dere als Vinschger Äpfel. Und einige Bilder aus seinem 
Besitz hängen als Leihgaben in verschiedenen Südtiroler 
Hotels. „Die müssen ein Fotoalbum machen mit den Bil-
dern, die sie von mir haben, und mir einmal im Jahr ein 
Glasl Wein spendieren.“ 
Es sieht so aus, als seien Ehrgeiz und Pflichtbewusstsein 
im Lauf der Jahre einer selbstbewussten Innerlichkeit 
gewichen. „Vielleicht habe ich beide Eigenschaften über-
trieben, vielleicht hätte ich nicht bei acht Eröffnungen 
an jedem Samstag dabei sein müssen, vielleicht hätte ich 
auch nicht überall dreinreden müssen“, gibt er heute zu, 
„aber ich kann nicht aus meiner Haut springen“. 
Das kann er wirklich nicht. „Für mich ist es eine Genug-
tuung, wenn ich hinausgehe, egal ob es Matsch oder Pfal-
zen ist, es gibt kein Dorf, wo ich nicht etwas gemacht 
oder bewegt habe.“ Nicht er allein, korrigiert er sich. Die 
Südtiroler mit ihm. „Die Südtiroler sind wie Haflinger-
pferde. Du brauchst nur die Stalltür aufzumachen, dann 
laufen sie hinaus. Und dann musst du einen Zaun ma-
chen, damit sie nicht zu weit laufen.“
Er und die Südtiroler. Das ist Durnwalders Formel. Er 
kann nicht gut loslassen. Noch immer denkt er eher als 
Politiker denn als Familienvater. So kann er mit seiner 

„Die Südtiroler sind wie Haflingerpferde. Du brauchst nur die Stalltür aufzumachen, 
dann laufen sie heraus. Und dann musst du einen Zaun machen, damit sie nicht zu 
weit laufen.“



DU BIST AUCH SELBER FÜR DEIN GLÜCK VERANTWORTLICH, 
EIN BISSL MUSST DU DAZU TUN, UND AB UND ZU MUSST 

DU HALT AUCH DAS HERZ ÖFFNEN UND JEMANDEN 
HINEINSCHAUEN LASSEN. 

Lebensgefährtin herrlich über Bio-Lebensmittel streiten. 
„Ich habe nichts gegen bio“, sagt er, „aber wir müssen 
schauen, dass nicht nur acht Prozent der Menschen ge-
sund leben; wir müssen machen, dass alles, was wir es-
sen, gesund ist.“ 

Das gilt eh nur für die anderen. Durnwalder selbst hat 
sich zeit seines Lebens kaum geschont. Als er 2013 einen 
Herzinfarkt erlitt, ging er den Rettungsleuten noch ent-
gegen. Drei Tage später saß er wieder am Schreibtisch, 
die verordneten 14 Tage Reha kürzte er eigenmächtig auf 
drei herunter. Heute turnt er einmal in der Woche mit 
einem Personal Trainer. Und sagt: „Ich weiß nicht, ob ich 
gesund bin. Ich gehe jedenfalls zu den Untersuchungen, 
ich habe ja Zeit...“ 

Du musst dich entscheiden, sagt, Luis Durnwalder: 
Willst du ein Stachel sein oder ein Duft?

Behende hebt er eine Zwetschge vom Boden auf. Probiert. 
Während unseres Gesprächs hat er kein einziges Mal an 
seiner Lebensaufgabe gezweifelt. Jetzt sagt er: „Es gibt 
vor dem Tod ein Leben und nach dem Tod hoffentlich ei
nes. Vor dem Tod wissen wir es genau, und dieses Leben 
sollen wir so gestalten, dass wir sagen können, dieses Le-
ben habe ich genossen; ich bin nicht ein Stachel in der 
Gesellschaft gewesen, sondern ein angenehmer Duft.“
So spricht einer, der weiß, dass er nicht alles richtig ge

macht hat, aber doch mit allem leben kann. Beneidens-
wert. Dass viele Südtiroler heute unzufrieden sind trotz 
des Wohlstands, der in Durnwalders Amtszeit gewachsen 
ist, scheint ihn nicht zu stören. Selbst als er etwas belei

digt sagt, heute müssten Politiker Angst haben, in eine 
Bar hineinzugehen, bezieht er die Ursachen weniger auf 
sich und die Skandale am Ende seiner Amtszeit als auf 
die sozialen Medien und den neuen, ungehinderten Zu-
gang zu Informationen. 
Er labt sich an den treuen Unverbesserlichen. Jeden 
Tag schreiben ihm Leute und bitten ihn um Hilfe. „Das 
Schlimme ist nur, ich kann nicht mehr helfen, nur noch 
einen Rat geben.“

Dem Ego tut es trotzdem gut. Und sonst weiß Luis Durn-
walder es zu nehmen, dass es gut wird. Wie schon 1964, 
als er sein Studium in Wien begann. Drei Tage übernach-
tete er auf einer Bank am Südbahnhof. Er hatte keine 
Bleibe: „Danach habe ich mich schnell zurechtgefunden.“ 
Ein Jahr später wurde er Präsident der Südtiroler Hoch-
schülerschaft und schrieb sein Manifest: Wie Südtirol 
modern werden muss. 
Es ist alles eingetreten. Als wir unsere Sachen vom Es-
stisch räumen, lese ich endlich den Titel des Buchs, das 
dort die ganze Zeit gelegen hat. Der Silberlöffel für Kin-
der. Ein Klassiker der italienischen Küche. Die Puppe 
sitzt davor. Logisch: Specknödel mag Luis Durnwalder ja 
schon lange nicht mehr. 

„Es gibt vor dem Tod ein Leben und nach dem Tod hoffentlich eines. Vor dem Tod 
wissen wir es genau, und dieses Leben sollen wir so gestalten, dass wir sagen kön-
nen, dieses eine Leben habe ich genossen; ich bin nicht ein Stachel in der Gesell-
schaft gewesen, sondern ein angenehmer Duft.“



„ICH SAG IMMER: NIMM DIE SACHEN, WIE SIE SIND. VER-
SUCH, MIT DIR IM EINKLANG ZU SEIN UND LASS NICHT JE-
DEN AN DEINEM LEBEN TEILHABEN, SONST GEHÖRT DIR 
DEIN INNERES NICHT MEHR, WEIL JEDER DARIN ETWAS 
ANDERES SIEHT.“

Luis Durnwalder, geboren 1941 in Pfalzen, 25 Jahre lang Landeshauptmann von Südtirol. Studiert 

Agrarwissenschaften an der Boku in Wien (heute würde er seinen Abschluss in Rechtswissenschaf-

ten machen, wie er verrät), wird 1965 Präsident der Südtiroler Hochschülerschaft, 1967-1979 Di-

rektor des Südtiroler Bauernbundes. Sein frühes Manifest für ein modernes Südtirol setzt er als 

Politiker um: 1969-1973 ist er Bürgermeister von Pfalzen, 1973 wird er in den Landtag gewählt, 

1979-1989 hat er als Landesrat das Ressort Landwirtschaft inne, 1989 wird er Landeshauptmann, 

2012 kündigt er an, bei den Wahlen 2013 nicht mehr anzutreten. Nach seinem Abgang steht er v.a. 

in der Causa Sonderfonds vor Gericht; zwei Mal wurde Durnwalder freigesprochen, der Prozess ist 

zum Druck des Buches nicht abgeschlossen. 

Als Politiker galt Durnwalder als volksnah, machtbewusst, bodenständig, entscheidungstark. Seine 

Verdienste: Aussöhnung zwischen den Sprachgruppen, Sicherung und Ausbau der Südtiroler Auto-

nomie, Modernisierung des Landes und Öffnung gegenüber Europa.

In seine Amtszeit als Landeshauptmann fallen privat die Scheidung von Gerda Furlan (2 Kinder), 

die langjährige Liaison zur Ärztin Heike Müller, die aktuelle Beziehung zur Kindergärtnerin Ange-

lika Pircher, mit der er eine Tochter hat. Er lebt in Tschirland bei Naturns und in Pfalzen. 
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