Unverkiufliche Leseprobe

Alle Rechte vorbehalten. Die Verwendung von Text

und Bildern, auch auszugsweise, ist ohne schriftliche
Zustimmung des Verlags urheberrechtswidrig und
strafbar. Dies gilt insbesondere fiir die Vervielfiltigung,
Ubersetzung oder die Verwendung in elektronischen
Systemen.



£ |SCHERZ






Ross Armstrong

THE
WATCHER

SIE SIEHT DICH

Roman

Aus dem Englischen
von Christine Striih

2 |SCHERZ



®
MIX
Papier aus verantwor-
tungsvollen Quellen

E;%:ncvg FSC® C083411

Erschienen bei FISCHER Scherz

Die englische Originalausgabe erschien 2016
unter dem Titel »The Watcher«
bei Harlequin Mira. An imprint of HarperCollinsPublishers.
© 2016 by Ross Armstrong

Fiir die deutschsprachige Ausgabe:
© 2017 S. Fischer Verlag GmbH,
Hedderichstr. 114, D-60596 Frankfurt am Main

Satz: Dorlemann Satz, Lemférde
Druck und Bindung: CPI books GmbH, Leck
Printed in Germany
ISBN 978-3-651-02546-2



Noch 42 Tage.

H - Haussperling (Passer domesticus): Feucht-
gebiet -+ gute Sicht, leichter Wind, 12°C, sel-
ten - zweil leuzistische Flecken, hellgelb, blas-
ser Uberaugenstreif - dunkle Streifen im Nacken,

weiblich, ca. l6cm - sozial, dominant

Ich dachte, ich schicke dir meine Beobachtungen einfach mal
riiber, weil ich gehofft habe, du kénntest etwas damit anfan-
gen. Klar, wir haben uns in letzter Zeit nicht oft gesehen, aber
ich habe nachgedacht, und ich méchte gern ein paar Dinge
besprechen. Selbst wenn ich sie dir nicht ins Gesicht sagen
mochte. Und auch nicht am Telefon. Oder auf Skype oder
sonst einer Plattform.

Dazu bin ich nicht bereit. Ich méchte keine Szene, ich bin
nicht scharf darauf, »Klartext zu reden«. Von Frau zu Mann.

Eigentlich bin ich auch davon ausgegangen, dass ich mich
deutlich genug ausgedriickt und meinen Teil gesagt habe.
Heif3t es der Teil oder das Teil? Das weifd ich nie. Aber wie dem
auch sei — ich dachte jedenfalls, ich hitte alles gesagt, was ge-
sagt werden muss. Und ich dachte, die Sache wire vom Tisch.
Endgiiltig. Ich war der Meinung, zwischen mir und dir ware
alles geklart.
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Aber jetzt, wo ich noch mal dariiber nachdenke, gibt es
schon noch ein paar Themen, die ich ansprechen, bei denen
ich woméglich sogar etwas in die Tiefe gehen mochte. Ohne
dir dabei ins Gesicht sehen und mich schuldig oder gehemmt
fiihlen zu miissen. Ohne dass du mich unterbrichst oder mir
reinredest.

Wahrscheinlich ist alles meine Schuld. Jedenfalls weif3 ich,
dass du das denkst. Ich weif3, du denkst, dass wir deshalb nicht
mehr miteinander sprechen. Aber hor mir erst mal zu, lass
mich ausreden, okay? Ich mochte ein paar Dinge sagen, und
ich méchte, dass du mir zuhorst. Das ist alles. Ein offenes Ohr,
ohne stechende Blicke. Ohne Wertung.

Hoffentlich klingt das nicht zu streng! Das soll es ndmlich
nicht. Kénnte sogar Spafd machen, weif3t du. Es konnte dir hel-
fen, dich an manches besser zu erinnern. Vielleicht erfihrst du
ja auch was Neues, etwas, von dem du bisher keine Ahnung
hattest. Ich habe auf einmal den Drang, dir davon zu erzahlen.
So viel ist passiert, seit ich meine Entscheidung getroffen habe.

Ich weif}, meine Art, die Dinge darzustellen, ist nicht immer
richtig, aber sei doch mal ein bisschen tolerant, okay? Das ist
eben meine Art, und du weifdt ja, wie wichtig es fiir mich ist,
dass ich Dinge auf meine Art tun kann. Au3erdem —komm mir
jetzt bitte nicht mit deinem »das machst du immer«, wenn ich
dir was erzihle, was du schon weif3t, von einer kleinen Auffri-
schung profitiert doch jeder. Aber ich will dir keine Vorwiirfe
machen, du bist immer so geduldig mit mir, schon seit jeher.
Ich brauche nur jemanden, mit dem ich reden kann. Jemanden,
der nicht in meiner direkten Nihe ist. Dem ich meine Beobach-
tungen und Gefiihle mitteilen und dann versuchen kann, das

Ganze zu verstehen. Gemeinsam, mit vereinten Kriften. Einen

16



verniinftigen, besonnenen Menschen. Mir ist schon klar, dass
du kein ausgebildeter Therapeut bist, aber wir beide haben
viele gute Gespriche gefiihrt, wenn wir zusammen unterwegs
waren. Also: Ich glaube nidmlich, ich bin womdéglich dabei, in
Schwierigkeiten zu geraten.

Ich weif} nicht. Aiden meint, ich sei total festgefahren. Psy-
chisch. So driickt er es aus. Psychisch und emotional. Und
finanziell. Und kreativ und beruflich. So was hort man ja im-
mer gern. Ich hatte ihn nicht um seine Meinung gebeten, er hat
sie mir absolut freiwillig prasentiert. Ohne den geringsten du-
Reren Anlass, er war nicht im Blodmann-Modus oder so. Aber
es sollte auch kein Witz sein. Und ich fiirchte, er hat mit an
Sicherheit grenzender Wahrscheinlichkeit recht.

Heute Nachmittag war das. Gott, er ist schon ein Schlau-
meier, stimmt’s? Es ist, als konnte er in meinen Kopf sehen.
Jetzt lehnt er am Fenster, starrt mich an und grinst ein bisschen.
Er sieht verdammt gut aus, wenn das Licht so auf ihn fallt. Wir
sitzen uns gegeniiber und klappern auf unseren Zelluloidtas-
ten. Ein echtes modernes, entfremdetes Paar.

Er tippt auf seinem Laptop, ich auf Mums alter Schreibma-
schine. Vielleicht erinnerst du dich noch an den Schrifttyp.
Den Font. Die Schreibmaschine habe ich beim Umzug gefun-
den und dachte, es wire doch nett, das alte Ding wieder zu
aktivieren. Wahnsinnig retro, oder? Ich komme mir vor wie
die Frau in Mord ist ihr Hobby. Das einzige Problem ist nur, dass
ich auf dem Ding keine Fehler machen darf, sonst brauche ich
Tipp-Ex, und ich hasse Tipp-Ex. Es stinkt. Deshalb schreibe
ich sehr vorsichtig. Und wenn ich Sachen schreibe, die ich be-
reue, na ja, dann bleiben sie eben trotzdem stehen.

Aiden wirft mir einen Blick zu und ein Licheln, das sagt:
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»Bring mir einen Latte, ja?« Ich soll ihm einen Kaffee machen,
denn aus irgendeinem Grund gehéort das seit einer Weile zu
meiner Jobbeschreibung. Wir haben diese neue Maschine,
und man kénnte meinen, wir wohnen in einem Coffee-Shop.
Inzwischen habe ich sogar Haselnusssirup gekauft, damit der
Flat White ein bisschen weniger langweilig schmeckt. Und
Streusel, die ich mit leichter Hand iiber den Cappuccino und
den Cortado streue. Hier geht es sehr mittelklassemif3ig zu.
Wir sind Camerons Kinder, du wiirdest dich gruseln.

Aber ich rithre mich nicht vom Fleck. Wenn Aiden will, dass
ich ihm Kaffee mache, soll er mich darum bitten wie jeder nor-
male Mensch. Er schaut wieder weg. Aber obwohl er die Augen
gesenkt hilt, weif3 er genau, dass ich ihn beobachte. Das sehe
ich. Sein Bildschirm leuchtet ihm ins Gesicht, und er grinst so
arrogant, dass man es schon fast dimonisch nennen kénnte.
Genau wie ich hat er die Beine iibereinandergeschlagen, es
sieht aus, als wiren wir Spiegelbilder. Sein ganzes Verhalten ist
eine einzige wortlose Provokation.

»Kaffee bitte, mein Schatz«, so lautet die unausgesprochene
Botschaft.

Aiden bringt es fertig, mich zu kitzeln, fast ohne einen Mus-
kel zu rithren. Allein durch die Art, wie er dasitzt oder die
Augenbraue hochzieht, kann er mich zum Lachen bringen.
Manchmal fiihlt es sich an wie ein Rippenstof3, wenn er sich
rauspert. Ein Summen kann eine sanfte Umarmung sein. So
nah sind wir einander. Mit Hilfe kleinster Vibrationen tau-
schen wir Gedanken aus.

Erst vor kurzem hat er eine neue Methode gefunden, wie er
mich zum Lachen bringen kann — er hat eine total alberne Art

zu reden einstudiert. Meistens erkenne ich schon vorher, was
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er vorhat. Ich sehe, wie ihm der Gedanke in den Kopf kommt,
dann sehe ich ihn licheln und weif3, es ist so weit. Ich durch-
schaue ihn. Jetzt blickt er auf, und mir ist klar, dass mir das
volle Programm bevorsteht. Schon geht es los.

»Du tippelst alsso mal wieder fleif}ig deine kleinen Ge-
dinklein in die Maschine, wass? Dass bringt deine kleinen
grauen Zellen richtig auf Trab, wass?«

Obwohl ich es iiberhaupt nicht will, fange ich an zu grinsen.
Dieser unverschimte Mistkerl.

»Ich denke an den braunen Fleck iiber deinem Ellbogen, hin-
ten auf dem Arm.«

Anscheinend hat er beschlossen, dass es Zeit fiir eine kleine
Pause ist, Zeit fiir eine unserer Mikro-Plaudereien. Eine win-
zige Pause, ehe wir uns wieder unseren Sorgen und Angsten
widmen. Ich setze ein sarkastisches Licheln auf.

»Du meinst mein Muttermal?«

»Jaa. Deinen Leberfleck.«

»Mein ... winziges Fleckchen.«

»Deinen Teefleck. Jawoll.«

Jetzt hat er die Stimme gesenkt. Er ist ernst geworden. Je-
denfalls soweit ihm das moglich ist.

In dem Schweigen, das folgt, wandert sein Blick trége iiber
mich hinweg.

»Ich dachte gerade daran, dass er aussieht wie ein kleiner
Knopf. Fand ich schon immer. Neulich erst habe ich getraumt,
dass, wenn ich draufdriicke auf den Knopf, du dein Gedichtnis
verlierst. Was sagst du dazu?«

Darauf weif3 ich auf Anhieb keine Antwort, also atme ich
erst mal tief durch und iiberlege. »Ich finde, du bist ein sehr

seltsamer Mensch.«
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»Interessant, dass du das sagst. Sehr interessant«, erwidert
er. Nickt, kneift die Augen zusammen und betrachtet mich
schelmisch wie ein Buddha-Yoda, der mich mit seinem abstrak-
ten Schwachsinn erleuchtet. Eine Weile streichelt er meinen
Knéchel, dann will er wieder an die Arbeit gehen.

»Und hast du?«, frage ich schnell.

»Hab ich was?«, fragt er zuriick.

»Hast du draufgedriickt?«

»Es war blof3 ein komischer Traum.«

»Natiirlich hast du draufgedriickt! Und jetzt weichst du mir
aus«, sage ich und werfe meinen Schuh nach ihm. Eigentlich
soll es ein Spaf3 sein, aber ich treffe ihn ziemlich hart.

»Autsch. O Gott. O mein Gott. Mein Auge. Ich glaube, es ist
nicht mehr zu retten, ruft er, schamlos chargierend, um doch
noch ein Lachen von mir zu ernten. Das er mir auch tatsichlich
abluchst.

»O mein Gott. Erzihl mir, was als Nichstes in deinem bls-
den alten Traum passiert ist.«

»Das war kein bléder alter Traum, sondern ein sehr hiib-
scher, protestiert er entriistet.

Ich summe vor mich hin. Dann hole ich tief und hérbar Luft.
Lasse meine Geringschidtzung zu ihm riiberrollen wie eine
Bowlingkugel.

»Das ist doch kein hiibscher Traum. Wie denn auch? Er ist
nicht mal nett, oder? Eigentlich ist er ganz schrecklich.«

»Ich finde, »schrecklich« ist schon ein bisschen extrem,
Honigbarchen, sduselt er. Das ist einer aus der Sammlung
kreativer Kosenamen, die er sich fiir mich ausgedacht hat. Er
benutzt sie, weil wir eigentlich nicht die Art Menschen sind,

die alberne Kosenamen benutzen.
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»Naja, ich sage das nur, weil es ein kontrollbesessener, ma-
nipulativer und auferdem latent sexistischer Traum ist, in dem
ich in erster Linie eine Puppe bin, mit der man nach Lust und
Laune machen kann, was man will. Aber jetzt, wo ich es aus-
spreche — vielleicht hast du ja recht, vielleicht ist das ja voll-
kommen in Ordnung.«

Nachdenklich verzieht er das Gesicht, zogert und wirft mir
dann einen Blick zu, als wiirde er im nichsten Augenblick un-
ser Gesprach mit einer absolut brillanten Bemerkung krénen.
Mit einem echten Showstopper.

»Lass dich niemals von den Trdumen eines anderen Men-
schen kontrollieren, Lily. Denn du selbst bist Herr und Meis-
ter deiner Traume«, murmelt er mit einem gewissen Grad an
Ernst.

Der Raum erschaudert.

»Wow, das hast du toll ausgedriickt, Aid. Du solltest es auf
irgendein Clipart-Bild von einem Sonnenuntergang schreiben
und sofort ins Internet stellen. So was ist sehr beliebt.«

»Ja, mach dich ruhig iiber mich lustig, Lil. Aber deine Re-
aktion ist sehr aufschlussreich. Du kiimmerst dich viel zu sehr
darum, wie andere dich sehen, und bist stindig auf der Suche
nach irgendwelchen Hinweisen. Dabei bist du alleine Herr und
Meister deines Schicksals und deiner ...«

»Jepp, das habe ich inzwischen verstanden. Keine Sorge,
ich bin in Ordnung, wie ich bin. Aber danke fiir die Lektion in
Pop-Psychologie, Paps.«

Ich drgere mich, aber der Arger verwandelt sich bald in
einen Flirt. So endet es immer.

»Das ist okay, Honig...dachs«, sagt er.

Er kommt klar mit meinem Spott, und das gehort zu den
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vielen Dingen, die ich an ihm mag. Sein Taktgefiihl. Sein Ein-
fithlungsvermdgen. Er ist gleichzeitig bescheiden und absolut
anmafiend. Und irgendwie fasziniert es mich immer noch, wie
er das macht. Es ist mir ein Ritsel. Aber so etwas hilt eine Be-
ziehung in Schwung. Aiden schaut wieder auf den Bildschirm.
Tippt sechs-, acht-, zehnmal auf die Tasten.

»Oh, eins noch. Was ist eigentlich passiert, als du auf den
Knopf gedriickt hast?«

»Ah. Hmm«, brummt er. »Weif ich nicht. Ich bin sofort auf-
gewacht.«

Ohne dass das Gesprich offiziell zu Ende ist, heftet Aiden
den Blick wieder auf seinen Computer. Das heifdt, ich soll mir
diese Gesprichs-Sackgasse durch den Kopf gehen lassen,
wiahrend wir nahtlos zuriick in unsere jeweils eigene Welt
gleiten. Kurz darauf spaht er iiber den Laptop zu mir heriiber
und ldchelt mir eine Sekunde lang zu. Mit voller Strahlkraft.
Er ist ganz da, hundertprozentig auf mich konzentriert. Dann
verschwindet er wieder hinter dem Bildschirm. Und das Tipp-
Tapp geht weiter.

Als ich zu ihm hiniiberschaue, sehe ich das Fernglas neben
ihm liegen, stehe auf, packe es schnell und mache mich auf
den Weg, um nachzusehen, was ich heute erwischen kann. Ich
begrenze mich auf zwei Sichtungen am Tag, ich will ja nicht
zwanghaft werden. Du weifit ja, wie das bei mir ist. Deshalb
schreibe ich ja auch dir und keinem anderen. Weil du mich so
gut kennst. Solange es noch ein bisschen hell ist, méchte ich
gern noch einen Vogel sehen, wenigstens einen einzigen. Eine
Holztaube vielleicht oder einen Distelfink. Nur einen kleinen.
Du weifét schon. Nur so zum Spaf3.
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Noch 35 Tage.

BM - Blaumeise, (Cyanistes caeruleus): Flach-
land - magisches Abendsonnenlicht, alles still,
18°C, 10er-Schwarm - leuchtend gelbe Brust,

schwarzblauer Halsring, mé&nnlich - nervds, abge-
hackte Bewegungen, gelegentlich im Sturzflug auf

Blattlausejagd

Ich war nie besonders kreativ, ich bin eher ein Typ fiir Fakten
und Zahlen. Fiir die Kunstwelt ist mein Werk kein grof3er Ver-
lust. Ich bin der einzige mir bekannte Mensch, der iiberhaupt
nicht zeichnen kann. Nicht auf einer Leinwand, nicht auf einer
Mauer, einfach gar nicht. Vielleicht sagst du jetzt, das ist doch
kein Ding,. Ist es aber. Als ich angefangen habe, die Wohnung
zu streichen und Aiden immer gesagt hat, ich soll »lange, re-
gelmifige Pinselstriche« machen, habe ich das zwar ehrlich
versucht, aber nicht mal das hat geklappt. Am Ende hat er das
ganze Zimmer alleine gestrichen und mir gesagt, ich soll ihm
einfach zuschauen und witzige Bemerkungen machen, um ihn
bei Laune zu halten. Aber weifdt du was? Das hier ist kreativ.
Aiden, ha! Dieses Projekt wird mir bei Teil-Flauten Auftrieb
geben. Es wird mein Herz beschiftigen und nicht nur meinen

Gitterpapierkopf in Anspruch nehmen.
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Aber ich glaube, hauptsichlich will Aiden wissen, wann ich
endlich mit meinem Buch weitermache. Das weif3 ich, weil er
es gerade gestern gesagt hat.

»Wann hast du eigentlich vor, mit deinem Buch weiterzuma-
chen?«, hat er mich gefragt.

Worauf ich zunichst abgrundtief seufzte, dann nachdachte
und schlief3lich antwortete.

»Aid, es haben wirklich schon genug verschwitzte Akade-
miker irgendwelche Abhandlungen iiber Hitchcock geschrie-
ben. Ich glaube nicht, dass ich unbedingt auch noch meinen
Senf dazugeben muss. Das ist doch alles nur aufgewarmtes
Zeug. Das Remake eines Remakes. Die Wiederholung einer
Wiederholung.«

Dass er die Augenbrauen hochzog, wusste ich, ohne ihn an-
zuschauen. Ich konnte es fiihlen.

»Na klar. Verdammt richtig. Gib deine Traume ruhig auf. Ich
meine, du wusstest von Anfang an, dass man mit Filmbiichern
nicht das grofée Geld machen kann, Schitzchen.«

»Ach, fang jetzt blof nicht mit den Papa-Witzen an, Aid.
Auf die hatte mein Dad schon ein Dauerabo.«

»Um bei Saturday Night Video zu arbeiten, braucht man
keinen Hochschulabschluss«, drohnte er.

»Lass gut sein, danke!«, briillte ich zuriick. Ich hatte seine
Gedanken gelesen. Das tue ich immer. So eng ist unsere Be-
ziehung.

»Naja, sieht ja ganz danach aus, als wérst du dazu verdammt,
auf ewig bei Medical Market Research zu bleiben. Klingt nach
einem starken Plan. War das der Plan?«

»Nein, glaub mir, das war er nicht.«

Nicht mal der blindeste Berufsberater hitte mir etwas Der-
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artiges vorgeschlagen. Mit einer Ausnahme. Der verriickteste
aller verriickten Karriereberater heifdt London, die Stadt mit
ihren stindig sinkenden Jobchancen und stindig steigenden
wirtschaftlichen Anspriichen. Lass London sausen. Ich wiirde
ja wieder nach Chesterfield ziehen, wenn da nicht die Angst
wire, dass ich dann mit allem Schluss machen wiirde. Endgiil-
tig. Im Ernst. Genau das wiirde namlich passieren. Jedenfalls in
meiner derzeitigen Gefiihlslage. Schon immer haben alle ge-
sagt, ich sei genau wie meine Mum. Ich kann nur hoffen, dass
ich ihr nicht zu dhnlich bin.

* Kk K

Ich gehe raus auf den Balkon, und mein Blick wandert iiber
die Baume hinweg zu einem Starenschwarm, der iiber den See
zieht und sich in den blauen Abendhimmel emporschwingt.
Wihrend er hoher steigt, versuche ich, ihn besser ins Visier
zu bekommen, in der Hoffnung, dass das Mondlicht reicht,
um einen Blick auf ihr Gefieder werfen zu konnen. Stattdes-
sen konzentriere ich mich auf den Mond. Das haben wir beide
auch manchmal gemacht, stimmt’s? Es ist so klar heute Abend.
Wenn man sich anstrengt, sieht der Mond aus wie eine richtige
Landschaft, nicht blof2 wie ein Stern oder was. Verriickt, wenn
man sich vorstellt, dass Menschen schon auf diesem grofien,
am Himmel schwebenden Felsbrocken umhergewandert sind,
oder nicht? Ich weif, das klingt bléd, aber es ist doch wirk-
lich seltsam, oder etwa nicht? Gedankenverloren lasse ich das
Fernglas iiber den Wohnblock rechter Hand schweifen, Water-
way heif3t er. Alle Blocks haben diese netten Naturnamen, um
den Leuten vorzugaukeln, dass sie in Wirklichkeit gar nicht in

einem Schuhkarton in Nordlondon leben und in den Neuen
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Medien arbeiten. Wir haben sogar einen Concierge. Frag mich
jetzt blof nicht, was er tut. Auf alle Fille tragt er eine Uniform.
Ich glaube nicht, dass er den Bewohnern Dinner-Reservie-
rungen besorgen kann, wie man das in Filmen iiber die New
Yorker Hotels sieht. Ich denke mal, er quittiert hauptsichlich
Postsendungen, die er in Abwesenheit der Adressaten entge-
gennimmt, und schlichtet Parkplatzstreitereien. Von denen es
hier nicht sehr viele gibt. So eine Art Gebdude ist das.

Im Penthouse brennt Licht. Und ich habe mich immer ge-
fragt, wie grof} die Wohnung da oben ist, deshalb stehe ich
jetzt da und starre hinauf. Ich glotze auf die Habitat-Vorhznge,
die ich letzte Woche tatsichlich im Geschift gesehen habe. Sie
sind nicht besonders schick oder so. Dann starre ich auf den
Schaukelstuhl, der auf dem Balkon steht und wirklich teuer
aussieht. Und dann entdecke ich den Bewohner personlich.
Schau einer an. Da ist er. Der Eine-Million-Pfund-Penthouse-
Knabe. Sieht nicht sonderlich beeindruckend aus. Genau
genommen wirkt er eher etwas ulkig. Was macht er denn da?
Ich schaue genauer hin. Und fange an, ihn zu analysieren.

Sein Riicken hebt sich. Auf und ab bewegt sich der Typ. Sein
Riicken gldnzt. Er hat nur seine Unterhose an. Dieser blonde
(verschwitzte) Mann von durchschnittlicher Korpergrafde, mit
einem echten Waschbrettbauch, den ich in einer kurzen Re-
flektion erkennen kann, macht Kniebeugen mit Kurzhanteln in
den Hinden. Er wendet mir den Riicken zu, also hat er keine
Ahnung, dass ich hier bin. Und alles sehe. Und er tragt nur eine
Unterhose.

Er gibt ein licherliches Bild ab, ein echtes Klischee. Mecha-
nisch dreht er sich neunzig Grad nach rechts, so dass ich ihn

im Profil bewundern kann, verschwitzt und rot, wie er ist. Er
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schneidet Grimassen, wie abgefahren, wie kurios. Da Aiden
im Schlafzimmer die Anlage aufgedreht hat, aus der jetzt Trip
Hop aus den Neunzigern drohnt, wirkt das Ganze wie ein Mu-
sikvideo. Im Rhythmus von Aidens Musik geht der Penthouse-
Typ in die Knie und richtet sich wieder auf, es ist zum Schief-
lachen. Hat der Mann denn iiberhaupt kein Schamgefiihl? Was
fiir seltsame Manover. Was fiir eigentiimliche Bewegungen. In
seinem natiirlichen Lebensraum ist ihm anscheinend nichts zu
peinlich. Ist ihm denn nicht klar, dass man ihn sehen kann? Je-
denfalls, wenn jemand genau genug hinschaut.

Endlich steht er still, dreht sich um und sieht direkt zu
mir heriiber. Ohne nachzudenken, ducke ich mich und ver-
schwinde kichernd wie ein Schulmidchen aus seinem Blick-
feld. Im Handumdrehen. Dann richte ich mich ganz vorsichtig
wieder ein Stiick weit auf und spzhe verstohlen in seine Rich-
tung. Nein, er kann mich nicht sehen. Ich glaube, er ist zu dem
Schluss gekommen, dass er sich alles nur eingebildet hat, dass
er zwar gedacht hat, er sieht etwas — ndmlich mich und mein
Fernglas —, aber dass ihm seine Phantasie etwas vorgegaukelt
hat, oder ... nein, jetzt wagt er sich nach drauf8en, und das mit
teilweise entbl6f3tem Hintern. Er steht auf dem Balkon und
hilt Ausschau nach mir. Aber ich kaure hinter einem hdolzer-
nen Gartenstuhl, ich verstecke mich wie ein Kind. Er kann
mich nicht sehen. Ich bin in Sicherheit, ich bin in der Beobach-
tungshiitte.

»Was zum Teufel machst du da eigentlich?«, ruft Aiden von

drinnen.
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Noch 33 Tage.

B — Buchfink (Fringilla coelebs): Feuchtgebiet
leichter Regen, 16°C, 8er-Schwarm - rostrote
Brust, weiblich, 15cm - zwitschert, macht aber

eher einen traurigen Eindruck

O Mist. Jetzt hab ich den Schlamassel. Aiden hat mich beim
Spannen erwischt, er will, dass ich zu ihm ins Schlafzimmer
komme, damit er mir ernsthaft ins Gewissen reden kann.

»Wir haben uns hier unsere erste Wohnung gekauft, Lily,
und wir strengen uns mannhaft ... und frauhaft ... an, uns zu
benehmen wie erwachsene Menschen, und dann seh ich dich
da drauféen, wie du ... 4h, wie du diesen Penthouse-Typen liis-
tern anstarrst ...«

»Konnen wir ihn Gre gory nennen?«

»Na gut ... dann nennen wir ihn eben Gregory ... wie du
also Gregory, den Account-Manager, liistern anstarrst, der
dich in seiner hautengen Unterwische anmacht, wihrend die
Frau von unten aus ihrer Wohnung stiirzt und dich auf allen
vieren nach drinnen kriechen sieht ...«

Aber ich sehe, dass er grinst, die ganze Zeit, als er das sagt.
Blof} dieses winzige Lacheln im Mundwinkel, das mich wis-

sen ldsst, dass er mich noch liebt. Dass alles okay ist. Dieses
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Schmunzeln, in das ich mich verliebt habe. Gefolgt von einem
leisen Schnauben und Kichern. Er ist noch da. Der Mann, in
den ich mich verliebt habe.

Ich weif3, das klingt schrecklich, aber im Grunde war es
auch lustig. Es ist einfach erstaunlich, was Leute tun, wenn sie
denken, niemand schaut hin. Nicht die Kniebeugen und die
Unterhose an sich, so was verstehe ich ja, sondern sein Gesicht.
Dieser Gesichtsausdruck, den der Typ garantiert nur hat, wenn
er alleine ist.

Es ist wie bei den V6geln. Nur dass die Vogel es wissen,
wenn sie beobachtet werden, irgendwie sind sie bereit dazu,
sie posieren von Natur aus gern, die kleinen Angeber. Das ha-
ben wir frither immer gesagt. Aber Menschen sind einfach un-
glaublich. Sie sind erstaunliche Wesen, voller Energie und Le-
benslust, sie sind zu allem Méglichen fahig und konnen solche
Gesichter schneiden. Ich habe keineswegs vor, das Spannen als
Allheilmittel gegen Schmerzen und andere Wehwehchen zu
empfehlen, aber ich muss schon sagen, dass es etwas fiir sich
hat. Etwas echt Aufregendes.

Ich glaube, wir sind gerade rechtzeitig hierhergezogen. Die
ganze Gegend wird umgestaltet, neu belebt, ein auf fiinfund-
zwanzig Jahre angelegtes Projekt. Und ja, das ist nur ein an-
deres Wort fiir Gentrifizierung, und nein, ich finde es nicht
schrecklich — es ist echt schon hier. Und wir haben das Geld
zusammengekratzt, um hier wohnen zu kénnen.

Trotzdem tun mir die Leute im Canada House natiirlich leid.
Ein paar von ihnen haben hier iiber dreiflig Jahre gewohnt,
und jetzt werden sie einfach rausgeschmissen. Die Hilfte des
Gebdudes ist schon abgesperrt und verbarrikadiert, und die-

jenigen, die noch da sind, warten nur darauf, dass sie auch
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rausgeschmissen werden. Sie werden »umgesiedelt«, heifdt
es, aber wer weif3. Man hért Geschichten von Leuten, die ge-
zwungen werden, in Neubauten eine Miete zu bezahlen, die
sie sich tiberhaupt nicht leisten kénnen. Man hért Geschich-
ten von Leuten, die obdachlos werden. Oder schlimmer noch,
von Leuten, die nach Birmingham abgeschoben werden. Das
war ein Witz, ich weif3, dass du in Birmingham geboren bist.
Ich war mal auf einer Konferenz in einem der Ausstellungs-
zentren dort, und es war vollkommen okay. Ich meine, es war
nett da. Ja, ich weif3, in Birmingham wird pro Quadratmeile
mehr Champagner getrunken als sonst irgendwo in Grof3bri-
tannien, deshalb haben sie bestimmt was zu feiern. Ich weif3.
Und sie haben mehr Kanile als Venedig. Obwohl ich immer
dachte, dass die Leute nach Venedig fahren, um die Schon-
heiten der Stadt zu genief3en, nicht die statistische Lange ihrer
Kanile, aber da haben wir’s mal wieder. Also, hier ist es echt
nett, es wiirde dir bestimmt gefallen. Nur traurig, wenn man
daran denkt, dass Menschen, die hier aufgewachsen sind, nicht
bleiben kénnen.

In der Zeitung stand vor kurzem:

»Die Bewohner der neuen Apartmentgebiiude neigen meist
dazu, den Leuten aus der alten Sozialsiedlung aus dem Weq zu

gehen ...«

Wenn das stimmt, ist es furchtbar. Aber ich bin sicher, dass
es nicht so sein kann. Ich meine, als ich heute aus der U-Bahn
kam, bin ich zwar gleich tiber die Straf3e auf die Seite der Neu-
bauten gegangen, aber nur, weil auf der Baustelle stindig Was-

ser gespriitht werden muss — wegen des ganzen Staubs oder
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was. Schlief3lich will ich mich nicht mit Dreck und Steinstaub
vollspritzen lassen. Den hat man dann im Gesicht und in den
Haaren, und ich mochte die Uberreste von den Wohnungen
dieser armen Leute nicht an mir kleben haben. Ich meine, das
sind echt arme Leute. Also nicht »arme Leute«, nicht in finan-
zieller Hinsicht, sondern arm der Umstdnde wegen. Sie tun mir
echt leid. Ehrlich.

Aber ich erwzhne das nur deshalb, weil ich, als ich grade
tiber die Strafle ging ... Ach, es ist schrecklich. Ich ging also
tiber die Straf3e, und da hab ich sie gesehen. Ihr direkt in die
Augen geblickt. Jean. Sie ist eine von denen, die der Guardian
als Beispiel angefiihrt hat. Von ihr stammt auch das Zitat oben.
Es gab ein Foto von ihr und einen langen Artikel, unter ande-

rem dariiber, wie sie sich fiihlt, nimlich:

»Als wiirde ich auf die Guillotine warten, wihrend ich dabei
zuschaue, wie iiberall um mich herum Wohnungen demoliert
werden. Wie die Bagger immer niher riicken. Ich warte, bis ich
an der Reihe bin und rausgeworfen werde. Das ist so, als warte

man auf sein Todesurteil.«

Schrecklich. Echt. Aber was sollte ich denn tun, als ich aus der
U-Bahn kam — auf Jeans Straf3enseite bleiben und mich mit
Dreck und Staub bombardieren lassen, damit ich sie in den
Arm nehmen kann? Oder was? Denn das ist eigentlich das, was
ich mir jetzt vorgenommen habe.

Aiden kann ich nichts davon erzihlen, er wiirde sich nur
Sorgen machen. Es gibt ja jede Menge Gertichte dariiber, was
in den Wohnblocks da driiben abgeht und was fiir Leute da

nachts rumlungern. Aber ich bin sicher, das ist reine Panik-
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mache. Schliefilich will ich ja nicht dort rumschlendern und
nach Jean suchen. Ich hab sie gesehen. Ich hab gesehen, in
welche Wohnung sie gegangen ist. Ich hab sie gesehen und ge-
dacht: Jetzt weifd ich Bescheid. Deshalb will ich zu ihr und sie besu-
chen. Und mich entschuldigen. Dafiir, dass ich die StrafRenseite
gewechselt habe. Und tiberhaupt, fiir alles. Dann werde ich ja
mit eigenen Augen sehen, wie es ihr geht. Was fiir ein Mensch
sie ist. Das wird bestimmt interessant. Vielleicht bringe ich ihr
Suppe mit. Oder wire das herablassend? Die meisten Leute
essen doch gerne Suppe, oder nicht? Vielleicht werden wir
Freundinnen.

Als ich heute durch die Siedlung gegangen bin, habe ich ein
Vermisstenplakat gesehen, ziemlich unordentlich an einen La-
ternenpfosten geklebt. Anscheinend ist ein Maddchen, das in
einem der Blocks gewohnt hat, verschwunden. Spurlos. Das
erzihle ich Aiden auch lieber nicht. Menschen verschwinden
ja andauernd, aber er macht sich wegen so was immer gleich
Sorgen. Richtig schlimme Sorgen.

Noch eins, und dann mach ich Schluss. Du darfst wirklich
keinem erzihlen, was ich dir schreibe. Weder Aiden noch
sonst jemandem. Vor allem nicht Aiden. Falls ich doch irgend-
wann meine Meinung dndere und wir uns wieder mal sehen.
Falls wir mal zu dir rilberkommen, oder falls wir dich zu uns
einladen. Falls das wirklich mal passieren sollte. Dann darfst du
kein Wort davon verraten.

Das alles muss fiir immer unter uns bleiben. Nur wir beide.
Du und ich. Fiir immer. Genau wie unser ganzer Vogelkram.
Okay? Ich meine das ernst. Also, ganz egal, was passiert. Ganz
egal, wie alt und senil du wirst.

Vergiss das nicht.
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Mein Handy piept. Piep, piep. Wir wissen beide, von wem
diese SMS kommt. Und wir wissen auch, was drinsteht. Aber
ich will das nicht. Nein danke.

Ich bin noch nicht bereit zu reden.
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