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Noch 42 Tage.

H  – Haussperling (Passer domesticus): Feucht-

gebiet · gute Sicht, leichter Wind, 12 °C, sel-

ten · zwei leuzistische Flecken, hellgelb, blas-

ser Überaugenstreif · dunkle Streifen im Nacken, 

weiblich, ca. 16 cm · sozial, dominant

Ich dachte, ich schicke dir meine Beobachtungen einfach mal 
rüber, weil ich gehofft habe, du könntest etwas damit anfan-
gen. Klar, wir haben uns in letzter Zeit nicht oft gesehen, aber 
ich habe nachgedacht, und ich möchte gern ein paar Dinge 
besprechen. Selbst wenn ich sie dir nicht ins Gesicht sagen 
möchte. Und auch nicht am Telefon. Oder auf Skype oder 
sonst einer Plattform.

Dazu bin ich nicht bereit. Ich möchte keine Szene, ich bin 
nicht scharf darauf, »Klartext zu reden«. Von Frau zu Mann.

Eigentlich bin ich auch davon ausgegangen, dass ich mich 
deutlich genug ausgedrückt und meinen Teil gesagt habe. 
Heißt es der Teil oder das Teil? Das weiß ich nie. Aber wie dem 
auch sei – ich dachte jedenfalls, ich hätte alles gesagt, was ge-
sagt werden muss. Und ich dachte, die Sache wäre vom Tisch. 
Endgültig. Ich war der Meinung, zwischen mir und dir wäre 
alles geklärt.
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Aber jetzt, wo ich noch mal darüber nachdenke, gibt es 
schon noch ein paar Themen, die ich ansprechen, bei denen 
ich womöglich sogar etwas in die Tiefe gehen möchte. Ohne 
dir dabei ins Gesicht sehen und mich schuldig oder gehemmt 
fühlen zu müssen. Ohne dass du mich unterbrichst oder mir 
reinredest.

Wahrscheinlich ist alles meine Schuld. Jedenfalls weiß ich, 
dass du das denkst. Ich weiß, du denkst, dass wir deshalb nicht 
mehr miteinander sprechen. Aber hör mir erst mal zu, lass 
mich ausreden, okay? Ich möchte ein paar Dinge sagen, und 
ich möchte, dass du mir zuhörst. Das ist alles. Ein offenes Ohr, 
ohne stechende Blicke. Ohne Wertung.

Hoffentlich klingt das nicht zu streng! Das soll es nämlich 
nicht. Könnte sogar Spaß machen, weißt du. Es könnte dir hel-
fen, dich an manches besser zu erinnern. Vielleicht erfährst du 
ja auch was Neues, etwas, von dem du bisher keine Ahnung 
hattest. Ich habe auf einmal den Drang, dir davon zu erzählen. 
So viel ist passiert, seit ich meine Entscheidung getroffen habe.

Ich weiß, meine Art, die Dinge darzustellen, ist nicht immer 
richtig, aber sei doch mal ein bisschen tolerant, okay? Das ist 
eben meine Art, und du weißt ja, wie wichtig es für mich ist, 
dass ich Dinge auf meine Art tun kann. Außerdem – komm mir 
jetzt bitte nicht mit deinem »das machst du immer«, wenn ich 
dir was erzähle, was du schon weißt, von einer kleinen Auffri-
schung profitiert doch jeder. Aber ich will dir keine Vorwürfe 
machen, du bist immer so geduldig mit mir, schon seit jeher. 
Ich brauche nur jemanden, mit dem ich reden kann. Jemanden, 
der nicht in meiner direkten Nähe ist. Dem ich meine Beobach-
tungen und Gefühle mitteilen und dann versuchen kann, das 
Ganze zu verstehen. Gemeinsam, mit vereinten Kräften. Einen 
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vernünftigen, besonnenen Menschen. Mir ist schon klar, dass 
du kein ausgebildeter Therapeut bist, aber wir beide haben 
viele gute Gespräche geführt, wenn wir zusammen unterwegs 
waren. Also: Ich glaube nämlich, ich bin womöglich dabei, in 
Schwierigkeiten zu geraten.

Ich weiß nicht. Aiden meint, ich sei total festgefahren. Psy-
chisch. So drückt er es aus. Psychisch und emotional. Und 
finanziell. Und kreativ und beruflich. So was hört man ja im-
mer gern. Ich hatte ihn nicht um seine Meinung gebeten, er hat 
sie mir absolut freiwillig präsentiert. Ohne den geringsten äu-
ßeren Anlass, er war nicht im Blödmann-Modus oder so. Aber 
es sollte auch kein Witz sein. Und ich fürchte, er hat mit an 
Sicherheit grenzender Wahrscheinlichkeit recht.

Heute Nachmittag war das. Gott, er ist schon ein Schlau-
meier, stimmt’s? Es ist, als könnte er in meinen Kopf sehen. 
Jetzt lehnt er am Fenster, starrt mich an und grinst ein bisschen. 
Er sieht verdammt gut aus, wenn das Licht so auf ihn fällt. Wir 
sitzen uns gegenüber und klappern auf unseren Zelluloidtas-
ten. Ein echtes modernes, entfremdetes Paar.

Er tippt auf seinem Laptop, ich auf Mums alter Schreibma-
schine. Vielleicht erinnerst du dich noch an den Schrifttyp. 
Den Font. Die Schreibmaschine habe ich beim Umzug gefun-
den und dachte, es wäre doch nett, das alte Ding wieder zu 
aktivieren. Wahnsinnig retro, oder? Ich komme mir vor wie 
die Frau in Mord ist ihr Hobby. Das einzige Problem ist nur, dass 
ich auf dem Ding keine Fehler machen darf, sonst brauche ich 
Tipp-Ex, und ich hasse Tipp-Ex. Es stinkt. Deshalb schreibe 
ich sehr vorsichtig. Und wenn ich Sachen schreibe, die ich be-
reue, na ja, dann bleiben sie eben trotzdem stehen.

Aiden wirft mir einen Blick zu und ein Lächeln, das sagt: 
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»Bring mir einen Latte, ja?« Ich soll ihm einen Kaffee machen, 
denn aus irgendeinem Grund gehört das seit einer Weile zu 
meiner Jobbeschreibung. Wir haben diese neue Maschine, 
und man könnte meinen, wir wohnen in einem Coffee-Shop. 
Inzwischen habe ich sogar Haselnusssirup gekauft, damit der 
Flat White ein bisschen weniger langweilig schmeckt. Und 
Streusel, die ich mit leichter Hand über den Cappuccino und 
den Cortado streue. Hier geht es sehr mittelklassemäßig zu. 
Wir sind Camerons Kinder, du würdest dich gruseln.

Aber ich rühre mich nicht vom Fleck. Wenn Aiden will, dass 
ich ihm Kaffee mache, soll er mich darum bitten wie jeder nor-
male Mensch. Er schaut wieder weg. Aber obwohl er die Augen 
gesenkt hält, weiß er genau, dass ich ihn beobachte. Das sehe 
ich. Sein Bildschirm leuchtet ihm ins Gesicht, und er grinst so 
arrogant, dass man es schon fast dämonisch nennen könnte. 
Genau wie ich hat er die Beine übereinandergeschlagen, es 
sieht aus, als wären wir Spiegelbilder. Sein ganzes Verhalten ist 
eine einzige wortlose Provokation.

»Kaffee bitte, mein Schatz«, so lautet die unausgesprochene 
Botschaft.

Aiden bringt es fertig, mich zu kitzeln, fast ohne einen Mus-
kel zu rühren. Allein durch die Art, wie er dasitzt oder die 
Augenbraue hochzieht, kann er mich zum Lachen bringen. 
Manchmal fühlt es sich an wie ein Rippenstoß, wenn er sich 
räuspert. Ein Summen kann eine sanfte Umarmung sein. So  
nah sind wir einander. Mit Hilfe kleinster Vibrationen tau-
schen wir Gedanken aus.

Erst vor kurzem hat er eine neue Methode gefunden, wie er 
mich zum Lachen bringen kann – er hat eine total alberne Art 
zu reden einstudiert. Meistens erkenne ich schon vorher, was 
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er vorhat. Ich sehe, wie ihm der Gedanke in den Kopf kommt, 
dann sehe ich ihn lächeln und weiß, es ist so weit. Ich durch-
schaue ihn. Jetzt blickt er auf, und mir ist klar, dass mir das 
volle Programm bevorsteht. Schon geht es los.

»Du tippelst alsso mal wieder fleißig deine kleinen Ge-
dänklein in die Maschine, wass? Dass bringt deine kleinen 
grauen Zellen richtig auf Trab, wass?«

Obwohl ich es überhaupt nicht will, fange ich an zu grinsen. 
Dieser unverschämte Mistkerl.

»Ich denke an den braunen Fleck über deinem Ellbogen, hin-
ten auf dem Arm.«

Anscheinend hat er beschlossen, dass es Zeit für eine kleine 
Pause ist, Zeit für eine unserer Mikro-Plaudereien. Eine win-
zige Pause, ehe wir uns wieder unseren Sorgen und Ängsten 
widmen. Ich setze ein sarkastisches Lächeln auf.

»Du meinst mein Muttermal?«
»Jaa. Deinen Leberfleck.«
»Mein … winziges Fleckchen.«
»Deinen Teefleck. Jawoll.«
Jetzt hat er die Stimme gesenkt. Er ist ernst geworden. Je-

denfalls soweit ihm das möglich ist.
In dem Schweigen, das folgt, wandert sein Blick träge über 

mich hinweg.
»Ich dachte gerade daran, dass er aussieht wie ein kleiner 

Knopf. Fand ich schon immer. Neulich erst habe ich geträumt, 
dass, wenn ich draufdrücke auf den Knopf, du dein Gedächtnis 
verlierst. Was sagst du dazu?«

Darauf weiß ich auf Anhieb keine Antwort, also atme ich 
erst mal tief durch und überlege. »Ich finde, du bist ein sehr 
seltsamer Mensch.«
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»Interessant, dass du das sagst. Sehr interessant«, erwidert 
er. Nickt, kneift die Augen zusammen und betrachtet mich 
schelmisch wie ein Buddha-Yoda, der mich mit seinem abstrak-
ten Schwachsinn erleuchtet. Eine Weile streichelt er meinen 
Knöchel, dann will er wieder an die Arbeit gehen.

»Und hast du?«, frage ich schnell.
»Hab ich was?«, fragt er zurück.
»Hast du draufgedrückt?«
»Es war bloß ein komischer Traum.«
»Natürlich hast du draufgedrückt! Und jetzt weichst du mir 

aus«, sage ich und werfe meinen Schuh nach ihm. Eigentlich 
soll es ein Spaß sein, aber ich treffe ihn ziemlich hart.

»Autsch. O Gott. O mein Gott. Mein Auge. Ich glaube, es ist 
nicht mehr zu retten«, ruft er, schamlos chargierend, um doch 
noch ein Lachen von mir zu ernten. Das er mir auch tatsächlich 
abluchst.

»O mein Gott. Erzähl mir, was als Nächstes in deinem blö-
den alten Traum passiert ist.«

»Das war kein blöder alter Traum, sondern ein sehr hüb-
scher«, protestiert er entrüstet.

Ich summe vor mich hin. Dann hole ich tief und hörbar Luft. 
Lasse meine Geringschätzung zu ihm rüberrollen wie eine 
Bowlingkugel.

»Das ist doch kein hübscher Traum. Wie denn auch? Er ist 
nicht mal nett, oder? Eigentlich ist er ganz schrecklich.«

»Ich finde, ›schrecklich‹ ist schon ein bisschen extrem,  
Honigbärchen«, säuselt er. Das ist einer aus der Sammlung 
kreativer Kosenamen, die er sich für mich ausgedacht hat. Er 
benutzt sie, weil wir eigentlich nicht die Art Menschen sind, 
die alberne Kosenamen benutzen.
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»Naja, ich sage das nur, weil es ein kontrollbesessener, ma-
nipulativer und außerdem latent sexistischer Traum ist, in dem 
ich in erster Linie eine Puppe bin, mit der man nach Lust und 
Laune machen kann, was man will. Aber jetzt, wo ich es aus-
spreche – vielleicht hast du ja recht, vielleicht ist das ja voll-
kommen in Ordnung.«

Nachdenklich verzieht er das Gesicht, zögert und wirft mir 
dann einen Blick zu, als würde er im nächsten Augenblick un-
ser Gespräch mit einer absolut brillanten Bemerkung krönen. 
Mit einem echten Showstopper.

»Lass dich niemals von den Träumen eines anderen Men-
schen kontrollieren, Lily. Denn du selbst bist Herr und Meis-
ter deiner Träume«, murmelt er mit einem gewissen Grad an 
Ernst.

Der Raum erschaudert.
»Wow, das hast du toll ausgedrückt, Aid. Du solltest es auf 

irgendein Clipart-Bild von einem Sonnenuntergang schreiben 
und sofort ins Internet stellen. So was ist sehr beliebt.«

»Ja, mach dich ruhig über mich lustig, Lil. Aber deine Re
aktion ist sehr aufschlussreich. Du kümmerst dich viel zu sehr 
darum, wie andere dich sehen, und bist ständig auf der Suche 
nach irgendwelchen Hinweisen. Dabei bist du alleine Herr und 
Meister deines Schicksals und deiner …«

»Jepp, das habe ich inzwischen verstanden. Keine Sorge, 
ich bin in Ordnung, wie ich bin. Aber danke für die Lektion in 
Pop-Psychologie, Paps.«

Ich ärgere mich, aber der Ärger verwandelt sich bald in 
einen Flirt. So endet es immer.

»Das ist okay, Honig  …  dachs«, sagt er.
Er kommt klar mit meinem Spott, und das gehört zu den 
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vielen Dingen, die ich an ihm mag. Sein Taktgefühl. Sein Ein-
fühlungsvermögen. Er ist gleichzeitig bescheiden und absolut 
anmaßend. Und irgendwie fasziniert es mich immer noch, wie 
er das macht. Es ist mir ein Rätsel. Aber so etwas hält eine Be-
ziehung in Schwung. Aiden schaut wieder auf den Bildschirm. 
Tippt sechs-, acht-, zehnmal auf die Tasten.

»Oh, eins noch. Was ist eigentlich passiert, als du auf den 
Knopf gedrückt hast?«

»Ah. Hmm«, brummt er. »Weiß ich nicht. Ich bin sofort auf-
gewacht.«

Ohne dass das Gespräch offiziell zu Ende ist, heftet Aiden 
den Blick wieder auf seinen Computer. Das heißt, ich soll mir 
diese Gesprächs-Sackgasse durch den Kopf gehen lassen, 
während wir nahtlos zurück in unsere jeweils eigene Welt 
gleiten. Kurz darauf späht er über den Laptop zu mir herüber 
und lächelt mir eine Sekunde lang zu. Mit voller Strahlkraft. 
Er ist ganz da, hundertprozentig auf mich konzentriert. Dann 
verschwindet er wieder hinter dem Bildschirm. Und das Tipp-
Tapp geht weiter.

Als ich zu ihm hinüberschaue, sehe ich das Fernglas neben 
ihm liegen, stehe auf, packe es schnell und mache mich auf 
den Weg, um nachzusehen, was ich heute erwischen kann. Ich 
begrenze mich auf zwei Sichtungen am Tag, ich will ja nicht 
zwanghaft werden. Du weißt ja, wie das bei mir ist. Deshalb 
schreibe ich ja auch dir und keinem anderen. Weil du mich so 
gut kennst. Solange es noch ein bisschen hell ist, möchte ich 
gern noch einen Vogel sehen, wenigstens einen einzigen. Eine 
Holztaube vielleicht oder einen Distelfink. Nur einen kleinen. 
Du weißt schon. Nur so zum Spaß.
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Noch 35 Tage.

BM  – Blaumeise, (Cyanistes caeruleus): Flach-

land · magisches Abendsonnenlicht, alles still, 

18 °C, 10er-Schwarm  · leuchtend gelbe Brust, 

schwarzblauer Halsring, männlich · nervös, abge-

hackte Bewegungen, gelegentlich im Sturzflug auf 

Blattläusejagd

Ich war nie besonders kreativ, ich bin eher ein Typ für Fakten 
und Zahlen. Für die Kunstwelt ist mein Werk kein großer Ver-
lust. Ich bin der einzige mir bekannte Mensch, der überhaupt 
nicht zeichnen kann. Nicht auf einer Leinwand, nicht auf einer 
Mauer, einfach gar nicht. Vielleicht sagst du jetzt, das ist doch 
kein Ding. Ist es aber. Als ich angefangen habe, die Wohnung 
zu streichen und Aiden immer gesagt hat, ich soll »lange, re-
gelmäßige Pinselstriche« machen, habe ich das zwar ehrlich 
versucht, aber nicht mal das hat geklappt. Am Ende hat er das 
ganze Zimmer alleine gestrichen und mir gesagt, ich soll ihm 
einfach zuschauen und witzige Bemerkungen machen, um ihn 
bei Laune zu halten. Aber weißt du was? Das hier ist kreativ. 
Aiden, ha! Dieses Projekt wird mir bei Teil-Flauten Auftrieb 
geben. Es wird mein Herz beschäftigen und nicht nur meinen 
Gitterpapierkopf in Anspruch nehmen.
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Aber ich glaube, hauptsächlich will Aiden wissen, wann ich 
endlich mit meinem Buch weitermache. Das weiß ich, weil er 
es gerade gestern gesagt hat.

»Wann hast du eigentlich vor, mit deinem Buch weiterzuma-
chen?«, hat er mich gefragt.

Worauf ich zunächst abgrundtief seufzte, dann nachdachte 
und schließlich antwortete.

»Aid, es haben wirklich schon genug verschwitzte Akade-
miker irgendwelche Abhandlungen über Hitchcock geschrie-
ben. Ich glaube nicht, dass ich unbedingt auch noch meinen 
Senf dazugeben muss. Das ist doch alles nur aufgewärmtes 
Zeug. Das Remake eines Remakes. Die Wiederholung einer 
Wiederholung.«

Dass er die Augenbrauen hochzog, wusste ich, ohne ihn an-
zuschauen. Ich konnte es fühlen.

»Na klar. Verdammt richtig. Gib deine Träume ruhig auf. Ich 
meine, du wusstest von Anfang an, dass man mit Filmbüchern 
nicht das große Geld machen kann, Schätzchen.«

»Ach, fang jetzt bloß nicht mit den Papa-Witzen an, Aid. 
Auf die hatte mein Dad schon ein Dauerabo.«

»Um bei Saturday Night Video zu arbeiten, braucht man 
keinen Hochschulabschluss«, dröhnte er.

»Lass gut sein, danke!«, brüllte ich zurück. Ich hatte seine 
Gedanken gelesen. Das tue ich immer. So eng ist unsere Be-
ziehung.

»Na ja, sieht ja ganz danach aus, als wärst du dazu verdammt, 
auf ewig bei Medical Market Research zu bleiben. Klingt nach 
einem starken Plan. War das der Plan?«

»Nein, glaub mir, das war er nicht.«
Nicht mal der blindeste Berufsberater hätte mir etwas Der-
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artiges vorgeschlagen. Mit einer Ausnahme. Der verrückteste 
aller verrückten Karriereberater heißt London, die Stadt mit 
ihren ständig sinkenden Jobchancen und ständig steigenden 
wirtschaftlichen Ansprüchen. Lass London sausen. Ich würde 
ja wieder nach Chesterfield ziehen, wenn da nicht die Angst 
wäre, dass ich dann mit allem Schluss machen würde. Endgül-
tig. Im Ernst. Genau das würde nämlich passieren. Jedenfalls in 
meiner derzeitigen Gefühlslage. Schon immer haben alle ge-
sagt, ich sei genau wie meine Mum. Ich kann nur hoffen, dass 
ich ihr nicht zu ähnlich bin.

* * *

Ich gehe raus auf den Balkon, und mein Blick wandert über 
die Bäume hinweg zu einem Starenschwarm, der über den See 
zieht und sich in den blauen Abendhimmel emporschwingt. 
Während er höher steigt, versuche ich, ihn besser ins Visier 
zu bekommen, in der Hoffnung, dass das Mondlicht reicht, 
um einen Blick auf ihr Gefieder werfen zu können. Stattdes-
sen konzentriere ich mich auf den Mond. Das haben wir beide 
auch manchmal gemacht, stimmt’s? Es ist so klar heute Abend. 
Wenn man sich anstrengt, sieht der Mond aus wie eine richtige 
Landschaft, nicht bloß wie ein Stern oder was. Verrückt, wenn 
man sich vorstellt, dass Menschen schon auf diesem großen, 
am Himmel schwebenden Felsbrocken umhergewandert sind, 
oder nicht? Ich weiß, das klingt blöd, aber es ist doch wirk-
lich seltsam, oder etwa nicht? Gedankenverloren lasse ich das 
Fernglas über den Wohnblock rechter Hand schweifen, Water
way heißt er. Alle Blocks haben diese netten Naturnamen, um 
den Leuten vorzugaukeln, dass sie in Wirklichkeit gar nicht in 
einem Schuhkarton in Nordlondon leben und in den Neuen 
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Medien arbeiten. Wir haben sogar einen Concierge. Frag mich 
jetzt bloß nicht, was er tut. Auf alle Fälle trägt er eine Uniform. 
Ich glaube nicht, dass er den Bewohnern Dinner-Reservie-
rungen besorgen kann, wie man das in Filmen über die New 
Yorker Hotels sieht. Ich denke mal, er quittiert hauptsächlich 
Postsendungen, die er in Abwesenheit der Adressaten entge-
gennimmt, und schlichtet Parkplatzstreitereien. Von denen es 
hier nicht sehr viele gibt. So eine Art Gebäude ist das.

Im Penthouse brennt Licht. Und ich habe mich immer ge-
fragt, wie groß die Wohnung da oben ist, deshalb stehe ich 
jetzt da und starre hinauf. Ich glotze auf die Habitat-Vorhänge, 
die ich letzte Woche tatsächlich im Geschäft gesehen habe. Sie 
sind nicht besonders schick oder so. Dann starre ich auf den 
Schaukelstuhl, der auf dem Balkon steht und wirklich teuer 
aussieht. Und dann entdecke ich den Bewohner persönlich. 
Schau einer an. Da ist er. Der Eine-Million-Pfund-Penthouse-
Knabe. Sieht nicht sonderlich beeindruckend aus. Genau  
genommen wirkt er eher etwas ulkig. Was macht er denn da? 
Ich schaue genauer hin. Und fange an, ihn zu analysieren.

Sein Rücken hebt sich. Auf und ab bewegt sich der Typ. Sein 
Rücken glänzt. Er hat nur seine Unterhose an. Dieser blonde 
(verschwitzte) Mann von durchschnittlicher Körpergröße, mit 
einem echten Waschbrettbauch, den ich in einer kurzen Re-
flektion erkennen kann, macht Kniebeugen mit Kurzhanteln in 
den Händen. Er wendet mir den Rücken zu, also hat er keine 
Ahnung, dass ich hier bin. Und alles sehe. Und er trägt nur eine 
Unterhose.

Er gibt ein lächerliches Bild ab, ein echtes Klischee. Mecha-
nisch dreht er sich neunzig Grad nach rechts, so dass ich ihn 
im Profil bewundern kann, verschwitzt und rot, wie er ist. Er 
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schneidet Grimassen, wie abgefahren, wie kurios. Da Aiden 
im Schlafzimmer die Anlage aufgedreht hat, aus der jetzt Trip 
Hop aus den Neunzigern dröhnt, wirkt das Ganze wie ein Mu-
sikvideo. Im Rhythmus von Aidens Musik geht der Penthouse-
Typ in die Knie und richtet sich wieder auf, es ist zum Schief
lachen. Hat der Mann denn überhaupt kein Schamgefühl? Was 
für seltsame Manöver. Was für eigentümliche Bewegungen. In 
seinem natürlichen Lebensraum ist ihm anscheinend nichts zu 
peinlich. Ist ihm denn nicht klar, dass man ihn sehen kann? Je-
denfalls, wenn jemand genau genug hinschaut.

Endlich steht er still, dreht sich um und sieht direkt zu 
mir herüber. Ohne nachzudenken, ducke ich mich und ver-
schwinde kichernd wie ein Schulmädchen aus seinem Blick-
feld. Im Handumdrehen. Dann richte ich mich ganz vorsichtig 
wieder ein Stück weit auf und spähe verstohlen in seine Rich-
tung. Nein, er kann mich nicht sehen. Ich glaube, er ist zu dem 
Schluss gekommen, dass er sich alles nur eingebildet hat, dass 
er zwar gedacht hat, er sieht etwas – nämlich mich und mein 
Fernglas –  , aber dass ihm seine Phantasie etwas vorgegaukelt 
hat, oder … nein, jetzt wagt er sich nach draußen, und das mit 
teilweise entblößtem Hintern. Er steht auf dem Balkon und 
hält Ausschau nach mir. Aber ich kaure hinter einem hölzer-
nen Gartenstuhl, ich verstecke mich wie ein Kind. Er kann 
mich nicht sehen. Ich bin in Sicherheit, ich bin in der Beobach-
tungshütte.

»Was zum Teufel machst du da eigentlich?«, ruft Aiden von 
drinnen.
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Noch 33 Tage.

B – Buchfink (Fringilla coelebs): Feuchtgebiet · 

leichter Regen, 16 °C, 8er-Schwarm  · rostrote 

Brust, weiblich, 15 cm · zwitschert, macht aber 

eher einen traurigen Eindruck

O Mist. Jetzt hab ich den Schlamassel. Aiden hat mich beim 
Spannen erwischt, er will, dass ich zu ihm ins Schlafzimmer 
komme, damit er mir ernsthaft ins Gewissen reden kann.

»Wir haben uns hier unsere erste Wohnung gekauft, Lily, 
und wir strengen uns mannhaft … und frauhaft … an, uns zu 
benehmen wie erwachsene Menschen, und dann seh ich dich 
da draußen, wie du … äh, wie du diesen Penthouse-Typen lüs-
tern anstarrst …«

»Können wir ihn Gregory nennen?«
»Na gut  … dann nennen wir ihn eben Gregory  … wie du 

also Gregory, den Account-Manager, lüstern anstarrst, der 
dich in seiner hautengen Unterwäsche anmacht, während die 
Frau von unten aus ihrer Wohnung stürzt und dich auf allen 
vieren nach drinnen kriechen sieht …«

Aber ich sehe, dass er grinst, die ganze Zeit, als er das sagt. 
Bloß dieses winzige Lächeln im Mundwinkel, das mich wis-
sen lässt, dass er mich noch liebt. Dass alles okay ist. Dieses 
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Schmunzeln, in das ich mich verliebt habe. Gefolgt von einem 
leisen Schnauben und Kichern. Er ist noch da. Der Mann, in 
den ich mich verliebt habe.

Ich weiß, das klingt schrecklich, aber im Grunde war es 
auch lustig. Es ist einfach erstaunlich, was Leute tun, wenn sie 
denken, niemand schaut hin. Nicht die Kniebeugen und die 
Unterhose an sich, so was verstehe ich ja, sondern sein Gesicht. 
Dieser Gesichtsausdruck, den der Typ garantiert nur hat, wenn 
er alleine ist.

Es ist wie bei den Vögeln. Nur dass die Vögel es wissen, 
wenn sie beobachtet werden, irgendwie sind sie bereit dazu, 
sie posieren von Natur aus gern, die kleinen Angeber. Das ha-
ben wir früher immer gesagt. Aber Menschen sind einfach un-
glaublich. Sie sind erstaunliche Wesen, voller Energie und Le-
benslust, sie sind zu allem Möglichen fähig und können solche 
Gesichter schneiden. Ich habe keineswegs vor, das Spannen als 
Allheilmittel gegen Schmerzen und andere Wehwehchen zu 
empfehlen, aber ich muss schon sagen, dass es etwas für sich 
hat. Etwas echt Aufregendes.

Ich glaube, wir sind gerade rechtzeitig hierhergezogen. Die 
ganze Gegend wird umgestaltet, neu belebt, ein auf fünfund-
zwanzig Jahre angelegtes Projekt. Und ja, das ist nur ein an-
deres Wort für Gentrifizierung, und nein, ich finde es nicht 
schrecklich – es ist echt schön hier. Und wir haben das Geld 
zusammengekratzt, um hier wohnen zu können.

Trotzdem tun mir die Leute im Canada House natürlich leid. 
Ein paar von ihnen haben hier über dreißig Jahre gewohnt, 
und jetzt werden sie einfach rausgeschmissen. Die Hälfte des 
Gebäudes ist schon abgesperrt und verbarrikadiert, und die-
jenigen, die noch da sind, warten nur darauf, dass sie auch 
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rausgeschmissen werden. Sie werden »umgesiedelt«, heißt 
es, aber wer weiß. Man hört Geschichten von Leuten, die ge-
zwungen werden, in Neubauten eine Miete zu bezahlen, die 
sie sich überhaupt nicht leisten können. Man hört Geschich-
ten von Leuten, die obdachlos werden. Oder schlimmer noch, 
von Leuten, die nach Birmingham abgeschoben werden. Das 
war ein Witz, ich weiß, dass du in Birmingham geboren bist. 
Ich war mal auf einer Konferenz in einem der Ausstellungs-
zentren dort, und es war vollkommen okay. Ich meine, es war 
nett da. Ja, ich weiß, in Birmingham wird pro Quadratmeile 
mehr Champagner getrunken als sonst irgendwo in Großbri-
tannien, deshalb haben sie bestimmt was zu feiern. Ich weiß. 
Und sie haben mehr Kanäle als Venedig. Obwohl ich immer 
dachte, dass die Leute nach Venedig fahren, um die Schön-
heiten der Stadt zu genießen, nicht die statistische Länge ihrer 
Kanäle, aber da haben wir’s mal wieder. Also, hier ist es echt 
nett, es würde dir bestimmt gefallen. Nur traurig, wenn man 
daran denkt, dass Menschen, die hier aufgewachsen sind, nicht  
bleiben können.

In der Zeitung stand vor kurzem:

»Die Bewohner der neuen Apartmentgebäude neigen meist 
dazu, den Leuten aus der alten Sozialsiedlung aus dem Weg zu 
gehen …«

Wenn das stimmt, ist es furchtbar. Aber ich bin sicher, dass 
es nicht so sein kann. Ich meine, als ich heute aus der U-Bahn 
kam, bin ich zwar gleich über die Straße auf die Seite der Neu-
bauten gegangen, aber nur, weil auf der Baustelle ständig Was-
ser gesprüht werden muss  – wegen des ganzen Staubs oder 
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was. Schließlich will ich mich nicht mit Dreck und Steinstaub 
vollspritzen lassen. Den hat man dann im Gesicht und in den 
Haaren, und ich möchte die Überreste von den Wohnungen 
dieser armen Leute nicht an mir kleben haben. Ich meine, das 
sind echt arme Leute. Also nicht »arme Leute«, nicht in finan-
zieller Hinsicht, sondern arm der Umstände wegen. Sie tun mir 
echt leid. Ehrlich.

Aber ich erwähne das nur deshalb, weil ich, als ich grade 
über die Straße ging … Ach, es ist schrecklich. Ich ging also 
über die Straße, und da hab ich sie gesehen. Ihr direkt in die 
Augen geblickt. Jean. Sie ist eine von denen, die der Guardian 
als Beispiel angeführt hat. Von ihr stammt auch das Zitat oben. 
Es gab ein Foto von ihr und einen langen Artikel, unter ande-
rem darüber, wie sie sich fühlt, nämlich:

»Als würde ich auf die Guillotine warten, während ich dabei 
zuschaue, wie überall um mich herum Wohnungen demoliert 
werden. Wie die Bagger immer näher rücken. Ich warte, bis ich 
an der Reihe bin und rausgeworfen werde. Das ist so, als warte 
man auf sein Todesurteil.«

Schrecklich. Echt. Aber was sollte ich denn tun, als ich aus der 
U-Bahn kam  – auf Jeans Straßenseite bleiben und mich mit 
Dreck und Staub bombardieren lassen, damit ich sie in den 
Arm nehmen kann? Oder was? Denn das ist eigentlich das, was 
ich mir jetzt vorgenommen habe.

Aiden kann ich nichts davon erzählen, er würde sich nur 
Sorgen machen. Es gibt ja jede Menge Gerüchte darüber, was 
in den Wohnblocks da drüben abgeht und was für Leute da 
nachts rumlungern. Aber ich bin sicher, das ist reine Panik
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mache. Schließlich will ich ja nicht dort rumschlendern und 
nach Jean suchen. Ich hab sie gesehen. Ich hab gesehen, in 
welche Wohnung sie gegangen ist. Ich hab sie gesehen und ge-
dacht: Jetzt weiß ich Bescheid. Deshalb will ich zu ihr und sie besu-
chen. Und mich entschuldigen. Dafür, dass ich die Straßenseite 
gewechselt habe. Und überhaupt, für alles. Dann werde ich ja 
mit eigenen Augen sehen, wie es ihr geht. Was für ein Mensch 
sie ist. Das wird bestimmt interessant. Vielleicht bringe ich ihr 
Suppe mit. Oder wäre das herablassend? Die meisten Leute 
essen doch gerne Suppe, oder nicht? Vielleicht werden wir 
Freundinnen.

Als ich heute durch die Siedlung gegangen bin, habe ich ein 
Vermisstenplakat gesehen, ziemlich unordentlich an einen La-
ternenpfosten geklebt. Anscheinend ist ein Mädchen, das in 
einem der Blocks gewohnt hat, verschwunden. Spurlos. Das 
erzähle ich Aiden auch lieber nicht. Menschen verschwinden 
ja andauernd, aber er macht sich wegen so was immer gleich 
Sorgen. Richtig schlimme Sorgen.

Noch eins, und dann mach ich Schluss. Du darfst wirklich 
keinem erzählen, was ich dir schreibe. Weder Aiden noch 
sonst jemandem. Vor allem nicht Aiden. Falls ich doch irgend-
wann meine Meinung ändere und wir uns wieder mal sehen. 
Falls wir mal zu dir rüberkommen, oder falls wir dich zu uns 
einladen. Falls das wirklich mal passieren sollte. Dann darfst du 
kein Wort davon verraten.

Das alles muss für immer unter uns bleiben. Nur wir beide. 
Du und ich. Für immer. Genau wie unser ganzer Vogelkram. 
Okay? Ich meine das ernst. Also, ganz egal, was passiert. Ganz 
egal, wie alt und senil du wirst.

Vergiss das nicht.
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Mein Handy piept. Piep, piep. Wir wissen beide, von wem 
diese SMS kommt. Und wir wissen auch, was drinsteht. Aber 
ich will das nicht. Nein danke.

Ich bin noch nicht bereit zu reden.
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