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«Ich scheiße auf die Trauerzeit, Konsul, Ihr werdet mir jetzt
zuhören. Kaiser Gaius hat mich geschickt, damit ich Euch
Tiberius’ Testament übergebe und Euch auffordere, es für
nichtig zu erklären.»
Proculus wurde unsicher. «Mit welcher Begründung
könnten wir das Testament eines Kaisers ändern?»
«Mit der Begründung, dass er nicht mehr klar bei Sinnen
war, als er es niederlegte. Und wenn Euch das nicht genügt,
hört Ihr dies?» Macro machte eine Handbewegung zur
Tür; der Lärm, der von draußen hereindrang, klang jetzt
bedrohlich. «Das ist das Volk, das einen einzigen Mann
zum Herrscher will, nicht einen Mann und einen Knaben.
Ich kann Euch versprechen, dass keiner von Euch hier
lebend rauskommt, bevor Ihr es ändert. Und wenn Ihr
schon einmal dabei seid, schlage ich vor, Ihr sprecht dem
Kaiser sämtliche Titel und Ehren zu, von denen Ihr denkt,
sie könnten ihm gefallen. Anschließend könnt Ihr verdammt
noch mal abstimmen, so viel Ihr wollt.» Macro warf dem
Konsul die Röhre mit dem Dokument zu, machte auf dem
Absatz kehrt und marschierte mit seiner Eskorte hinaus.
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Prolog

Jerusalem,
April A. D. 33

Ein Klopfen an der Tür riss Titus Flavius Sabinus aus dem
Schlaf. Als er die Augen aufschlug, wusste er im ersten Mo-
ment nicht, wo er sich befand. Er hob hastig den Kopf von
der Tischplatte und schaute sich im Raum um. Durch ein
schmales, offenes Fenster drang noch genügend Dämmer-
licht herein, sodass er die fremde Umgebung ausmachen
konnte: seine Amtsstube im Turm der Burg Antonia. Drau-
ßen vor dem Fenster ragte der Tempel hoch in den Himmel
auf. Seine mit weißem Marmor verkleideten Mauern wa-
ren in rötliches Licht getaucht, und das Blattgold, mit dem
das Dach verziert war, glänzte in der untergehenden Sonne.
Das heiligste Bauwerk der Juden war so gewaltig, dass die
mächtigen Säulen um den rechteckigen Hof dagegen klein
wirkten. Diese wiederum ließen die zahlreichen Gestalten,
die zwischen ihnen herum und kreuz und quer über den rie-
sigen Hof liefen, winzig wie Ameisen erscheinen.

Der Blutgeruch von Tausenden Lämmern, die im Tem-
pelkomplex für das Pessachmahl an diesem Abend ge-
schlachtet wurden, durchzog die kühle Luft. Sabinus frös-
telte; während seines kurzen Schlummers war er ausge-
kühlt.

Es klopfte wieder, diesmal nachdrücklicher.
«Quästor, seid Ihr da?», rief jemand.
«Ja, herein», erwiderte Sabinus und schob rasch die

Schriftrollen auf dem Tisch so zurecht, dass es aussah, als
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wäre er in seine Arbeit vertieft gewesen, statt sich bei ei-
nem spätnachmittäglichen Nickerchen von der zweitägigen
Reise von Caesarea  – der Provinzhauptstadt von Judäa  –
nach Jerusalem zu erholen.

Die Tür wurde geöffnet, ein Auxiliarcenturio marschier-
te herein und stand vor dem Schreibtisch stramm, den
Helm mit dem quer verlaufenden Helmbusch steif unter
dem linken Arm. «Centurio Longinus von der Kohorte Pri-
ma Augusta, zu Diensten, Herr», bellte er. Sein Gesicht war
vom jahrelangen Dienst im Osten gebräunt und faltig wie
altes Leder.

«Was gibt es, Centurio?»
«Zwei Juden bitten um eine Audienz beim Präfekten,

Herr.»
«Dann bringt sie zu ihm.»
«Er speist mit einem jüdischen Prinzen aus Idumäa und

mehreren Parthern, die gerade in die Stadt gekommen sind.
Er ist betrunken wie ein Legionär beim Ausgang und sagte,
Ihr solltet Euch um sie kümmern.»

Sabinus knurrte. Seit er vor zehn Tagen nach Judäa ent-
sandt worden war, um auf Geheiß seines Vorgesetzten – des
Statthalters von Syrien, der die oberste Amtsgewalt über
Judäa innehatte – die Steuereinnahmen zu prüfen, hatte er
bereits genug mit dem Präfekten Pontius Pilatus zu tun ge-
habt, um ohne weiteres zu glauben, was der Centurio be-
richtete. «Sagt ihnen, sie sollen morgen wiederkommen,
wenn der Präfekt zugänglicher ist», befahl er abwehrend.

«Das habe ich, Herr, aber einer von ihnen ist ein Haupt-
mann der Tempelwache, der vom Hohepriester Kajaphas
geschickt wurde. Er hat nachdrücklich betont, er habe In-
formationen über etwas, das angeblich heute Abend nach
dem Pessachmahl geschehen soll.»

Sabinus seufzte. Obgleich neu in der Provinz, war er
über die komplexen politischen Fehden zwischen Roms un-
botmäßigen Untertanen schon genügend im Bilde, um zu
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wissen, dass Kajaphas seine Position der Gunst Roms ver-
dankte und daher gewissermaßen ein Verbündeter war. Der
beste, den er unter der überwiegend feindseligen jüdischen
Bevölkerung dieser spannungsgeladenen Stadt finden wür-
de. Jetzt, da Jerusalem anlässlich des Pessachfestes zum
Bersten voll mit Pilgern war, wäre es politisch äußerst un-
geschickt, einen Verbündeten zu brüskieren. Wegen eben-
dieses Festes waren er und der Präfekt überhaupt hierher-
gekommen, um die Lage in der Stadt im Auge zu behalten.

«Also gut, Centurio, führt sie herauf.»
«Es wäre besser, wenn Ihr herunterkommt, Herr, damit

wir dafür sorgen können, dass sie Euch nicht zu nahe kom-
men.» Longinus zog zwei kurze Krummdolche aus seinem
Gürtel. «Diese haben wir bei dem anderen Mann gefunden,
sie waren in seiner Kleidung versteckt.»

Sabinus nahm die Waffen und betrachtete die rasiermes-
serscharfen Klingen. «Was sind das für Dolche?»

«Sicae, Herr. Das bedeutet, dass er ein Sicarius ist.»
Sabinus schaute den Centurio verständnislos an.
«Die Sicarii sind Meuchelmörder, die aus religiösen

Gründen töten, Herr», erklärte Longinus. «Sie glauben, das
Werk ihres Gottes zu tun, indem sie jene beseitigen, die
sie für unrein und für Gotteslästerer halten – und das ist
so ziemlich jeder, der nicht ihrer Sekte angehört. Ein sol-
cher Mann würde nicht vor einem Mordanschlag auf Euch
zurückschrecken, auch wenn es ihn selbst das Leben kos-
ten würde. Diese Leute glauben, wenn sie bei einem hei-
ligen Werk ihr Leben lassen, würden sie am sogenannten
Ende der Tage, wenn dieser langersehnte Messias endlich
erscheint, gemeinsam mit allen anderen verstorbenen Ge-
rechten auferstehen und in einem irdischen Paradies unter
den Gesetzen ihres Gottes ewig leben.»

«Dagegen scheinen ja selbst die Zeloten ganz vernünfti-
ge Leute zu sein», bemerkte Sabinus, womit er die jüdische
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Sekte meinte, die bislang der unvernünftigste Haufen reli-
giöser Eiferer war, von denen er gehört hatte.

«In diesem Arschloch des Imperiums gibt es nun mal kei-
ne Vernunft.»

Sabinus schwieg kurz, um über die Richtigkeit die-
ser Aussage zu sinnieren. «Also gut, Centurio», sagte er
schließlich, «ich komme nach unten. Geht und kündigt mich
an.»

«Jawohl, Herr!» Longinus salutierte und marschierte
forsch hinaus.

Sabinus machte sich kopfschüttelnd daran, die Doku-
mente über Jerusalems Steuereinnahmen im vergangenen
Jahr einzurollen, richtete seine Toga und verließ ebenfalls
den Raum. Zwar verletzte es seine Dignitas, sich hinunter-
zubemühen, um mit den Juden zu sprechen, statt sie zu sich
führen zu lassen. Doch er kannte sie gut genug, um den
Rat des erfahrenen Centurios zu befolgen, denn er woll-
te nicht irgendeinem selbstmörderischen religiösen Eiferer
zum Opfer fallen.

«Mein Name ist Gaius Iulius Paulus», verkündete der klei-
nere der beiden Juden in ungeduldigem Ton, sobald Sabinus
in die große Halle der Burg trat. «Ich bin ein römischer Bür-
ger und Hauptmann der Tempelwache, und ich verlange,
den Präfekten zu sprechen, nicht seinen Untergebenen.»

«Der Präfekt ist indisponiert, also wirst du mit mir spre-
chen», versetzte Sabinus scharf. Er konnte diesen wichtig-
tuerischen, krummbeinigen kleinen Juden auf Anhieb nicht
leiden. «Und du wirst mir den Respekt zollen, der mir als
Quästor des Statthalters von Syrien gebührt, des Präfek-
ten der Provinz, der Judäa direkt untersteht, sonst lasse ich
dich mit der Peitsche aus der Burg prügeln, römischer Bür-
ger hin oder her.»

Paulus schluckte und fuhr sich mit einer Hand durch
das schüttere Haar. «Verzeiht mir, Quästor, ich wollte Euch
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nicht beleidigen», sagte er, und plötzlich troff seine Stimme
von Unterwürfigkeit. «Ich komme mit einem Ersuchen vom
Hohepriester, betreffend den Aufrührer und Gotteslästerer
Jeschua bar Joseph.»

«Nie gehört», versetzte Sabinus trocken. «Was hat er an-
gestellt?»

«Er ist einer von denen, die sich als der Messias ausge-
ben, Herr», erklärte Longinus. «Wir versuchen, ihn wegen
Aufwiegelung zu verhaften, denn er hat einen Aufruhr ver-
ursacht, als er vor vier Tagen in die Stadt gekommen ist. Er
hat sich gegen die Autorität des Kaisers aufgelehnt, indem
er behauptete, ein König zu sein. Eine ganze Menge Leu-
te sind bei dem Aufruhr umgekommen, darunter auch drei
meiner Soldaten. Dann hat er den Hohepriester gegen sich
aufgebracht, indem er in den Tempel ging, so ziemlich alle
dort beleidigte und die Tische der Geldwechsler umstieß.»

«Was machen denn Geldwechsler im Tempel?», erkun-
digte sich Sabinus mit aufrichtiger Neugier.

«Die Juden betrachten unsere Münzen als Götzenbilder,
weil der Kopf des Kaisers darauf geprägt ist. Deshalb ge-
statten wir ihnen ihre eigene Tempelwährung, mit der sie
Opferschafe und dergleichen kaufen können. Und wie Ihr
Euch wohl denken könnt, machen die Geldwechsler beim
Umtausch einen ganz ordentlichen Gewinn.»

Sabinus zog die Augenbrauen hoch. Allmählich über-
raschte ihn bei diesem Volk nichts mehr. Er wandte sich wie-
der den beiden Juden zu. Der zweite Mann, hochgewach-
sen, mit Vollbart und geöltem schwarzem Haar, das unter
dem Tuch um seinen Kopf hervorquoll, stand reglos da und
starrte Sabinus mit hasserfülltem Blick an. Seine Hände wa-
ren vor dem Körper gefesselt. Augenscheinlich war er kein
roher Bauer vom Lande. Sein langärmeliges, hellblaues Ge-
wand, das bis zu den Knöcheln reichte, war sauber und
sichtlich kostbar, in einem Stück gewebt – die Kleidung ei-
nes wohlhabenden Mannes. Der hochwertige schwarz-wei-
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ße Mantel, den er um die Schultern trug, verstärkte diesen
Eindruck.

«Was hat dieser Mann mit Jeschua zu tun?», fragte Sa-
binus, an Paulus gewandt.

«Er ist einer seiner Anhänger», erwiderte Paulus mit
kaum verhohlener Abneigung. «Er war bei ihm während der
zwei Jahre, in denen Jeschua oben in Galiläa Unfrieden ge-
stiftet hat. Er behauptet, nach dem Pessachmahl werde Je-
schua verkünden, dass das Ende der Tage bevorsteht; er
werde sich selbst zum lange erwarteten Messias erklären
und einen Aufstand gegen Rom und die Tempelpriester an-
führen. Kajaphas ersucht um die Erlaubnis des Präfekten,
ihn wegen Gotteslästerung zu verhaften und vor dem San-
hedrin, dem geistlichen Gericht, anzuklagen. Dieser Mann
hier sagt, er werde uns heute Abend zu ihm führen.»

Sabinus wandte sich wieder dem anderen zu. «Wie heißt
du, Jude?»

Der Mann starrte ihn Augenblicke lang weiter an, ehe er
sich zu einer Antwort herabließ. «Jehudah», antwortete er
und nahm eine noch aufrechtere Haltung an.

«Wie ich hörte, bist du ein Sicarius.»
«Es ist eine Ehre, Gott zu dienen», erwiderte Jehudah

gleichmütig in fast akzentfreiem Griechisch.
«Also, Jehudah der Sicarius, was verlangst du dafür,

dass du den Mann verrätst, dem du zwei Jahre lang gefolgt
bist?»

«Ich bin nicht auf Belohnung aus, ich habe meine eige-
nen Gründe, es zu tun.»

Sabinus schnaubte verächtlich. «Ein Mann mit Prinzipi-
en, wie? Sage mir, warum du es tust, damit ich glauben
kann, dass das Ganze keine Falle ist.»

Jehudah starrte Sabinus ausdruckslos an, dann wandte
er langsam den Blick ab.

«Ich könnte dich foltern lassen, um es aus dir heraus-
zupressen, Jude», drohte Sabinus. Er verlor allmählich die
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Geduld mit diesem Mann, der keinerlei Achtung vor der Au-
torität Roms zeigte.

«Das könnt Ihr nicht, Quästor», warf Paulus rasch ein.
«Ihr würdet Kajaphas und die Priester gegen Euch aufbrin-
gen, die Euch um Hilfe ersucht haben, um einen Aufrührer
zu verhaften. Jetzt, da zum Pessachfest mehr als tausend
Pilger hier sind, ist Rom auf die Unterstützung der Priester
angewiesen, um Ruhe und Ordnung zu wahren. In den ver-
gangenen Tagen hat es bereits genug Unruhe gegeben.»

Sabinus funkelte den stämmigen kleinen Soldaten der
Tempelwache erbost an. «Wie kannst du es wagen, mir, ei-
nem römischen Quästor, zu sagen, was ich tun kann und
was nicht?»

«Er hat aber recht, Herr», mischte sich Longinus ein,
«und ein Hilfsersuchen der Priester kann man nicht einfach
ablehnen. So laufen die Dinge hier nicht, zumal wir ihnen
einen Gefallen schulden.»

«Wofür?»
«Direkt nach dem von Jeschua angestifteten Aufruhr ha-

ben sie uns die Mörder der drei Soldaten unserer Auxili-
artruppe ausgeliefert. Einer von ihnen – er heißt auch Je-
schua, Jeschua bar Abbas – ist beim Volk fast so beliebt wie
sein Namensvetter. Der Präfekt hat gestern bei seiner An-
kunft alle drei zum Tode verurteilt. Sie sollen morgen hin-
gerichtet werden.»

Sabinus erkannte, dass Longinus wahrscheinlich recht
hatte: Ihm blieb nichts anderes übrig, als Kajaphas’ Ersu-
chen stattzugeben. Er verfluchte Pilatus dafür, dass er ihn
in diese Lage brachte, indem er sich selbst betrank und sei-
ne Pflicht vernachlässigte. Doch dann sagte er sich, dass
wahrscheinlich die unerträgliche Situation in dieser Pro-
vinz den Präfekten dazu trieb.

«Also gut», grollte er, «richte Kajaphas aus, ihr dürft den
Mann verhaften.»
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«Er bittet darum, dass ein römischer Offizier uns beglei-
tet», erwiderte Paulus. «Sonst fehlt es uns an der nötigen
Amtsbefugnis.»

Sabinus warf einen Blick zu Longinus, der bestätigend
nickte. «Nun gut, ich gehe mit. Wo treffen wir uns?»

Paulus wandte sich an Jehudah. «Sag es ihm.»
Der Sicarius hob den Kopf und schaute Sabinus verächt-

lich an. «Wir werden das Pessachmahl in der Oberstadt ein-
nehmen. Der Raum wurde mit Bedacht gewählt: Es führt
nur eine Treppe hinauf, sodass er leicht zu verteidigen ist.
Aber später werden wir außerhalb der Stadtmauern neue
Anhänger treffen. Seid zu Beginn der zweiten Wache beim
Schaftor, dann führe ich Euch zu ihm.»

«Warum verhaften wir ihn nicht einfach auf der Straße,
wenn er das Haus verlässt?»

«In Gethsemani ist es ruhiger.»

«Ihr habt zugelassen, dass die Tempelwache diesen Aufrüh-
rer verhaftet hat!», brüllte Präfekt Pilatus Sabinus lallend
an. «Damit seine jüdischen Glaubensbrüder ihm den Pro-
zess machen. Dann habt Ihr seine bewaffneten Anhänger
ihrer Wege gehen lassen, sodass sie nach Herzenslust Un-
heil stiften können. Und das gerade jetzt, wo diese drecki-
ge Stadt zum Bersten voll mit den kriegerischsten religiö-
sen Eiferern ist, die Rom jemals unseligerweise unterwor-
fen hat!»

«Die Tempelwache hat sie gehen lassen, nachdem Je-
schua festgenommen war. Ihr Hauptmann hatte bereits die
Hälfte seines rechten Ohrs eingebüßt, und sie wollten einen
Kampf vermeiden. Ich hatte sonst keine Soldaten bei mir.»

«Warum nicht?» Pilatus’ blutunterlaufene Augen traten
vor Wut hervor, seine knollige Trinkernase war rot wie ein
Brandeisen, und Schweißtropfen liefen ihm über die schlaf-
fen Wangen.
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Sabinus’ Bericht über Jeschuas Verhaftung hatte ihn,
gelinde gesagt, enttäuscht. Die drei Männer, die bei ihm
zum Abendessen zu Gast waren, tranken schweigend ihren
Wein, während er sich auf sein Speisesofa fallen ließ und
sich die Schläfen rieb. Er griff nach seinem Becher, leerte
ihn in einem Zug, schmetterte ihn wieder auf den Tisch,
starrte Sabinus boshaft an und wandte sich dann an einen
eleganten Mann mittleren Alters, der auf dem Sofa zu sei-
ner Linken lag.

«Herodes Agrippa, ich brauche Euren Rat. Der Quästor
hat zugelassen, dass dieser Rebell uns überlistet hat.»

Herodes Agrippa schüttelte den Kopf, dass seine geöl-
ten Locken wippten, die bis knapp unter den kurzgestutz-
ten Bart reichten. Sein hageres Gesicht mit dem festen Kinn
hätte attraktiv sein können, wäre da nicht die große Haken-
nase gewesen, die wie der Schnabel eines Habichts unter
den dunklen Augen vorsprang. «Ihr habt recht, Präfekt»,
sagte er und hielt seinen Becher mit unsicherer Hand dem
Sklaven hin, der ihm nachschenkte. «Die Priester sind in
Jeschuas Falle getappt, ohne …» Er hielt inne, als der Skla-
ve Wein über seine zitternde Hand goss. «Eutyches! Du bist
fast so nutzlos wie dieser Quästor. Schere dich hinaus!»

Sabinus erhob sich und starrte finster geradeaus. Er
machte keinen Hehl aus seiner Abneigung gegen Herodes.

«In unserem Land würde ein Mann für die Inkompetenz
des Quästors sein Augenlicht verlieren», bemerkte der äl-
tere der zwei Männer, die zur Rechten von Pilatus lagen,
und strich sich über den langen, lockigen Bart.

Herodes warf seinen Becher nach dem Sklaven, der sich
entfernte. «Leider, Sinnakes, haben sie hier nicht die glei-
chen Freiheiten wie Ihr in Parthien, Schwachköpfen ihre
gerechte Strafe zu erteilen.»

Sabinus warf Herodes einen bitterbösen Blick zu. «Ich
möchte Euch daran erinnern, Jude, dass ich Senator bin,
also hütet Eure Zunge.» Er wandte sich wieder an Pilatus.
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«Die Priester haben uns eine Gelegenheit geboten, diesen
Mann verhaften zu lassen, deshalb habe ich die Initiative
ergriffen. Ihr wolltet Euch ja nicht mit der Angelegenheit
befassen, da Ihr … anderweitig beschäftigt wart.»

«Ich war nicht ‹anderweitig beschäftigt›, ich war be-
trunken, und jetzt bin ich noch betrunkener. Aber selbst in
diesem Zustand hätte ich genügend Verstand aufgebracht,
diesen Wahnsinnigen hierher in römischen Gewahrsam zu
bringen und ihn nicht den Juden zu überlassen, ganz gleich,
wie viele verdammte Priester ich damit verärgert hätte. Ich
scheiße auf sie alle, Quästor, hört Ihr? Ich scheiße auf sie
alle.»

«Aber die Priester werden ihm den Prozess machen und
ihn schuldig sprechen, das ist in ihrem eigenen Interesse»,
wandte Sabinus ein.

«Der Prozess ist bereits im Gange, und sie brennen dar-
auf, ihn zum Tode zu verurteilen. Ihnen liegt so viel daran,
dass sie sogar ihren Schabbath zum Pessach gebrochen ha-
ben, um ihn unverzüglich vor Gericht zu stellen. Kajaphas
hat mir eine Nachricht geschickt mit der Bitte, gleich mor-
gen früh zum Palast zu kommen, um ihr Urteil zu bestäti-
gen, ehe sie ihn steinigen.»

Sabinus schaute seinen Vorgesetzten verständnislos an.
«Und wo liegt dann das Problem?»

Pilatus seufzte ungeduldig, schloss die Augen, fuhr sich
mit beiden Händen durchs Haar und bog dabei den Kopf
zurück. «Ihr seid neu in diesem Drecksloch, deshalb will
ich versuchen, es mit einfachen Worten zu erklären», sag-
te er mit nicht geringer Herablassung. «Wie Ihr in Eurem
Bericht selbst eingeräumt habt, hat Jeschua seine eigene
Verhaftung inszeniert. Er hat Jehudah als Verräter zu den
Priestern geschickt, weil er wollte, dass sie ihn schuldig
sprechen, nicht wir. Weil er beim gemeinen Volk so beliebt
ist, setzt er darauf, dass es sich aufgrund des Todesurteils
gegen die Priester und die ganze Tempelhierarchie und
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auch gegen Rom erhebt, weil wir das Urteil bestätigt haben.
Mit einem einzigen gewaltigen Patzer habt Ihr es Jeschua
ermöglicht, einen Keil zwischen das Volk und die einzige
Macht zu treiben, die diese Leute respektieren: die Pries-
ter, die ihre Stellung Rom verdanken und deshalb durch ei-
nen Aufstand nichts zu gewinnen haben.»

Plötzlich erkannte Sabinus das Ausmaß seiner Fehlein-
schätzung. «Hätten dagegen wir ihn verurteilt, dann könn-
ten die Priester zum Frieden aufrufen und erwarten, dass
man auf sie hört. Das hätte zusammen mit einer Macht-
demonstration unsererseits genügt, um einen Aufstand im
Keim zu ersticken.»

«Ganz genau», bestätigte Pilatus spöttisch, «Ihr habt
es endlich erfasst. Nun, Herodes, ich muss diese Situation
schnell entschärfen, ehe Jeschuas Anhänger anfangen, das
Volk aufzuhetzen. Was soll ich tun?»

«Ihr müsst gleich morgen früh zum Palast gehen.»
«Um das Urteil aufzuheben?»
«Nein, Ihr könnt diesen Mann nicht am Leben lassen,

jetzt, da er endlich gefasst ist. Aber Ihr müsst die Priester
wieder mit dem Volk einen, damit sie ihren Einfluss geltend
machen können.»

«Ja, aber wie?»
«Indem Ihr eine jüdische Steinigung in eine römische

Kreuzigung umwandelt.»
[...]
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Teil I

Kyrenaika,
November A. D. 34
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I

«Hast du es?», fragte Vespasian, sobald Magnus die Lauf-
planke eines großen Handelsschiffes herunterkam, das ge-
rade in den Hafen von Apollonia eingelaufen war.

«Nein, Herr, ich fürchte nicht», antwortete Magnus und
schulterte sein Bündel. «Der Kaiser verweigert derzeit jeg-
liche Genehmigungen, nach Ägypten zu reisen.»

«Warum?»
Magnus ergriff den dargebotenen Arm seines Freundes.

«Laut Caligula geschieht es auf den Rat von Tiberius’ As-
trologen Thrasyllos. Nicht einmal Antonia konnte ihn um-
stimmen.»

«Warum hast du dir dann überhaupt die Mühe gemacht
herzukommen?»

«Ist das eine Art, einen Freund zu begrüßen, der Hun-
derte Meilen weit auf diesem verdammten Kahn gereist ist,
und das zu einer Jahreszeit, zu der sich die meisten Seeleu-
te miteinander im Bett vergnügen?»

«Tut mir leid, Magnus. Ich hatte darauf gezählt, dass An-
tonia mir die Genehmigung verschaffen würde. Seit Atapha-
nes’ Tod sind vier Jahre vergangen, und wir haben verspro-
chen, sein Gold zu seiner Familie in Parthien zu bringen.»

«Na, dann kommt es auf ein paar Jahre mehr wohl auch
nicht an, wie?»

«Darum geht es nicht. Ägypten ist die Nachbarprovinz,
ich hätte auf meinem Heimweg im März einen kleinen Ab-
stecher nach Alexandria machen können. Ich hätte den Ala-
barchen ausfindig gemacht, ihm Ataphanes’ Truhe überge-
ben, dafür gesorgt, dass das Geld zu seiner Familie in Kte-
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siphon gebracht wird, und wäre immer noch vor nächstem
Mai wieder in Rom gewesen.»

«Nun müsst Ihr es eben irgendwann später erledigen.»
«Ja, aber von Rom aus ist es eine viel weitere Reise. Viel-

leicht habe ich nicht die Zeit dazu, ich muss mich um das
Landgut kümmern. Außerdem beabsichtige ich, im über-
nächsten Jahr zum Ädil gewählt zu werden.»

«Dann solltet Ihr keine Versprechen geben, die Ihr nicht
halten könnt.»

«Er hat meiner Familie viele Jahre lang treu gedient. Ich
bin es ihm schuldig.»

«Dann seid nicht so knauserig mit Eurer Zeit.»
Vespasian knurrte und wandte sich ab, um zurück über

den Kai zu gehen, zwischen Scharen von Hafenarbeitern
hindurch, die die eben eingelaufene Handelsflotte entlu-
den. Seine Senatorentoga wirkte einschüchternd genug,
damit die Leute ihm auswichen, sodass er ohne Schwierig-
keiten die hundert Schritt zu seiner wartenden Ein-Mann-
Sänfte zurücklegen konnte.

Magnus folgte ihm auf dem Fuß und genoss es, wel-
che Achtung die einheimische Bevölkerung seinem jungen
Freund zollte. «Ich hätte nicht gedacht, dass Quästoren in
den Provinzen so respektvoll behandelt werden», bemerk-
te er, als einer der vier Sänftenträger Vespasian unnötiger-
weise auf seinen Sitz half.

«Das liegt daran, dass die Statthalter so ungern herkom-
men, und das aus gutem Grund – es ist, als würde man in
einem Backofen leben, nur dass es nicht so gut riecht. Sie
halten sich im Allgemeinen die meiste Zeit in der Provinz-
hauptstadt auf, Gortyn drüben auf Kreta, und schicken ihre
Quästoren hierher, damit sie die Kyrenaika in ihrem Namen
verwalten.»

Magnus kicherte. «Ah, das fördert natürlich den Respekt
der Leute, wenn Ihr die Macht über Leben und Tod habt.»
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«Nicht ganz, als Quästor habe ich kein Imperium in-
ne, keine eigene Machtbefugnis. Ich muss all meine Ent-
scheidungen vom Statthalter absegnen lassen, und das dau-
ert ewig», erklärte Vespasian düster. «Aber ich habe die
Macht, Pferde zu beschaffen», fügte er dann grinsend hin-
zu, als ein dunkler junger Sklave ein gesatteltes Pferd zu
Magnus führte.

Der nahm das Reittier dankbar in Empfang und lud sein
Bündel auf, ehe er sich in den Sattel schwang. «Woher
wusstet Ihr eigentlich, dass ich heute ankommen würde?»

«Gar nicht, aber ich hoffte es», erwiderte Vespasian. Sei-
ne Sänfte setzte sich in Bewegung, vorbei an einem Thea-
ter mit Blick auf das Meer. «Als die Flotte heute Morgen ge-
sichtet wurde, beschloss ich, auf gut Glück herzukommen,
da es wahrscheinlich die letzte Flotte aus Rom in dieser
Saison war. Ohnehin ist es nicht so, als hätte ich viel Sinn-
volleres zu tun.»

«Dann ist es hier wirklich so schlimm?» Magnus zog be-
lustigt eine Augenbraue hoch, als der Sklave begann, Ves-
pasian mit einem breiten Fächer aus geflochtenen Palmwe-
deln an einem langen Stiel Luft zuzufächeln.

«Es ist schrecklich: Die einheimischen Libu bringen ihre
Zeit damit zu, die wohlhabenden griechischen Bauern aus-
zurauben; die Griechen amüsieren sich damit, die jüdischen
Kaufleute fälschlich des Betrugs oder Diebstahls zu bezich-
tigen; die Juden hören nicht auf, gegen gotteslästerliche
Statuen oder irgendwelche angeblichen religiösen Frevel
zu protestieren, bei denen Schweine eine Rolle spielen; und
die durchreisenden römischen Kaufleute schließlich haben
nichts anderes zu tun, als sich darüber zu beklagen, dass
sie von den Juden, den Griechen und den Libu übers Ohr
gehauen wurden, in dieser Reihenfolge. Und darüber hin-
aus leben alle in Angst vor Überfällen durch Sklavenjäger,
entweder durch die Garamanten aus dem Süden oder die
nomadischen Marmariden im Osten. Es brodelt hier nur
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so vor Hass zwischen den unterschiedlichen Bevölkerungs-
gruppen. Das Einzige, was sie mehr hassen als einander,
sind wir. Das hindert einige Leute allerdings nicht daran,
mich mit Geld zu überhäufen, damit ich in Gerichtsprozes-
sen zu ihren Gunsten entscheide.»

«Ich hoffe doch, Ihr nehmt das Geld an?»
«Anfangs nicht, aber inzwischen schon. Ich weiß noch,

wie entsetzt ich war, als mein Onkel mir erzählte, er ha-
be während seiner Zeit als Statthalter von Aquitanien Be-
stechungsgelder angenommen, doch jetzt verstehe ich das
System besser und habe begriffen, dass es von mir erwar-
tet wird. Außerdem sind die meisten der reichen Einheimi-
schen so unliebsame Zeitgenossen, dass es mir ein Vergnü-
gen ist, von ihnen Geld zu nehmen.»

«Klingt ganz ähnlich wie das, was Sabinus über Ju-
däa erzählt», bemerkte Magnus. Sie kamen jetzt auf eine
von Menschen wimmelnde Agora zwischen halbverfallenen
Tempeln, die den griechischen Göttern geweiht waren. Am
Hang darüber ragten Profanbauten auf.

«Glaub mir, es ist schlimmer», erwiderte Vespasian, der
sich an seine Gespräche mit seinem Bruder erinnerte, als
dieser aus dem Osten zurückgekehrt war und erzählt hatte,
was für ein ganz und gar unmögliches Unterfangen es sei,
die Juden zu regieren. Sie beide hatten sich für zwei Tage
in Rom getroffen, ehe Vespasian Ende März per Schiff nach
Kreta aufgebrochen war. «Dort hatte er es nur mit den Ju-
den zu tun; die konnte man mit der Hilfe ihrer Priester und
durch kleine Zugeständnisse einigermaßen friedlich halten.
Aber wenn man hier einer Gruppe Zugeständnisse machen
würde, dann würden alle anderen auch welche fordern, bis
man am Ende die ganze Provinz verschenken müsste und
bei seiner Rückkehr nach Rom vor den Senat gezerrt wür-
de oder Schlimmeres. Darum bekommt von mir überhaupt
niemand etwas, außer wenn er mich gut dafür bezahlt. So
können sich die anderen Parteien nicht beklagen, dass ich
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Günstlingswirtschaft betreibe, weil sie wissen, dass ich be-
stochen wurde. Erstaunlicherweise scheint das für alle in
Ordnung zu sein.»

«Ich wette, Ihr wünscht, Ihr wärt wieder in Thrakien»,
bemerkte Magnus, während er anerkennend die Bemühun-
gen des jungen Sklaven beobachtete, dem es gelang, sei-
nem Herrn unentwegt Luft zuzufächeln, ohne dabei auf
dem schadhaften Pflaster zu stolpern  – die Stadt hatte
schon bessere Zeiten erlebt.

«Wenigstens hatten wir da anständige Truppen, mit de-
nen wir die Einheimischen einschüchtern konnten. Hier ha-
ben wir nichts als eine Kohorte unberittener einheimischer
Auxiliartruppen, bestehend aus Männern, die zu dumm
sind, um als Diebe zu überleben. Dann gibt es noch die
Stadtmiliz, in der die Männer dienen, die selbst für die Au-
xiliartruppe zu dumm sind, und schließlich eine Ala einhei-
mischer Kavallerie, die uns eigentlich vor den Nomaden
schützen soll, aber das ist ein Witz, denn die meisten von
denen haben Kamele.»

«Was sind Kamele?»
«Sie sehen aus wie große, braune Ziegen mit langem

Hals und einem Buckel auf dem Rücken. Pferde hassen ih-
ren Geruch.»

«Ah, solche habe ich mal im Circus gesehen. Sie haben
das Publikum zum Lachen gebracht, aber besonders wehr-
haft waren sie nicht.»

«Das brauchen sie auch nicht zu sein. Laut dem Kaval-
leriepräfekten Corvinus können sie den ganzen Tag durch
die Wüste rennen. Unsere Kavallerie kommt kaum jemals
auch nur in ihre Nähe.»

Ihr kleiner Trupp zog jetzt durch das Stadttor, das zu bei-
den Seiten von marmornen Löwen bewacht wurde. Sie be-
gannen den sanften Anstieg zur Stadt Kyrene, die acht Mei-
len entfernt auf einem höher gelegenen Kalksteinplateau
erbaut war. Vespasian versank in düsteres Schweigen und
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verlor sich in Gedanken über die Aussichtslosigkeit seines
Postens in diesem Teil der vereinigten Provinz Kreta und
Kyrenaika. Während der sieben Monate, die er jetzt hier
war, hatte er nichts erreicht – hauptsächlich, weil es kaum
Geld gab, mit dem er irgendetwas hätte erreichen können.
Jahrhundertelang hatte Silphium die Kyrenaika reich ge-
macht, eine Pflanze mit dicken Wurzeln und langem, kräf-
tigem Stängel, deren eingedickter Saft als aromatisches
Gewürz sowie als Arznei gegen unterschiedliche Krankhei-
ten verwendet wurde, darunter Halsschmerzen und Fieber.
Das Fleisch von Tieren, die von der Pflanze gefressen hat-
ten, erzielte besonders hohe Preise. Sie wuchs in der tro-
ckenen Küstenebene, während auf dem Plateau von Kyrene
eher Obst und Gemüse gediehen. Doch seit einigen Jahren
war rätselhafterweise die Ernte immer schlechter ausgefal-
len. Da die Pflanze nun knapp war, wurde sie nicht mehr
als Viehfutter verwendet, sodass die Fleischproduktion zum
Erliegen kam, und in den letzten Jahren hatte allen Bemü-
hungen zum Trotz die Qualität mit jeder Ernte weiter nach-
gelassen.

Vespasian hatte versucht, die einheimischen Bauern da-
zu zu bewegen, etwas anderes anzubauen, doch auf dem
kargen Boden und bei dem spärlichen Regen wuchs nicht
viel, und außerdem glaubten die Bauern fest daran, das Sil-
phium werde wieder gedeihen, wenn sie nur regelmäßig
genügend Göttern opferten. Entsprechend versiegten auch
die Steuereinnahmen, da diejenigen, die Geld besaßen, es
heimlich horteten und nur wenig ausgaben, um Waren von
denen zu kaufen, die ärmer waren. Da wenig Geld im Um-
lauf war, hatte sich das Getreide, das aus den fruchtbare-
ren Nachbarprovinzen Ägypten und Africa eingeführt wur-
de, extrem verteuert, denn gierige Spekulanten beherrsch-
ten den Handel. Als Vespasian sie zur Rede stellen wollte,
leugneten sie allesamt und behaupteten, aus Ägypten sei
im vergangenen Jahr nun einmal weniger Getreide gekom-
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men. Doch von Ernteausfällen in Ägypten war nichts be-
kannt. Das alles führte dazu, dass die Armen, ob Griechen,
Juden oder Libu, am Hungertuch nagten und die Region so-
mit dauernd von Unruhen bedroht war.

Ohne genügend Truppen, um einen Aufstand der fast ei-
ne halbe Million zählenden Bevölkerung der sieben größten
Städte der Kyrenaika niederzuschlagen, und ohne die Be-
fugnis, eigenständig Entscheidungen zu treffen, fühlte Ves-
pasian sich machtlos und frustriert. Jetzt steigerte sich die-
ses Gefühl erst recht, da Kaiser Tiberius sich weigerte, ihm
die Einreise in die kaiserliche Provinz Ägypten zu gestatten,
eine Provinz, die so reich war, dass Senatoren sie nur mit
ausdrücklicher Erlaubnis des Kaisers persönlich besuchen
durften. Ein Verstoß gegen diesen Erlass stellte ein Kapi-
talverbrechen dar.

Vespasian schalt sich selbst dafür, dass er sich solchen
selbstmitleidigen Gedanken hingab, und wandte sich wie-
der an seinen Gefährten, der neben ihm herritt. «Ist es Sa-
binus endlich gelungen, zum Ädil gewählt zu werden?»

«Ja, wenn auch nur knapp», erwiderte Magnus. «Aber
wie Euer Bruder immer sagt, das genügt ja. Allerdings war
er erleichtert, dass die Wahl zum Prätor für ihn erst nächs-
tes Jahr ansteht – die Posten wurden sämtlich mit den Söh-
nen von Macros Kumpanen besetzt.»

«Dann haben wir also wieder einmal einen Prätorianer-
präfekten, der sich in die Politik einmischt? Man hätte den-
ken sollen, Macro hätte aus dem verfrühten Ableben sei-
nes Vorgängers etwas gelernt. Ich kann mir nicht vorstel-
len, dass er sich damit bei Antonia besonders beliebt macht.
Nach ihrer Überzeugung ist es das Vorrecht des Kaiserhau-
ses, sich in die Politik einzumischen, und insbesondere ihr
eigenes.»

Magnus deutete auf die Sänftenträger.
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«Um die brauchst du dir keine Gedanken zu machen, sie
verstehen kein Latein», beruhigte Vespasian ihn, «und der
Junge ist taubstumm.»

«Gut. Also, seit Ihr im März aufgebrochen seid, sind ein
paar seltsame Dinge geschehen. Antonia macht sich schon
ernste Sorgen.»

«Ich dachte, sie redet nicht mit dir, außer, um dir Befehle
zu erteilen.»

«Nein, das meiste erfahre ich von Eurem Onkel, Senator
Pollo. Auch wenn ihr hin und wieder etwas rausrutscht –
nachher, wenn Ihr versteht, was ich meine?»

«Du alter Bock!» Vespasian grinste, und es kam ihm vor,
als wäre es das erste Mal seit seiner Ankunft in der Kyren-
aika. Er amüsierte sich über die unwahrscheinliche und un-
gleiche sexuelle Beziehung zwischen seinem alten Freund
und der ehrfurchtgebietendsten Frau in Rom, seiner Patro-
nin Antonia, der Schwägerin des Kaisers Tiberius.

«Na ja, ich kann zu meiner Freude berichten, dass es
in letzter Zeit nicht mehr so häufig vorkommt. Sie ist nicht
mehr die Jüngste, wisst Ihr, da hängt so einiges. Wie auch
immer, sie macht sich Sorgen über Caligulas Beziehung
zu Macro, oder besser gesagt, über Caligulas neue Bezie-
hung mit dessen Frau Ennia, die Macro selbst zu fördern
scheint.»

Vespasian grinste wiederum und winkte ab. «Caligula
hatte schon vor längerer Zeit ein Auge auf sie geworfen.
Zweifellos wird er sie bald wieder leid. Er ist einfach un-
ersättlich. Macro betrachtet die Angelegenheit eben nüch-
tern. Er weiß, wenn er jetzt Aufhebens davon machen wür-
de, dann fände er sich in einer äußerst prekären Lage wie-
der, wenn Caligula Kaiser wird.»

«Mag sein, aber Euer Onkel denkt, hinter Macros Ver-
halten steckt mehr als bloße Höflichkeit. Er vermutet, dass
Macro darauf bedacht ist, sich Caligulas Gunst zu sichern,
weil er etwas von ihm will, falls Caligula denn Kaiser wird.»
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«Als Prätorianerpräfekt ist er nach den Angehörigen des
Kaiserhauses der mächtigste Mann in Rom – nach was kann
er noch streben, wenn nicht gleich danach, selbst sein Erbe
zu werden? Man kann Caligula so manches nachsagen, aber
dumm ist er nicht.»

«Eben das bereitet Antonia Sorge. Sie versteht nicht,
worauf er aus ist, und sie kann es absolut nicht leiden, wenn
sie Dinge nicht versteht und somit nicht steuern kann.»

«Das kann ich mir denken, aber ich finde nichts Seltsa-
mes daran.»

«Nein, das Seltsame ist, um wessen Gunst Macro sich
außerdem noch bemüht», sagte Magnus mit Verschwörer-
miene. «Um die von Herodes Agrippa. Er war ein Freund
von Antonia und hat sich öfter von ihr Geld geliehen, es
jedoch nie zurückgezahlt. Er fand, als Günstling von Tibe-
rius und guter Freund seines Sohnes Drusus – die beiden
wurden zusammen erzogen – hätte er einen Anspruch auf
Unterhalt. Wie dem auch sei, als Drusus starb, floh er aus
Rom und vor seinen Schulden und kehrte in seine Heimat
Idumäa zurück.»

«Wo ist das?»
«Keine Ahnung, aber da er Jude ist, wahrscheinlich nicht

weit von Judäa. Egal, von dort musste er auch bald wieder
verschwinden, wiederum wegen Schulden, und dann hat er
seine Zeit damit zugebracht, sämtliche Kleinkönige und Te-
trarchen im Osten zu vergrätzen, indem er eine Machtposi-
tion oder ein Darlehen forderte, nur weil er der Enkel He-
rodes des Großen ist. Vor ein paar Monaten ist er nach Rom
zurückgekehrt und hat es erreicht, dass Tiberius ihn wieder
in seine Gunst aufnahm. Laut Eurem Onkel hat er es ein-
gefädelt, dass nächstes Jahr eine Gesandtschaft aufständi-
scher parthischer Edelmänner nach Rom kommt. Sie wol-
len, dass Tiberius ihnen hilft, ihren König abzusetzen. Zum
Lohn hat Tiberius Herodes Agrippa zum Erzieher seines En-
kels Tiberius Gemellus ernannt.»
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«Und was ist nun so seltsam daran, dass Macro sich mit
ihm anfreundet?»

«Die Tatsache, dass Macro einerseits versucht, sich bei
Caligula beliebt zu machen, und sich andererseits an Hero-
des heranmacht, den Mann, der den größten Einfluss auf
einen weiteren möglichen Erben hat, Gemellus.»

«Er setzt also auf beide Gespanne?»
Magnus grinste und schüttelte den Kopf. «Nein, Herr,

anscheinend setzt er sogar auf alle drei. Herodes Agrippa
hat einen weiteren Kontakt, einen sehr guten Freund aus
Kindertagen, der zusammen mit ihm und Drusus erzogen
wurde: den dritten möglichen Erben aus der kaiserlichen
Familie, Antonias Sohn Claudius.»

[...]
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