DER GARTEN DER SICH
GABELNDEN PFADE

. SO gerieten wir eben da erst in ein neues Labyrinth,
und wo wir glaubten, am Ende zu sein,

mussten wir wieder umwenden und

befanden uns wie am Anfang ...“

SOKRATES, PLATONS EUTHYDEMOS
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1

Eine Frau lduft durch einen Wald, verfolgt von einem Gott.
Eine andere geht auf einen Ball.

Eine dritte steht in weillem Chiffon iiber einem
U-Bahn-Liiftungsgitter.

Eine vierte kettet sich ans Tor eines Schlosses.

Eine fiinfte wird fortgerissen.

Eine sechste geht jetzt nach Hause, klack, klack, klack.
(Eine weitere, hier nicht aufgezéhlte, entschwindet in die
Dunkelheit.)

Eine siebte nahert sich der Guillotine.

Eine achte tanzt riickwarts, mitten hinein ins Klischee.
Eine neunte mochte stehenbleiben und kann es nicht.
Eine zehnte hat Fell und Federkleid und wird zum Urwald.
Eine elfte entsteigt dem Meer.

Eine zwolfte 14sst Lindergrenzen verschwinden, reitet auf
einem Hengst und macht die Wasche, wie eine Géttin,

in einem Cocktailkleid und schwarzen High Heels.

Diese, meine tanzenden Prinzessinnen, alle so v6llig anders.

2

Die ersten Zeilen dieses Buches schrieb ich im Sommer in Paris,
dem Geburtsort des Stockelschuhs. Tagsiiber waren die Stralen
voller Frauen in Ballerinas, Sandalen und sportlichen oder mo-
dischen Turnschuhen; nur wenige trugen High Heels. Die Ein-
heimischen waren aufs Land oder gen Siiden in den Urlaub ge-
flohen und hatten ihre Stadt wie jedes Jahr den Touristenhorden

uberlassen.
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Wollte man sichergehen, draulen Frauen in High Heels zu
sehen, musste man sie morgens auf ihrem Weg zur Arbeit erwi-
schen oder aber bis in die Abendstunden warten, in denen sie
erneut auftauchten, wie ddimmerungsaktive Rehe, die Lippen
nachgeschminkt. Dann bevolkerten sie die Ziige der Metro und
die schwach beleuchteten Biirgersteige, iiberquerten dunstiiber-
zogenes Kopfsteinpflaster und die Kiesflaichen gepflegter Parks
auf dem Weg zu einem Dinner oder Fest — die schicken Pari-
siennes, alte, junge, grofle, kleine, schwarze, weille und alles da-
zwischen, die Fulgewdlbe angehoben, wie auf Zehenspitzen,
mit einem durch den Strallenldrm geddmpften Klack, Klack,

Klack und Tapp, Tapp, Tapp.

3

Betreten Sie das Labyrinth. Biegen Sie hier ab, dann dort. Allzu
viel Zeit haben Sie nicht. Die Stoppuhr tickt, und der Abend
bricht an. Gehen Sie immer weiter.

Ja, genau so.

4

Unsere Schuhe verbinden uns mit der Welt wie Peter Pan mit
seinem Schatten. Sie erleichtern uns nicht nur die Fortbewe-
gung im Freien, sondern sind auch Bindeglied zwischen den
Personen, die sie tragen, und dem Boden. Vielleicht verbinden
sie uns weniger mit der Welt an sich, als mit unserem Platz in
der Welt — jenem gesellschaftlichen Schatten, der uns iiberall-

hin begleitet.
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1962 zeichnete die Dichterin und Schriftstellerin Sylvia Plath ein
Paar schwarze Lacklederschuhe mit Absdtzen. Zwar ist nicht
belegt, dass es sich um ihre eigenen Schuhe handelt, aber ich
bin mir dessen ziemlich sicher. Der linke Schuh der Zeichnung
zeigt nach rechts, der rechte nach links oben, sodass sie in einer
extremen Position zueinander stehen, die echten Fiilen kaum
mdglich wire. Uber diese Schuhe schrieb Plath mit Bleistift
»The Bell Jar®, also ,Die Glasglocke®.

6

Getragene Schuhe sind ein Portrit der Person, die sie tragt. Da-
mit meine ich nicht nur verschrammte Schuhspitzen, abgewetzte
Absitze oder Geschichten erzihlende Macken und Reparaturen,
sondern auch Form und Funktion der Schuhe, also ihren Typ.
Sie sind Teil unserer Be- und Verkleidung gleichermaflen. Und
weil die Geschichten, die Schuhe erzahlen, ausnahmslos vom
Leben in der Offentlichkeit handeln, handeln sie immer auch

von Status und Macht.

7

Eine Freundin und frithere Kollegin von mir legt so viel Wert
auf eine feminine Erscheinung wie kaum eine andere Frau, die
ich kenne: immer edles Parfiim, immer hohe Absatze. Sie kam
als Kind mit ihrer Familie aus der Sowjetunion in die USA. Im
ersten Jahr dort nahm ihr Vater sie einmal mit in einen Super-
markt in Queens, wo er sie vor einem prall gefiillten Saftregal
fotografierte. Es ist ein verbliiffendes Foto. Man wiirde erwarten,

dass sie bei all dem Uberfluss freudig dreinschaut, doch statt-
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dessen zeigen ihre groen braunen Augen eher Erschrockenheit

und Angst. Anspruchsdenken ist etwas Erlerntes.

8

Westlichen Frauen wird heute oft erzahlt, dass sie in einer Zeit
nie dagewesener Wahlfreiheit lebten und ihr Schicksal selbst in
der Hand hitten. Dass die Welt ein prall gefiillter Supermarkt
sei.,Nur zu, Midels!“, scheint uns die Werbung zuzurufen. Laut
gangigem Narrativ kdnnen wir selbst dariiber entscheiden, was
wir sein wollen: ob wir berufstitig oder ,Hausfrau“ oder nicht
berufstitige Mutter sind, ob wir Kinder haben oder nicht. Wir
konnen, so erzahlt man uns, selbst entscheiden, wie wir ausse-
hen, ob wir uns schminken oder nicht, die Haare lang lassen
oder abrasieren und was wir an den Fiilen tragen. Speziell in
der Schuhwerbung féllt heutzutage haufig der frauenpolitisch
gewendete Begriff der (Aus-)Wahl. Das Recht der Frau auszu-
wihlen wird zum , Recht der Frau auf Schuhe®. In dieser Logik
kommt es weniger darauf an, was wir wihlen, als dass es etwas
Selbstgewahltes ist. Allein die Tatsache, dass es verschiedene
Wege gibt, die wir hitten einschlagen konnen, scheint zu bewei-
sen, dass eine Wahl méglich war; dass der Weg, auf dem wir uns
wiederfinden, durch unsere Wiinsche oder zumindest doch
durch unsere personlichen Unzuldnglichkeiten bestimmt ist,
dass wir es hier mit einer Form von Empowerment oder sogar
Feminismus zu tun haben. Als sei Empowerment — die Aneig-
nung und Stirkung von Eigenmacht und Lebensautonomie —
eine Sache personlicher Entscheidung und Verwirklichung statt
struktureller Verdnderung. Und unser Weg durchs Labyrinth
ein individueller und absichtlich eingeschlagener Weg.

Einigen leuchtet diese Sichtweise ein, anderen nicht.



DER GARTEN DER SICH GABELNDEN PFADE

14

9

Die gezeichneten Schuhe mit der Uberschrift , The Bell Jar“ wa-
ren von Plath als Illustration fiir ihren gleichnamigen Roman
gedacht. Die Glasglocke (so der deutsche Titel) gilt als autobio-
grafischer Schliisselroman und handelt von einer jungen Frau
namens Esther Greenwood und ihrem Ubergang ins Erwachse-
nenleben. Esther absolviert ein Praktikum in New York und hat
grofle Schwierigkeiten, ihren Platz in der Welt zu finden. Die
hohen Absitze sind in der Geschichte eine Art Leitmotiv. Immer
wieder denkt Esther an sie und daran, was sie bedeuten; an die
Rolle, die sie ihr zuschreiben. Die High Heels folgen ihr wie eine
schattenhafte Vertraute. Wir erfahren, dass sie sie wahrend ei-
ner Mittagspause bei Bloomingdale’s gekauft hat, ,zusammen
mit einem schwarzen Lackledergiirtel und einer passenden
schwarzen Lacklederhandtasche®. An einer zentralen Stelle des
Buches, als sie bereit ist, dieses Leben aufzugeben und sich von
der Welt zu 16sen, entledigt sie sich zunédchst der Schuhe, um
dann aber doch wieder zu ihnen zuriickzukehren, worauf die
Verbindung zwischen Ich und Gesellschaft augenblicklich wie-
derhergestellt ist. Sie weil3, dass diese Schuhe eigentlich ein
Neidgegenstand sind, dass Tausende anderer College-Girls sich
liebend gern darin sihen — in diesen High Heels, aber auch in
dem Leben, das Esther fiihrt: als Gewinnerin eines prestige-
trachtigen Stipendiums, ausgestattet mit schicken Kleidern,
hiibsch zurechtgemacht fiir festliche Geschiftsessen, Feiern
und Fototermine.

In diesen Schuhen miisste sie gliicklich sein, ist es aber nicht.
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Wihrend meiner Zeit in New York gab es eine Phase, in der auch
ich fast taglich High Heels trug. Nicht, dass ich eine michtige
Position innegehabt hitte, aber ich arbeitete bei der UNO, wo
viele machtige Leute zusammenkommen. Das UNO-Haupt-
quartier ist ein Ort der Anziige und Krawatten, der Récke und
Seidenblusen; der langen Reden und listigen Klimaanlagen;
des Eure Exzellenz und Sehr geehrte Frau Vorsitzende, der frisch
polierten Budapester und eben auch der High Heels.

Ich sal§ mit Staatsoberhduptern und Mitgliedern von Koé-
nigshdusern zusammen, war fiir sie aber immer nur ein Nie-
mand. Dabei hatte ich stets das Bild einer bestimmten Art von
Frau im Kopf, die ich sein wollte: professionell, weiblich, selbst-
sicher. Jahrelang sah ich diese Frauen téglich, in den Vorzim-
mern der Macht, auf Sitzbanken neben den Damentoiletten, wo
sie ihre bequemen gegen unbequeme Schuhe wechselten und

umgekehrt.

11

In einem frithen Kapitel der Glasglocke liest Esther in einem
Buch von einem wunderbaren Feigenbaum und verliert sich im
bedngstigenden Labyrinth ihrer Gedanken iiber die eigene Zu-
kunft: ,Ich sah, wie sich mein Leben vor mir verzweigte, dhnlich
dem griinen Feigenbaum in der Geschichte. Gleich dicken, pur-
purroten Feigen winkte und lockte von jeder Zweigspitze eine
herrliche Zukunft. Eine der Feigen war ein Ehemann, eine an-
dere eine beriihmte Dichterin, wieder eine andere war eine be-
rithmte Professorin, die nachste war Ee Gee, die tolle Redakteu-
rin, die tiberndchste war Europa und Afrika und Siidamerika,

eine andere Feige war Konstantin und Sokrates und Attila und
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ein Rudel weiterer Liebhaber mit seltsamen Namen und ausge-
fallenen Berufen, eine weitere Feige war eine olympische Mann-
schaftsmeisterin, und hinter und iiber all diesen Feigen hingen
noch viele andere, die ich nicht genau erkennen konnte. Ich sah
mich in der Gabel dieses Feigenbaums sitzen und verhungern,
blof3 weil ich mich nicht entscheiden konnte, welche Feige ich
nehmen sollte. Ich wollte sie alle, aber eine von ihnen nehmen
bedeutete, alle anderen verlieren, und wiahrend ich dasal3, un-
fahig mich zu entscheiden, begannen die Feigen zu schrumpfen
und schwarz zu werden und plumpsten eine nach der anderen

auf den Boden unter mir.“

12

Die Schuhe, die ich Frauen bei der Arbeit an- und ausziehen sah,
waren eine modernere Form hochhackiger Schuhe als Plaths
schlichte Pumps oder die ebenfalls beliebten Kitten Heels mit
ihren Pfennigabsitzen oder jene, die ich mir leisten konnte. Es
waren Power Heels, und sie wurden von Frauen aus aller Welt
getragen. Es gab sie mit Leopardenmuster oder griinen Schup-
pen, in Amarant und Veilchenblau und aus feinem Samt, in glan-
zendem, Chinalack-artigem Schwarz mit knalligem Rot an der
Sohle. Einige waren schlichter, aber nicht weniger unbequem.
Vielleicht habe ich sie auch schicker in Erinnerung, als sie tat-
sdachlich waren, weil diese Welt insgesamt so glamourds war.
Fest steht, dass diese Schuhe ausnahmslos eine Art stahlver-
starktes Ausrufezeichen aufwiesen: einen Stiletto, den nach ei-
nem Dolch benannten Absatz. Die Frauen, deren Fiil§e darin in
den Kampfzogen, verstauten diese Schuhe denn auch wie Waf-
fen in ihren Handtaschen und schmuggelten sie auf diese Weise

ins Gebaude hinein und aus ihm hinaus.
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Eines lauen Abends nach einem langen Arbeitstag wurde ich
vor der Grand Central Station Zeugin einer merkwiirdigen Me-
tamorphose. Im Dammerlicht der 42. Strafle stand eine zierliche
Frau. Sie war unscheinbar, trug einen schwarzen Rock, ein
schwarzes Oberteil und braune Mokassins und hatte das Haar
zum Dutt hochgesteckt. Mitten auf dem Gehweg war sie stehen-
geblieben, um in ihrer iberdimensionalen Schultertasche zu
kramen. Sie zog ein Paar silberfarbener High Heels mit Plateau-
sohle heraus, stellte sie vor sich auf den Boden, schliipfte aus
den Mokassins und hinein in die bereitstehenden, glitzernden
Schuhe. Die Wadenmuskeln spannten sich an, die Beine streck-
ten sich, die Schultern gingen nach hinten, sie zog eine Nadel
aus ihrem Haar, das sich wie ein dunkler Wasserfall 16ste. Hatte
sie eben schon so schmale Fesseln gehabt? War der Schlitz ihres
Rockes eben schon so hoch gewesen? Die Mokassins wanderten
in die Tasche, und die Frau ging weiter, die Strale hinunter in

den Abend hinein, eine funkelnde Gestalt, wie verwandelt.

14

Alsich noch in der auf Férmlichkeit bedachten Biirowelt arbei-
tete, waren High Heels fiir mich nie von besonderem Interesse,
mal abgesehen davon, dass ich sie mochte und trug und es
mochte, sie zu tragen. Ich war nicht verriickt nach ihnen. Ich
besald nie besonders viele. Ehrlich gesagt gefiel mir die Vorstel-

lung, sie zu tragen, zeitweise mehr, als sie tatsdchlich zu tragen.
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In High Heels zu gehen ist leicht, bis man, nunja... Bei YouTube
gibt es haufenweise Videos von Models, die auf dem Laufsteg
in ihren High Heels hinfallen, obwohl das selbstsichere Gehen
in hochhackigen Schuhen ja zu ihrem Job gehort. Die langen,
diinnen Korper geraten ins Wanken und knicken dann ein wie
Anziehpuppen aus Papier, um schliellich beim taumelnden Ab-
gang vom Laufsteg noch mehrere Male hinzufallen und wieder
aufzustehen, womit die Aura der Selbstsicherheit endgiiltig zer-
stort ist. Sind sie erst einmal hingefallen, miissen sie anschlie-
Bend offenbar stindig hinfallen. Aufund nieder, immer wieder.
Sie fallen hin, weil sie sehr jung sind oder hungrig oder weil es
nicht leicht ist, das Gleichgewicht wiederzufinden, wenn man
es einmal verloren hat. Oder einfach, weil diese Schuhe selbst
fiir Models auf dem Laufsteg unpraktisch sind. Einige der tibels-
ten Videoclips mit ,High-Heels-Missgeschicken® zeigen High-
Heels-Rennen, bei denen Liuferinnen in Stilettos zu sprinten
versuchen. Das tun sie in der Regel fiir einen guten Zweck, um
Spendengelderzusammeln oder Aufmerksamkeitfiir bestimmte
Themen zu wecken oder aber — wie im Fall einer solchen Ver-
anstaltung in Paris — um als Gewinnerin zehn Jahre lang kosten-
los Schuhe einer bestimmten Marke zu erhalten. Manchmal
befestigen diese Lauferinnen die Stéckelschuhe mit Paketband
an ihren Fiil8en. Einige fallen trotzdem hin. In High Heels zu
gehen ist eine Sache, in ihnen zu rennen ist eine Fertigkeit wie
Einradfahren: etwas, das man erlernen kann, das aber selbst

Profis sehr schnell auch misslingt.
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Ich kannte mal eine Frau, eine Wissenschaftlerin, die sich fiir
sehr verniinftig hielt. Sie trug keine High Heels. Sie erzdhlte mir,
wie sehr sie die ersten Friihlingstage in New York geniel3e, weil
sich dann gewisse junge Frauen wieder in High Heels auf die
Stralle wagten. Das fiihre zu einem Wanken und Stolpern, wie
es spiter im Sommer nicht mehr zu beobachten sei. Vielleicht
seien diese Frauen durch das Tragen von Winterstiefeln aus der
Ubung. Vielleicht seien die Schuhe am Friihlingsanfang noch
neu und nicht eingelaufen. Vielleicht habe sich die empfindli-
che Haut der Fiille an Strumpfhosen und Socken gew6hnt und
scheuere sich nun am Plastik und Leder wund, was auch geiib-
ten Stockelschuh-Tragerinnen das Gehen erschwere. Diese Wis-
senschaftlerin erzidhlte mir, wie gern sie Frauen in High Heels
hinfallen sehe; wer so blod sei, solche Schuhe anzuziehen, ver-
diene es nicht anders. Vielleicht ist es ihnen ja eine Lehre, sagte
sie. Ich wusste, dass die Frauen wankten und stolperten, weil sie
Schmerzen hatten; dass sie wahrscheinlich morgens noch ohne
Probleme losgegangen waren, ihre Schuhe aber im Laufe des

Tages ihr Versprechen gebrochen hatten.

17

Natiirlich bin ich hingefallen.

Das letzte — und schlimmste — Mal fiihlte es sich an wie in
Zeitlupe, was aber auch nicht half, die Vorwirtsbewegung zu
stoppen, die aus Korpergrof3e und -gewicht plus Beschleuni-
gung minus Gleichgewicht resultierte. Ich war bei der Arbeit
und wollte eine Betontreppe hinunter. Ich griff noch nach dem
Geldander und erwischte es auch, aber es war zu spat. Ein Wach-

mann und zwei Herren in feinem Zwirn versuchten - galanter-
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weise oder aus reflexartiger Mitmenschlichkeit —, mich festzu-
halten, waren aber zu weit entfernt, und so knallte ich auf den
Boden.

Zu meiner Verteidigung sei gesagt: Die Stufen hatten eine
ungewohnliche Hohe, und ich war furchtbar in Eile. Auflerdem
verlangte es mein Job, dass ich mich ,in Schale warf*“. Mein
Kleiderschrank gab in dieser Hinsicht wenig her, und ich hielt
High Heels fiir die einfachste Moglichkeit, diese Anforderung
zu erfiillen. Es war ein warmer Septembertag, und nur diese
Schuhe schienen mir sowohl der Gelegenheit als auch dem
Wetter angemessen. Sie waren aus echtem Leder und gut ein-
gelaufen, allerdings gebraucht, ein Gliicksfund in einem Second-
handshop, und sie waren héher, als ich sie mir bei gro3erer
Auswahl ausgesucht hitte. Ich war auf dem Weg zu einer UNO-
Veranstaltung zum Thema ,,Léhne und Gleichberechtigung in
Entwicklungslandern®, als ich mich zu einem Umweg durch den
Rosengarten gezwungen sah, die Kirschbaum-Promenade ent-
lang, zu einer weniger bekannten Unterfithrung. Eine Abkiir-
zung. In der Nihe gibt es ein Kunstwerk, eine Art sich schldangeln-
des Feuerband, das auf den asphaltierten Weg gemaltist, der zu
einem Aussichtspunkt iiber den East River fithrt. Auf diesem
Weg ging ich in Richtung der Unterfithrung — oder vielmehr:
liefich, denn ich versuchte, zwei Jobs auf einmal zu erledigen,
und ich war spat dran. Zumindest liefich so schnell, wie es meine
Zehn-Zentimeter-Stilettos zulie[3en.

Aufjener Treppe, die mit ihrer Bemalung wie ein Fluss aus
Flammen aussehen sollte, machten meine Schienbeine recht-
winklige Bekanntschaft mit der Vorderkante einer Stufe: Ich
rutschte leicht weg, rechts mehr als links, und schon lag ich reg-
los und mit groflen Schmerzen da. Binnen Sekunden war ich
von teuren Nadelstreifen umgeben. Dem Duft von gutem Ra-

sierwasser. Ob ich okay sei. Ob ich Hilfe brauchte. Ein Funkge-
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rdt knisterte. Ob man die Sanitéter rufen solle. Nein, bitte, vielen
Dank, es geht schon. Ich war mir sicher, dass ich blutete. Ich hum-
pelte weg, hinaus in den Schatten der Kirschbdume. Ich trug
eine enge schwarze Hose, konnte daher die Verletzung an den
Beinen nicht genau einschitzen. Ich versuchte weiterzugehen,
merkte aber, dass es nicht ging, und sagte dem Wachmann, dass
ich wohl doch medizinische Hilfe brauchte. Ich wartete eine Mi-
nute, versuchte es nochmal mit Gehen, und fand nun, dass es
moglich sei, woraufhin ich den Wachmann bat, den Notrufriick-
gangig zu machen. Ich setzte meinen Weg zu der Veranstaltung
tiber Gleichberechtigung fort, allerdings langsamen, schmer-
zenden Schrittes und eigenartig missgelaunt.

Eswar nur ein kleiner Unfall. Kaum der Rede wert, wirklich,
obwohl mir meine liadierten Beine noch monatelang wehtaten.
Aber in jener Woche war ich so beschiftigt und vom stechenden
Schmerz in meinen Schienbeinen so abgelenkt, dass ich erst
Tage spater merkte, wie sehr meine Fiile gelitten hatten, wie
geschwollen meine Fullgelenke waren und dass sich an einem
Schienbeinknéchel - dem inneren Vorsprung am unteren Ende
des Schienbeins - ein blassgriiner Bluterguss gebildet hatte, der
schon bald grau, dann blau und schlie@lich lila wurde, bevor er
zu einer ringférmigen Wellenlinie verblasste wie ein Wasser-
fleck auf einem Polstersofa.

Dennoch fiihlte ich mich ohne High Heels bei der Arbeit
nicht schick. Vielleicht so, wie sich ein Mann ohne Krawatte in
einem Konferenzraum voller Madnner mit Krawatte fiihlt. Viel-
leicht war das auch bescheuert, denn da, wo ich arbeitete, trugen
gar nicht alle Frauen High Heels. Samantha Power, die damalige
US-Botschafterin bei den Vereinten Nationen, flitzte hdufig in
Hosenanzug und Turnschuhen durchs Gebiude, ohne dass ihre
Autoritét darunter litt. Vielleicht brauchte ich quasi reflexartig

die eingezwiingten Zehen und die angehobenen Fullgewdlbe
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oder das Aufsetzen des Absatzes — lautlos auf Teppich, umso
lauter auf Marmor —, um meiner Vorstellung von professionel-
lem Auftreten zu geniigen. Durch die High Heels fithlte ich mich
auf frauenhafte Weise michtig. Passend und regelkonform ge-
kleidet. So, als konnte mir bei der Arbeit nichts etwas anhaben.
Vielleicht musste ich etwas beweisen. Vielleicht war mir auch

einfach nur stindig eingeredet worden, dass ich es miisste.

18

The Woman'’s Dress for Success Book von John T. Molloy (,Ameri-
kas beriithmtester Modeberater sagt, wie man sich kleidet und
warum!“) aus dem Jahr 1977 beginnt mit einer Einleitung unter
der Uberschrift ,,Die Fehler, die Frauen machen, und wie Sie
sie vermeiden®. Es folgen 187 Seiten voller Ratschlége, wie sich
Frauen kleiden sollen (nie sexy, trage nie Hosen, trage im Biiro
immer hochhackige Pumps), damit mannliche Kollegen und
Kunden sie ernst nehmen. Kaum jemand kam damals — und
kommt heute — auf die Idee, dass sich das Arbeitsumfeld andern
miisse. Vielmehr galt es, berufstitige Frauen dem Arbeitsum-
feld anzupassen. Ein Foto auf der Riickseite des Buches zeigt
eine junge Frau mit ernster Miene im Business-Outfit und hin-
ter ihr einen dlteren Mann, namlich den Autor, der im Begriff

ist, der Frau an die Schultern zu fassen.

19

Ist es unsinnig, sich so viele Gedanken iiber einen bestimmten
Typ von Schuhen zu machen? Ein ganzes Buch dariiber zu schrei-
ben? Nein. Denn ich stelle immer wieder fest, dass das Thema
High Heels — ob man sie tragen soll oder nicht, was sie bedeuten

und was nicht, was sie signalisieren und was nicht, wozu sie auf-
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fordern und wozu nicht — ein zwar ungewdhnlicher, aber sehr

fruchtbarer Ausgangspunkt feministischer Debatten ist.

20

Aufjeden Fall sind High Heels heutzutage die 6ffentlichste Form
der Fullbekleidung fiir Frauen. Es sind Schuhe fiir Veranstal-
tungen und Selbstdarstellungen; sie stehen fiir Autoritdt und
Urbanitit. Wir haben ihnen die Kraft der Verwandlung verlie-
hen, und unsere Kultur ist besessen von weiblicher Verwand-
lung. Bei manchen Gelegenheiten, meist besonders férmlichen,
sind sie sogar verlangt. High Heels sind quasi die Krawatte der
Frau, insofern es ohne sie schwer méglich ist, zugleich f6rmlich
und weiblich gekleidet zu wirken. Frauen werden von ihren Ar-
beitgebern dazu angehalten, bei der Arbeit und bei beruflichen
Veranstaltungen hochhackige Schuhe zu tragen. Das gilt fiir das
ganze berufliche Spektrum: fiir die Kellnerin in Las Vegas genau-
so wie fiir die Bilanzbuchhalterin bei PricewaterhouseCoopers,
in Flugzeugkabinen in 10.000 Meter Hohe genauso wie auf der
Strandpromenade bei den Filmfestspielen in Cannes. High Heels
sind Schuhe fiir den groBen Auftritt, fiir Zeitschriften-Cover,
rote Teppiche, Preisverleihungen, Konferenzraume, Gerichts-
sile, Parlamentsgebdude und Redepulte.

Paradoxerweise —oder vielleicht gerade auch nicht — gelten
sie dank der 150 Jahre alten Fetisch-Branche zugleich auch als
Schubhe fiir Sex. Fiir Frauen ist das Offentlichste zugleich das
Privateste und umgekehrt.

Doch High Heels sind nicht nur unsere 6ffentlichsten Schu-
he, sie gelten auch als die femininsten. In der langen Geschichte
der Fubekleidung ist kaum ein Schuhtyp so ausschlieflich weib-
lich markiert wie der moderne Stiletto. Darin ist er vielleicht nur

mit dem Lotusschuh im kaiserlichen China vergleichbar, der
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speziell fiir abgebundene Fiile entworfen wurde. Und tatséch-
lich hinterlassen beide, sieht man einmal vom Absatz ab, einen

dhnlich kleinen, dreieckigen Fulabdruck.

21

Trotz der Allgegenwart von High Heels im 6ffentlichen Raum
werden Frauen, wie ich aus eigener Erfahrung weil3, immer wie-
der fiir das Tragen dieser Schuhe kritisiert oder geschméht. Und
natiirlich geht mir das gegen den Strich. Immer wieder vertei-
digen Frauen das Tragen dieser Schuhe als freie Entscheidung,
die ,mit Mannern oder dem Patriarchat nichts zu tun hat“. Auch
das geht mir gegen den Strich. Ich trage sie nicht v6llig unbe-
schwert, weil es fiir eine Frau generell schwierig ist, irgendetwas
in der Offentlichkeit v6llig unbeschwert zu tun. Doch erst seit
meiner Entscheidung, ein Buch tiber High Heels zu schreiben,

ist mir klar geworden, wie problematisch sie tatsdchlich sind.

22

Was das ,High“ in High Heels angeht, kdnnte man vermuten,
der Zweck aller hohen Schuhe bestehe darin, die Kérpergrofe
der Triagerinnen und Triager zu erh6hen. In ihrem Buch Wan-
derlust aus dem Jahr 2000 schreibt Rebecca Solnit: ,,Das Deut-
sche und viele andere Sprachen verbinden Aufstieg und Hohe
mit Macht, Tugend und Status.“ Zwar spricht sie hier von Bergen,
aber da ihr Buch vom Wandern handelt, kénnte es genauso gut
um Schuhe gehen. Solnit erinnert uns daran, wie untrennbar
Hohe und Aufstieg bei uns mit dem Guten und Erstrebenswer-
ten verkniipft sind. Der ,Hohepunkt*von etwas ist das Beste von
etwas. Die ,,da oben“herrschen. Wir haben hochgesteckte Ziele,

streben nach gesellschaftlichem Aufstieg, klettern die soziale
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Leiter hinaufin die Oberschicht und blicken auf andere herab.
Warum sollte es bei High Heels anders sein?

Doch bei den High Heels, die Frauen im 20. und 21. Jahr-
hundert tragen, geht es nicht um Héhe. Oder nicht in erster
Linie. Es geht um die Héhe der Schuhe, nicht um die Korper-
grofe der Frau in den Schuhen. High Heels machen sehr viel
mehr mit dem Korper, als ihn nur zu erh6hen - etwas, das reine
Plateauschuhe nicht vermogen. Es geht um die Streckung der
Beine, die Verschiebungen von Hiifte, Brust, Wirbelsdule und

Schultern, aber auch noch um etwas anderes.

23

»Geh so, als gingen hinter dir zwei Madnner.“ Diesen Ratschlag
zum Gehen in High Heels gab mir eine frithere Kollegin aus
der ehemaligen Sowjetunion. Damals dachte ich, ich sollte mir
diese Minner als meine Angestellten vorstellen. Heute bin ich
ziemlich sicher, dass sie mir damals nicht geraten hat, an eine
Entourage aus Untergebenen zu denken, sondern dass sie etwas

anderes meinte.

24

Ich wurde anders behandelt, wenn ich High Heels trug, manch-
mal besser, manchmal schlechter. Es fehlte mir nicht an Kérper-
grol8e, denn ich bin tiberdurchschnittlich groB. Vielleicht fehlte
es mir an Selbstvertrauen. Grof§ zu sein gilt tendenziell als etwas
Gutes, aber gro8e Frauen werden im Alltag oft auch wie Freaks
behandelt. Ich neige zu einer krummen Kérperhaltung —auller,
wenn ich High Heels trage. Wie jede Frau, deren Kérpermalle
dem herrschenden Ideal nicht entsprechen, werde ich regelma-

Big an meine vermeintliche Abweichung erinnert. Ob ich High
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Heels trage oder nicht: Immer wieder weisen Manner mich in
verteidigender Weise auf meine Kérpergrofe hin, als hitte ich

mit der Diskussion dariiber angefangen.

25

Als junge Frau hielt ich, dem Rat der Modemagazine folgend,
hohe Absitze und Lippenstift fiir eine einfache Moglichkeit, et-
was schicker auszusehen. Egal, was ich sonst anhatte. Mit High
Heels fiihlte ich mich auch in meinen Ramschkleidern und Se-
condhandklamotten ein bisschen eleganter. Ein bisschen er-
wachsener. Mein Erwachsenwerden fiel in die Hochphase von
Sex and the City Anfang der 2000er-Jahre. Als ich mir zum ers-
ten Mal ein Paar Zehn-Zentimeter-Stilettos fiir eine berufliche
Veranstaltung in Abendgarderobe kaufte, erklarte die Verkiu-
ferin begeistert, dass ich diese speziellen High Heels nicht nur
zu einem Cocktailkleid tragen kénne, sondern auch samstag-
morgens zu Jeans und T-Shirt beim Einkaufen. Sie hatten Riem-
chen und waren an den Zehen offen. Ich wohnte damals in
Greenwich Village, und ein Teil von mir glaubte ihr. Wollte ihr
glauben. Bei der Arbeit war ich sehr bemiiht, mich anzupassen,
um nicht zu sagen: einzufiigen, und den mannlichen Anspie-
lungen auf meine Kérpergrof3e, meine Ansichten und meinen
Ehrgeiz etwas entgegenzusetzen. In gewisser Hinsicht ist jede
Darbietung weiblicher Kultur eine Art Travestie oder Verklei-
dung. Sogar als grol8 gewachsene Frau war ich in High Heels fiir
andere Leute anders existent als in flachen Schuhen. Ich schien
mit meinen Schuhen etwas zu sagen, das einer ausreichenden
Anzahl der richtigen Leute gefiel. Sichtbarkeit bringt Frauen

gewisse Vorteile, hat aber auch noch andere Konsequenzen.

DER GARTEN DER SICH GABELNDEN PFADE

27

26

Auch Minner tragen Schuhe mit Absétzen, und zwar seit mehr
als 500 Jahren. Doch handelt es sich {iberwiegend um klobige
Absitze, die ,,ménnlich“ kodiert sind und oft etwas mit K6rper-
grofle oder Pferden zu tun haben: Varianten des kubanischen
Absatzes oder des Cowboystiefels. So zumindest lautet ihre
mannliche Geschichte, und an der halten sie fest. Schlief§lich
diente der erste waschechte hohere Absatz der Geschichte — ein
im 16. Jahrhundert entwickelter persischer Kavallerieschuh fiir
Minner — dem festen Halt im Steigbiigel.

Natiirlich tragen manche Ménner auch hochhackige Schu-
he, die als Frauenschuhe gelten. Auch bei diesen ,,weiblich“ ko-
dierten High Heels geht es nicht allein um die KérpergroQe.
Mainner tragen sie, um sich weiblich zu fithlen oder weiblich zu
wirken, um Frauen zu verkorpern, als Spall oder einfach nur zu

ihrem Vergniigen.

27

Ein Schuh hat kein Geschlecht. Genau genommen istjeder High
Heel ein Mannerschuh, wenn er einem Mann gehért und von
ihm getragen wird. Der britische Komiker und selbsternannte
»Executive Transvestit“ Eddie Izzard, der regelmifig High Heels
tragt, hat das in einem Interview schon auf den Punkt gebracht:
,Das sind keine Frauenkleider. Das sind meine Kleider. Ich kaufe
sie.“ Trotzdem standen und stehen High Heels oft im Zentrum
der Konstruktion und Auffithrung moderner Weiblichkeit, un-
abhingig vom biologischen Geschlecht oder vom Geschlechts-
ausdruck der Person, die sie tragt. Die enge Verbindung von
Weiblichkeit und High Heels zu leugnen hieRe, die Existenz von

Kultur zu leugnen.
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Weiblich zu sein ist nicht dasselbe wie weiblichen Geschlechts
zu sein. Weiblichkeit ist etwas, das man fithlt und sieht, aber auch
scheut und verleugnet oder kultiviert und bestitigt. Fiir Trans-
frauen, nicht binire, intersexuelle und auch genderfluide Men-
schen konnen High Heels eine wichtige Rolle beim Ausleben
einer innerlich ersehnten oder erkannten Weiblichkeit spielen,
vor allem wenn das Ausleben der Weiblichkeit zuvor infrage ge-
stellt oder verhindert wurde, ganz gleich, welches Geschlecht
in ihrer Geburtsurkunde eingetragen ist. Oder auch nicht. Auf
jeden Fall treffen High Heels einen Nerv im komplexen Spek-

trum moderner Geschlechter-Identitaten.

29

Wo immer hochhackige Frauenschuhe im Laufe der Geschichte
—von der Antike bis heute — auftauchen, gibt es stets dieselben
zweil Reaktionen. Sie werden mit Schonheit, Status und verfiih-
rerischer Weiblichkeit assoziiert und akzeptiert. Und sie werden
als eitel, triigerisch, frivol und unverniinftig beldchelt und ver-
hohnt. Diese nur scheinbar gegensitzlichen Haltungen lassen
sichimmer gleichzeitig beobachten, ob sie nun den 30 Zentime-
ter hohen Plateauschuhen gelten, in denen Aphrodite gelegent-
lich von antiken Bildhauern dargestellt wurde, oder den schwin-
delerregend hohen Stilettos einer IT-Unternehmerin im Silicon

Valley der 2010er-Jahre.
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Die Suffragetten zu Beginn des 20. Jahrhunderts wurden stén-
dig fiir ihre Schuhe kritisiert. Trugen sie flache, zum Marschie-
ren geeignete Schuhe, verspottete man sie als hisslich und un-
weiblich. Trugen sie Schuhe mit hoheren Absitzen, wie sie sei-
nerzeitin Mode waren, galten sie als unserios oder zu sexualisiert.
Viele damalige Diskussionen drehten sich um die angemessene
Ho6he der Absitze, die Suffragetten tragen sollten, wenn sie als
weiblich angesehen und zugleich ernst genommen werden woll-
ten. Auch die Breite der Absitze war von Bedeutung. Wie akzep-
table Absitze aussahen, kann man auf zeitgendssischen Fotos
sehen, an den in der Luft baumelnden Fiillen der Suffragetten,
wenn Polizisten sie bei den Demonstrationen fiir ihr Wahlrecht

wieder einmal weggetrugen und ins Gefingnis brachten.

31

High Heels und ihre Vorlaufer wurden in ein und denselben
Kulturen verunglimpft, dann verteidigt, wieder verunglimpft, in
Verruf gebracht und gleichzeitig quasi vorgeschrieben. Wie du
dich als Frau auch kleidest: Wahlst du in diesem Irrgarten den
einen Weg, belohnt man dich, wihlst du einen anderen, fallt
man iiber dich her. Es ist schwer, nicht zu verzweifeln, denn
wenn man diese Logik zu Ende denkt, sind ,,verniinftige“ Schuhe
unweiblich und ,,weibliche“ Schuhe unverniinftig, was bedeu-
ten wiirde, dass weiblich zu sein unverniinftig wire.

Die Diskussionen iiber das Schuhwerk von Frauen gleichen
sich seit Tausenden von Jahren, weil es dabei eigentlich nicht
um Mode oder Kultur oder gar um Schuhe geht. Es sind politi-
sche Diskussionen, die mit der Rolle der Frau in der Offentlich-

keit zu tun haben.
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Bewirbt sich eine Frau um hochste Amter, wird die Frage der
Schuhwahl besonders kompliziert. In den Debatten des Wahl-
kampfs um die US-Prasidentschaft im Jahr 2016 trug Hillary
Clinton, die erste weibliche Kandidatin einer der beiden grolen
Parteien, Schuhe, die zweifellos Ergebnis reiflicher Uberlegung
waren. Flache Schuhe wiren fiir solch eine Gelegenheit zu leger
und damit inakzeptabel gewesen. Also trug sie Schuhe mit Ab-
satzen. Richtige High Heels aber hitten zu sexy und damit unse-
ri6s wirken kénnen, sowohl fiir ihre Stellung als auch fiir ihr Al-
ter. Also trug sie sehr niedrige Absitze. So niedrige, dass man sie,
wiren sie breiter gewesen, kaum von Absitzen adretter Herren-
schuhe hitte unterscheiden kénnen. Damit ihre feminine Seite
zur Geltung kam, waren die Absitze also sehr schmal. Solche
sehr niedrigen, sehr schmalen Absitze heiflen auch Kitten Heels
oder Pfennigabsitze. Diese Schuhe waren unter jenen Umstén-
den fiir Clinton tatséchlich die richtige und vielleicht einzig ak-
zeptable Wahl. Dass es ihr bei dieser Gelegenheit gelang, sich
zugleich als feminin, seriés und modebewusst zu prasentieren,
diirften ihr viele als soziale Intelligenz ausgelegt haben. Und
doch konnte es nur einer weiblichen Kandidatin passieren, fiir
eine Debatte im Prasidentschaftswahlkampfeinen Schuhtyp als
geboten anzusehen, dessen Bezeichnung das Wort , Kitten®, also

,Katzchen“ enthalt.
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In der Frage der High Heels herrscht unter Feministinnen eben-
so wenig Einigkeit wie unter Nicht-Feministinnen. Noch immer
kocht alle paar Monate eine neue Diskussion iiber High Heels

hoch. Irgendwo werden High Heels verboten oder aber verlangt,
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oder irgendeine Prominente hat sie irgendwo getragen, wo
es nicht schicklich schien. Zeitungskommentare machen die
Runde, die Twittergemeinde gibt ihren Senf dazu. Eine Gruppe
erklart High Heels fiir unterdriickend, patriarchalisch oder eli-
tar, eine andere verteidigt sie als Bekenntnis zur Weiblichkeit
und als Ausdruck von Kultiviertheit und Wahlfreiheit (Wahl-
freiheit — wieder dieses Wort). Es scheint, als biifliten wir etwas
Wertvolles ein, ganz egal, wie wir uns entscheiden. ,,Eines von
ihnen nehmen bedeutete, alle anderen verlieren.“ Sind High
Heels also etwas Gutes? Oder etwas Schlechtes? Was bedeuten
sie? Sind sie feministisch oder anti-feministisch? Zeugen sie von
Macht? Von Unabhingigkeit? Von Unterdriickung? Professio-
nalitdt? Selbstvertrauen? Frivolitdt? Unterwiirfigkeit? Sex? Da-
riiber scheint sich keine der Gruppen einig zu sein.

Wenn Sie mich fragen, so lautet die Antwort auf all diese

Fragen: ja.

34

... Aber tun die Dinger nicht weh an den FiifSen?!

Ja, High Heels verursachen Schmerzen, und nicht nur,
wenn man darin hinfallt. Die guten schmerzen erst, wenn man
darin schon eine Weile gelaufen ist. Die schlechten tun schon
beim ersten Anziehen weh. Sie scheuern die Haut wund und
martern unseren Knochenbau. Das haufige Tragen von High
Heels kann - davor darf man die Augen nicht verschliefen — zu
dauerhaften und schmerzhaften kdrperlichen Schiden fiithren.
Manche Leute denken bei High Heels, speziell bei besonders
hohen Stilettos, inzwischen an eine bestimmte Art von Plastik-
frau mit Barbie-Fiien und an die Modemarke von Ivanka Trump
mit ihrer privilegierten, pseudofeministischen ,Girl Power*-

Attitlide —an jene Artvon ,,Pink Empowerment®, die in Drogerie-
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markten erhaltlich ist und nur 20 Prozent mehr kostet als das-

selbe Produkt mit blauer Verpackung im M#nnerregal.

35

Sei’s drum. Jenseits dieser kiinstlichen Marketing- und Werbe-
welt haben wir es mit einem viel tief greifenderen Phanomen
zu tun. High Heels {iben einen komplexen Reiz aus. Ihnen ist
etwas Animalisches eigen, etwas von einer Kralle oder Klaue.
Ich muss hier an das Schuhwerk denken, das in den wunder-
baren, eindringlichen Arbeiten der dominikanisch-amerika-
nischen Kiinstlerin Firelei Baez zu finden ist. In vielen ihrer
Gemalden scheinen den Figuren stachelartige Absétze aus den
Fiilen zu wachsen. Diese sinnlichen, unbiandigen Figuren er-
sprieffen und erblithen zu Gestalten, die eher Wildnis als Frau
sind, vor Farbe strotzend, bewachsen mit tropischen Blittern,
mit Federn, Haaren und Blumen. Statt sich fiir eine von Sylvia
Plaths verlockenden Feigen zu entscheiden, sind Baez’ Frauen
offenbar selbst zum Baum geworden, zu einem ganzen fiihlen-
den Obstgarten. In einer bedeutenden Periode ihres Schaffens
hat nahezu jede ihrer Figuren, deren Fiil3e zu sehen sind, min-
destens eine tddliche Ferse — eine Art schmales Horn, angespitz-
ten Zahn oder Spief3. Die Fiil8e sind nach unten gestreckt, bereit

zum Sprung, zum Balance-Akt oder zum Tanz.

36

Schuhe haben eine merkwiirdige Macht iiber unsere Fantasie,
standen schon immer stellvertretend fiir den Kérper und den
eigenen Platz in der Gesellschaft. Als Kinder lernen wir aus Mar-
chen, dass Schuhe magische Gegenstinde sind, die eine Person

unterstiitzen oder behindern, belohnen oder verletzen, befreien
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oder einsperren konnen. Sie konnen einen Kater zum ersten
Minister machen und ein Dienstm#dchen zur Konigin. Freud
sah im Ful} ein jahrhundertealtes sexuelles Symbol, das schon
in der antiken Mythologie eine Rolle spielt, und erklarte den
Schuh zu einer Metapher fiir die Vagina. Man kénnte an dieser
Stelle fragen, welche Dinge fiir den guten Sigmund eigentlich
keine Geschlechtsorgane symbolisierten. Doch tatsdchlich wirft
seine Interpretation ein interessantes Licht auf klassische Mar-
chen: aufden stechenden Schmerz im Ful3, den die kleine Meer-
jungfrau verspiirt, als sie die Welt der Menschen betritt, oder
aufdas Madchen, dessen rote Schuhe mit ihr immer weitertan-
zen, obwohl sie das langst nicht mehr will. Und was genau hat
Aschenputtel auf dem Ball eigentlich wirklich an den Prinzen

verloren?

37

Gegen Ende des Sommers ebbte in Paris der Touristenansturm
ab, und auf den Stral3en libernahmen wieder die Pariserinnen
und Pariser das Zepter. Die Blatter der Rosskastanien verfarb-
ten sich in ein staubiges Goldgriin, dann in ein gesprenkeltes
Braun und fielen schliellich nach und nach auf die Kieswege
der gepflegten Parks. Die Neonlichter der Cafés schienen immer
frither aufzuflackern. Sofern ich in jenem Sommer irgendeine
Befiirchtung oder Hoffnung gehegt hatte, High Heels konnten
aus der Mode gekommen sein, wurde ich nun eines Besseren
belehrt, als sich die Stadt der Lichter fiir die neue Jahreszeit he-
rausputzte. Da waren sie: aus rotem oder goldenem Samt oder
aus griinem Leder, schwarze, braune, graue, lilafarbene, mit
Bliimchen- oder Paisley-Muster oder ganz in Weil3. Stockel- und
Pfennigabsitze, Absidtze an Sandalen und an Stiefeletten. Man

trug sie zu Kleidern, Hosen, Rocken, Shorts, Overalls, westafri-
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kanischen Waxprint-Ensembles, Abayas und Jeans. Natiirlich
gab es auch Ballerinas und Schniirschuhe und Turnschuhe,
Halbschuhe und Leinen-Slipper und Stiefel und Mokassins.
Doch in all dieser Vielfalt behauptete sich der hohe Absatz.

38

Die Geschichte der Schuhe eines Menschen ist die Geschichte
seiner gesellschaftlichen Rolle. An unseren Fulabdriicken lasst
sich ablesen, wo wir gewesen sind und wohin wir gehen. Dies
hier also ist die Geschichte der modernsten aller Frauenschuhe.
Schuhe, die Mythos und Wirklichkeit sind, die abgewetzt oder
makellos getragen werden, die schmerzen und erregen, die die
Trégerin humpeln oder schweben lassen; die aus Eis oder Glas
oder Kristall gemacht sind; die wir stehlen; die gestohlen wer-
den; die uns bluten lassen und unsere Blutspuren aufweisen.
Schmerz, Lust, Traume, Wiinsche, Status, Blut: So lauten die
Refrains der Lieder von uns Frauen, die wir durch dieses men-
schengemachte Labyrinth stolzieren, humpeln, tanzen und ge-

hen, das wir die Welt nennen.



