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Unser tédglicher Weg

Wer einen Hund sein Eigen nennt, wei3, dass ein solches
Tier neben dem stindigen Verlangen nach Essbarem vor
allem ein Bediirfnis hat: im Freien herumzutollen. Und das
bei jedem Wetter. Bei strahlendem Sonnenschein ebenso
wie bei prasselndem Regen, dichtem Nebel, wildem Schnee-
treiben oder strengem Frost; ja, selbst dann, wenn man ei-
ner ebenso verbreiteten wie missverstindlichen Redensart
zufolge nicht einmal einen Hund vor die Tiir jagt. Das hat
durchaus sein Gutes, denn so wird auch das Herrchen ge-
zwungen, sich mehrfach tiglich aus dem bequemen Sessel
zu erheben und einen mehr oder minder langen Ausflug
durch die Natur zu unternehmen. So geht es auch mir: Je-
den Tag gehe ich morgens, mittags und abends mit meiner
Miinsterlinder Hiindin hinaus, und mindestens einen die-
ser drei Spazierginge dehnen wir beide ziemlich lang aus,
indem wir »unseren Weg« nehmen.

Der beginnt etwa 400 Meter von unserer gemeinsamen
Wohnung entfernt hinter den letzten Hausern der Siedlung.
Insgesamt etwas mehr als 3 Kilometer lang zieht er sich zu-
erst ein Stiick durch einen vorwiegend aus Buchen und
Fichten bestehenden Mischwald, biegt danach auf einen
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grasbewachsenen Feldweg ein, iberquert eine schmale, hol-
zerne Briicke und schlingelt sich in umgekehrter Richtung,
sparlich geschottert, am Ufer des Sauerbachs entlang. Dann
schwenkt er nach rechts ab, steigt, von Pappeln gesiumt,
einen langgezogenen Hang hinauf, verlduft quer durch ei-
nen uralten Bauernhof, fillt auf der anderen Seite, von nun
an asphaltiert, in zwei sanften S-Kurven wieder ab, um nach
einer weiteren, diesmal steinernen Briicke wieder den Aus-
gangspunkt zu erreichen.

Wenn man langsam geht, braucht man eine knappe Stun-
de; und weil Sina und ich uns grundsitzlich viel Zeit lassen,
kommt es nicht selten vor, dass wir sogar noch eine ganze
Weile linger unterwegs sind. Diesen Weg kenne ich, um
eine arg strapazierte Floskel zu benutzen, wie meine Wes-
tentasche, wobei der Vergleich insofern hinkt, als es in mei-
ner Westentasche immer mehr oder minder gleich aussieht,
wihrend die Natur links und rechts des Weges unablassig
ihr Gesicht verindert und immer wieder mit neuen Uber-
raschungen aufwartet.

Ich wei nicht, wie oft ich den Pfad im Lauf der Jahre
schon entlangmarschiert bin, aber ich bin sicher, dass keine
zwei Spaziergange vollig identisch waren. Mir scheint viel-
mehr, dass eine Landschaft, die man voller Neugier, mit
offenen Ohren und wachen Augen durchstreift, die man
mit allen Sinnen zu sehen, horen, schmecken und riechen
trachtet, sich dem Bewusstsein immer weiter 6ffnet. Wer ein
Tal, einen Bergkamm, einen Wald oder eine Flussaue nur ein
einziges Mal durchwandert, kann allenfalls einen oberflich-
lichen Eindruck gewinnen, kann vielleicht sogar ein grobes
Urteil iiber die charakteristische Eigenart eines Fleckchens
Erde mit all seinen tierischen und pflanzlichen Bewohnern
fillen, aber es verstehen, das kann er nicht. Dazu gehort
unbedingt, dass man dieselbe Strecke zu unterschiedlichen
Tages- und Jahreszeiten zuriicklegt, dass man erlebt, wie
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verschieden ein und dieselbe Umgebung morgens, mittags,
abends und durchaus auch nachts erscheint und wie sie
im Lauf der Wochen und Monate eines Jahres ihr Gesicht
immer wieder vollkommen wandelt, sodass man bisweilen
Miihe hat, sie wiederzuerkennen.

Ein Hohepunkt am Rande unseres Weges ist eine von ei-
nem grof3ziigigen Spender gestiftete Bank, die die Gemein-
de an einem idyllischen Plitzchen nicht weit vom Bachufer
entfernt aufstellen lieR, eine Ruheinsel aus farblos lackier-
tem Kiefernholz, die erstaunlicherweise so gut wie nie be-
setzt ist. Wann immer es die Witterung erlaubt, lasse ich
mich dort fiir ein Viertelstiindchen, bisweilen auch erheb-
lich linger, nieder und mache mir iber all das Gedanken,
was Sina und ich am Wegesrand gesehen und erlebt haben.
Wihrend ich das Fell meines Hundes kraule, denke ich iiber
die vielfaltigen Eindriicke nach, die uns die Natur in ge-
radezu verschwenderischer Fiille bietet, iiber das, was aus
wissenschaftlicher Sicht dahintersteckt, und warum wir es
so und nicht anders erleben. Denn eines steht fiir mich fest:
Die Natur in all ihrer Vielfalt und Pracht, aber auch in ihren
oft unverstindlichen Aspekten, die uns beim ersten Erle-
ben manchmal sogar mit Abscheu erfiillen, verdient unsere
Achtung, ja, sagen wir ruhig, unsere Demut. Wir brauchen
die Natur, sie braucht uns nicht!

Von diesen Spaziergangen mit meiner Hiindin, die mich
immer wieder mit ihren feinen Sinnen, vor allem ihrer iiber-
ragenden Nase verbliifft und mich auf Dinge aufmerksam
macht, an denen ich ohne sie achtlos voriiberginge, méchte
ich berichten. Von Streifziigen durch die Natur, auf immer
demselben Weg, aber zu unterschiedlichen Zeiten. Mal be-
gleitet vom morgendlichen Konzert der Vigel im Friihjahr,
mal in der sommerlichen Mittagshitze, wenn Sina mit he-
raushingender Zunge hechelnd neben mir hertrottet. Mal
auf buntem, unter den FiiRen raschelndem Herbstlaub und
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nicht zuletzt bei beiBender Kilte durch frischgefallenen
Schnee, wenn der Atem wie eine kleine Eiswolke in der Luft
hingt.

Ich mochte dabei von der Vielfalt des Lebens erzihlen,
die es bei einer solchen Runde am Rand des Weges zu sehen,
horen und riechen gibt. Von den manchmal geradezu un-
glaublichen Erscheinungen der Natur, die uns immer wie-
der aufs Neue staunen lassen, wenn wir nur offenen Auges,
wachen Sinnes und voller Neugierde unterwegs sind. Von
den Eigenschaften der verschiedenen Organismen, den Stof-
fen, aus denen sie bestehen und ihren charakteristischen
Unterschieden, von der Fihigkeit der Pflanzen, organische
Substanz zu produzieren, ohne die wir alle verhungern
miissten, und Sauerstoff, ohne den wir nicht atmen kénn-
ten. Von den allenfalls unter dem Mikroskop sichtbaren, so
ungemein faszinierenden Vorgéingen in den Zellen tierischer
und pflanzlicher Lebewesen, von ihrer Ernihrung und
Energiegewinnung, ihren oft geradezu unglaublich erschei-
nenden Sinnesleistungen und ihrem Abwehrkampf gegen
feindliche Molekiile. Aber auch von nur mittelbar damit
zusammenhingenden Phidnomenen wie den erstaunlichen
Fahigkeiten embryonaler Stammzellen, der Erzeugung von
Klonen oder der Manipulation von Erbanlagen durch uns
Menschen. Und nicht zuletzt ist es mir ein Anliegen, die
Wissenschaftler vorzustellen, die es zu ihrem Lebensziel er-
koren haben, unter teils enormem zeitlichem und ideellem
Aufwand immer neue Erkenntnisse iiber all diese unglaub-
lichen Vorginge, Fakten und daraus resultierenden Folge-
rungen ans Tageslicht zu bringen.

Unternehmen wir also gemeinsam einen Streifzug durch
die wunderbare Welt der Biologie, erkunden wir die Ge-
heimnisse des Lebens.
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Januar

Was lebt

Die Konturen des nahen Waldes sind in der Morgendamme-
rung nur zu erahnen, als ich mich an diesem Januarsonntag
mit Sina auf den Weg mache. In der Nacht ist reichlich Neu-
schnee gefallen, und ich mochte unbedingt draulen sein,
solange die Spuren der Tiere noch nicht verweht sind. Ich
nehme den Hund, der seine Nase bereits tief in die erste
Rehfihrte steckt und begierig den Duft aufsaugt, vorsichts-
halber an die Leine und hefte im Weitergehen den Blick fest
auf den Boden.

Fir denjenigen, der die Spuren im Schnee in all ihrer
Vielfalt zu deuten weif3, sind die Bewegungen der Tiere
in Wald und Feld zu keinem anderen Zeitpunkt so leicht
nachzuvollziehen wie nach einer Nacht, in der es geschneit
hat. Nicht nur die Art der Verursacher — Wildschwein, Reh,
Hase, Fuchs, Marder, Iltis oder Eichhérnchen —ist unschwer
zu erkennen, sondern vielfach auch deren GroRe, die Art
der Fortbewegung — langsam bummelnd, rasch ziehend
oder auf der Flucht (dann weisen die Spitzen von Rehhufen
V-férmig auseinander) — und natiirlich vor allem das Woher
und Wohin.

Weitaus schwieriger ist es da schon abzuschitzen, wie
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viele Wildtiere in einem bestimmten Gebiet leben. Hier ver-
mitteln die sich vielfach tiberschneidenden Spuren oft ein
vollig falsches Bild. So kreuzen an diesem Morgen gleich
viermal Pfotenabdriicke eines schniirenden Fuchses unse-
ren Weg, und es ist sehr wahrscheinlich, dass sie von ein
und demselben Tier oder allenfalls von zweien herriihren.
Genau beurteilen koénnte ich das nur, wenn ich die Spur
exakt ausmil3e oder, noch besser, ihr nachginge. Auf diese
Weise wiirde ich erfahren, wo der Fuchs haltgemacht hat,
um zu schnuppern, wo er das Bein gehoben hat (falls es ein
Riide war), wo er seine Nase auf der Suche nach einer Maus
in den Schnee gesteckt und wo er ausgiebig eine Hasenspur
beschniiffelt hat.

Auch die zahlreichen Rehfihrten, die iiberall zwischen
den Biumen zu erkennen sind, tiuschen dem Unkundi-
gen einen viel zu groBen Wildbestand vor. Wer morgens
durch frischgefallenen Schnee geht und iberall die vielen
Abdriicke sieht, wundert sich, wenn er tagsiiber nicht ein
einziges Reh und ebenso wenig einen Hasen oder Fuchs zu
Gesicht bekommt. Dabei sind Fiichse im Januar den ganzen
Tag unterwegs. Sie erleben gerade ihre Paarungszeit — oder
Ranzzeit, wie der Jager sagt. Zwar stellen die minnlichen
Fiichse ihren potenziellen Partnerinnen vorzugsweise erst
nach Sonnenuntergang nach (in hellen Mondnichten kann
man weithin ihr heiseres Bellen héren), doch treibt es die
nach Sex gierenden Riiden auch tagsiiber machtig um.

Sich fortzupflanzen ist nun einmal ebenso wie die Nah-
rungsaufnahme ein fundamentales Bediirfnis jedes Lebe-
wesens, ein machtiger Trieb, der all seine Sinne derart be-
herrscht, dass es wihrend der Paarungszeit oft die sonst
so ausgepragte Vorsicht vergisst und unglaubliche Risiken
eingeht. So michtig steht den Fuchsminnern der Sinn nach
einem Weibchen, dass sie jede Fiichsin decken, die ihnen
iiber den Weg lauft, sofern sie nur ihre in dieser Jahreszeit
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offenbar unwiderstehliche Witterung ausstromt. Dabei ist es
den Fuchsherren ganz und gar gleichgiiltig, ob bei der Aus-
erwihlten vielleicht schon ein anderer Freier zum Zug ge-
kommen ist. So passiert es gar nicht selten, dass die Welpen
ein und desselben Wurfes von mehreren unterschiedlichen
Vitern stammen. Und damit die Fuchsbabys — normaler-
weise drei bis fiinf an der Zahl — Ende Mirz, Anfang April
zur Welt kommen, also bei angenehmen Temperaturen und
zu einer Zeit, in der es Nahrung in Fiille gibt, ist es bei einer
Tragezeit von rund fiinfzig Tagen eben zwingend erforder-
lich, dass sich Fuchs und Fiichsin ausgerechnet im unwirt-
lichen Januar oder allenfalls noch im Februar paaren.

Leben unter dem Eis

Als ich auf der Holzbriicke, die iiber den Sauerbach fiihrt,
angelangt bin, lehne ich mich eine Zeit lang an das Gelander
und blicke ins quirlige Wasser. Uberraschend viele Fische
schwimmen darin scheinbar planlos umher und suchen
nach Fressbarem, das es offenbar auch jetzt im Winter, wo
der Bach an einigen Stellen unter einer geschlossenen Eis-
decke verschwindet, zur Geniige gibt. Wihrend ich Sina
von der Leine lasse und vergniigt beobachte, wie sie, ihre
plotzliche Freiheit auskostend, begeistert das Ufer hinauf-
und hinunterflitzt, rufe ich mir ins Gedichtnis, warum ein
Gewisser von oben nach unten und nicht in umgekehrter
Richtung zufriert. Das ist nimlich keinesfalls selbstver-
stindlich, da sich Stoffe normalerweise mit zunehmender
Kilte zusammenziehen und dadurch immer starrer und
schwerer werden. Wire das bei gefrorenem Wasser ebenso,
wiirde das Eis auf den Boden des Gewissers sinken und al-
les Leben unter sich begraben.

Doch fiir Wasser gilt die GesetzmiRigkeit der kiltebe-
dingten Gewichtszunahme gliicklicherweise nur bei Tem-
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peraturen iiber 4 Grad Celsius. Kiihlt man es bis dahin ab,
wird es tatsichlich zunehmend dichter und schwerer. Doch
unter 4 Grad kehren sich die Verhiltnisse plotzlich um: Das
Wasser dehnt sich wieder aus (man spricht von der Anoma-
lie des Wassers). Bei o Grad schlief8lich kénnen sich die Mo-
lekiile nicht mehr heftig genug bewegen, um die zwischen
ihnen herrschenden elektrostatischen Krifte, die so genann-
ten Wasserstoffbriicken, zu losen (tatsichlich ist Warme,
physikalisch gesehen, nichts anderes als eine ungeordnete
Bewegung von Molekiilen), und das Wasser gefriert zu Eis.
In diesem Zustand bildet es ein starres Kristallgitter, in dem
die erwahnten Wasserstoffbriicken die Molekiile gleich-
sam auf Armeslinge voneinander entfernt halten, mit dem
Ergebnis, dass Eis um etwa 10 Prozent weniger dicht und
damit deutlich leichter ist als Wasser von 4 Grad. Oder an-
ders ausgedriickt: Die zwischen den Wasserteilchen herr-
schenden Krifte bewirken, dass ein bestimmtes Volumen Eis
10 Prozent weniger Molekiile enthilt als die gleiche Menge
4 Grad kalten Wassers.

Daher schwimmt Eis auf Wasser, und es muss schon ex-
trem kalt werden, bis es sich so weit in die Tiefe ausdehnt,
dass es den Gewisserboden erreicht, was naturgemiR vor
allem in sehr flachen Teichen vorkommt. In flieBenden
Gewissern gefriert das Wasser sogar erst bei noch viel
tieferen Temperaturen, weil die unablissige Bewegung sei-
ner kleinsten Teilchen das Erstarren verhindert. Insofern
kann man kaltes, aber flieRendes Wasser im Hinblick auf
die Ruhelosigkeit seiner Molekiile durchaus mit warmerem
vergleichen: In beiden Fillen schwirren diese unablissig
hin und her. Erst wenn es derart eisig wird, dass die Kilte
den Wasserteilchen auch noch den groBten Teil ihrer Be-
wegungsenergie entzieht, erstarrt selbst flieRendes Wasser
nach und nach zu Eis — natiirlich auch wieder schon lang-
sam von oben nach unten.
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Schnee ist kein Leichentuch

Beidseits des Sauerbachs tollt Sina noch immer voller Be-
geisterung herum, und an einigen Stellen hat sie mit ihren
wirbelnden Pfoten den Schnee so heftig beiseitegeschleu-
dert, dass der dunkle Boden hervorschaut. Das ist fiir die
freigelegten Pflanzen alles andere als angenehm. Denn nicht
nur in der Tiefe der Gewisser, auch unter dem kiihlen Weif§
herrscht im Winter eifriges Leben. Insofern hinkt der Ver-
gleich einer geschlossenen Schneedecke mit einem Lei-
chentuch ganz erheblich. Da trockener Schnee die Warme
etwa zehnmal schlechter leitet als nasser Boden, stellt die
glitzernde Schicht eine hervorragende Isolierung dar, unter
der selbst bei klirrendem Frost von minus 20 bis 30 Grad
noch vergleichsweise angenehme, nur wenig unter den
Gefrierpunkt sinkende Temperaturen herrschen. Deshalb
ziehen kleinwiichsige Pflanzen im Winter ihre Lebenskraft
in vor der Eiseskilte geschiitzte, bodennahe Dauerorgane
wie Wurzelstocke, Erdsprossen oder Knollen zuriick und
iiberstehen die unwirtliche Jahreszeit im Extremfall sogar
in Form eines einzigen keimfihigen Samenkorns. Zugute
kommt ihnen dabei, dass der Schnee zwar trocken, die Luft
darunter jedoch recht feucht ist, sodass sie nicht Gefahr lau-
fen, durch Verdunstung zu viel Wasser zu verlieren, denn
das kostbare Nass konnten sie wegen des gefrorenen Bodens
nicht ersetzen.

Dafiir, dass auch die empfindlichen oberirdischen Triebe
ausreichend feucht bleiben, sorgen bei unseren Geholzen
die Knospen, die jetzt im kahlen Winterkleid, wo keine
Blitter sie verdecken, besonders auffallen. Damit aus ihnen
im Friihjahr neue Blitter spriellen, diirfen sie in ihrem In-
neren auf keinen Fall zu trocken werden. In der Tat sind
die Knospen nur sehr bedingt geeignet, die dicht verpack-
ten Blattorgane zu wirmen; ihre Aufgabe besteht vielmehr
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darin, unbedingt zu verhindern, dass sie mit der Umgebung
Wasser austauschen. Denn auf die minimalen Feuchtig-
keitsmengen, die die jungen, entwicklungsfihigen Gewebe
im Knospeninneren enthalten, sind die frischen Triebe im
Frithjahr angewiesen. Eine totale Austrocknung wire fiir
sie ebenso todlich wie die plotzliche Aufnahme von Wasser,
das in der Eiseskilte gefrieren und ihre Zellen zum Platzen
bringen konnte. Daher schotten die Knospenschuppen, die
an ihren Rindern dicht verklebt und dazu vielfach noch mit
Wasser abweisenden Haaren besetzt sind, jedwede Aufnah-
me oder Abgabe von Feuchtigkeit hochst wirksam ab.

Leben - was ist das eigentlich?

Waihrend ich langsam am Sauerbach entlanggehe und Sina
zusehe, die sich unermiidlich in einer Schneewehe nach der
anderen wilzt, wird mir bewusst, dass der Wind immer
mehr auffrischt. Ich stelle den Kragen meiner Winterjacke
hoch, ziehe mir die Wollmiitze tiefer in die Stirn und lasse
meinen Blick iiber die kahlen Felder schweifen, die den Ein-
druck machen, als sei auf ihnen alles Leben erloschen.

Doch Leben — was ist das eigentlich? Wodurch unter-
scheidet sich Lebendiges von Totem? Bewegung allein kann
es nicht sein, denn auch die Wassertropfen des Sauerbachs
stehen nicht still. Nur am Wachstum kann es ebenfalls nicht
liegen, da ja auch leblose Kristalle an Umfang zunehmen
und eine betrichtliche GroRe erreichen. Die Sache scheint
komplizierter zu sein, und es miissen offensichtlich mehrere
Eigenschaften zusammenkommen, um etwas als lebend be-
zeichnen zu kénnen. Auf der anderen Seite gibt es offenbar
auch sehr einfach zu deutende Kriterien fiir das Lebendige,
denn schon ein kleines Kind erkennt intuitiv, dass ein Hund,
eine Katze, ein Schmetterling und auch ein Baum leben, ein
Felsen oder ein Auto aber nicht.



