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Das Leben ist wie ein Fahrrad, 
man muss sich vorwärtsbewegen, 

um das Gleichgewicht nicht zu verlieren.

Albert Einstein
 

Rückblick im Spiegel
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Wie man ein Hochrad bändigt

Ich ließ mir die Sache durch den Kopf gehen und kam zu 
dem Schluss, ich könnte das schaffen. Also ging ich hin 
und kaufte eine große Flasche Pond’s Heilextrakt und ein 
Hochrad. Der Experte begleitete mich nach Hause, um 
mich einzuweisen. Wir wählten den Hinterhof, der Privat-
sphäre wegen, und machten uns ans Werk.
Meines war keiner dieser ausgewachsenen Drahtesel, 
sondern eher ein Fohlen – ein Fünfzigzöller mit auf die 
Trittlänge eines Achtundvierzigers verkürzten Pedalkur-
beln – und störrisch wie alle anderen Fohlen auch. Der 
Experte erläuterte kurz das Drum und Dran des Dings, 
schwang sich dann hinauf und fuhr ein wenig herum, um 
mir zu zeigen, wie einfach das geht. Er sagte, das Abstei-
gen zu lernen sei vielleicht das Schwierigste, sodass wir 
uns das bis zuletzt aufsparen sollten. Aber da irrte er sich. 
Zu seiner Überraschung und Freude stellte er fest, dass 
er mich nur auf die Maschine zu hieven und beiseite zu-
gehen brauchte, und schon war ich ganz von allein wieder 
unten. Obwohl ich keinerlei Erfahrung hatte, stieg ich in 
Rekordzeit ab. Er stand auf der einen Seite und stemmte 
das Rad hoch, mit Getöse gingen wir allesamt zu Boden, 
er zuunterst, dann ich und obenauf die Maschine.
Wir untersuchten sie, aber sie war völlig unversehrt. Das 
war kaum zu glauben. Aber der Experte versicherte mir, 
so sei es, das habe die Untersuchung ergeben. Da be-
gann ich zu begreifen, wie bewundernswert diese Din-
ger konstruiert waren. Wir massierten uns mit ein wenig 

Pond’s Heilextrakt ein und begannen von vorn. Diesmal 
ging der Experte auf die andere Seite, um mir hoch zu 
helfen, aber dorthin stieg ich auch wieder ab, und das 
Ergebnis war folglich dasselbe wie zuvor.
Die Maschine hatte nichts abbekommen. Wir rieben 
uns wieder ein und begannen erneut. Der Experte wähl-
te diesmal eine geschützte Position hinter mir und dem 
Rad, aber irgendwie landeten wir doch wieder auf ihm.
Er war verblüfft und meinte anerkennend, das sei nicht 
normal. Dem Rad ging es gut, es hatte nicht eine Schram-
me davongetragen, kein Splitter ragte hervor. Das sei ja 
wundervoll, sagte ich, während wir uns mit Heilextrakt 
behandelten, aber er meinte, ich sollte erst einmal die-
se stählernen Speichen kennenlernen, dann würde mir 
klar, dass nur Dynamit sie aus der Fasson bringen könne. 
Dann humpelte er in Position, und wir gingen die Sache 
noch einmal an. Jetzt nahm der Experte die Position ei-
nes Fängers ein und bat einen Mann von hinten zu schie-
ben. Wie nahmen ordentlich Fahrt auf – geradewegs über 
einen Ziegelstein; ich schoss über den Lenker, landete 
kopfüber auf dem Rücken meines Lehrers und sah die 
Maschine zwischen mir und der Sonne durch die Luft 
flattern. Gut, dass sie auf uns herabfiel, denn das milder-
te den Aufprall, und sie blieb unversehrt.
Fünf Tage später konnte ich das Haus verlassen, ließ 
mich zum Krankenhaus bringen und fand, dass der Ex-
perte schon gute Fortschritte machte. Nach ein paar wei-
teren Tagen war ich wieder ganz gesund. Das schreibe 
ich meiner Umsicht zu, stets auf weichem Grund abzu-
steigen. Manche empfehlen ein Federbett, aber ich ver-
lasse mich lieber auf einen Experten.
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Der Experte wurde schließlich als geheilt entlassen und 
kam mit vier Assistenten wieder. Das war eine kluge Idee. 
Diese vier hielten das grazile Speichenrad hoch, während 
ich in den Sattel kletterte. Dann bildeten sie einen Geleit-
zug und marschierten zu beiden Seiten neben mir her, 
während der Experte von hinten schob; beim Aufstieg 
halfen alle Hände mit.
Das Rad hatte die Unart, die man „Wabbeln“ nennt, und 
das nicht zu knapp. Mich in Position zu halten erforderte 
eine Menge Dinge von mir, und in jedem Fall war das 
Erforderliche wider die Natur. Wider die Natur, aber nicht 
wieder die Naturgesetze. Mit anderen Worten: Was auch 
immer gerade erforderlich war, meine Natur, Gewohn-
heit und Erziehung veranlassten mich, es auf eine Weise 
zu versuchen, während irgendein unumstößliches und 
unvermutetes physikalisches Gesetz verlangte, es ge-
nau andersherum zu machen. Hierdurch ging mir auf, 
wie grotesk und grundfalsch die lebenslange Erziehung 
meines Körpers und seiner Glieder war. Sie hatten keine 
Ahnung, sie wussten nichts – jedenfalls nichts, das zu 
wissen hilfreich gewesen wäre. Wenn ich zum Beispiel 
merkte, dass ich nach rechts kippte, riss ich den Lenker 
hart zur anderen Seite herum, was ein ganz natürlicher 
Impuls war, verstieß damit aber gegen ein Gesetz und 
fiel weiter. Das Gesetz verlangte das Gegenteil – das gro-
ße Rad muss in die Richtung gelenkt werden, in die man 
zu fallen droht. Es ist schwer, das zu glauben, wenn es ei-
nem gesagt wird. Und nicht nur schwer zu glauben, son-
dern unmöglich; es widerspricht allen bisherigen Vorstel-
lungen: Und es zu tun fällt ebenso schwer, selbst dann 
noch, wenn man es endlich eingesehen hat. Daran zu 

glauben und dank unwiderlegbarer Beweise zu wissen, 
dass es stimmt, hilft gar nichts: Man bringt es ebenso 
fertig wie zuvor und kann sich anfangs weder dazu zwin-
gen noch überreden. Der Intellekt muss erst die Ober-
hand gewinnen. Er muss den Gliedern beibringen, ihre 
alte Erziehung abzulegen und sich die neue anzueignen.
Die Stufen des eigenen Fortschritts sind deutlich vorge-
zeichnet. Am Ende jeder Lektion weiß ein jeder, dass er et-
was dazugelernt hat, und er weiß auch, was dieses Etwas 
ist, und ebenso, dass es ihm nicht mehr verlorengeht. 
Das ist anders, als Deutsch zu lernen, wo man dreißig 
Jahre lang tastend und unsicher vor sich hin tappt, und 
wenn man endlich das Gefühl hat, es geschafft zu haben, 
schleudern sie einem den Konjunktiv an den Kopf, und 
dann steht man da. Nein, das fällt mir jetzt wie Schup-
pen von den Augen – das Missliche an der deutschen 
Sprache ist halt, dass man von ihr nicht herunterfallen 
und sich weh tun kann. Denn es gibt nichts Besseres als 
das, um einen dazu zu bringen, sich ganz auf die Sache 
zu konzentrieren. Meine Erfahrungen mit dem Hochrad 
haben mir aber auch gezeigt, dass die einzig richtige und 
sichere Art, Deutsch zu lernen, die Hochradmethode 
ist. Das heißt, sich immer nur eine Gemeinheit dieser 
Sprache vorzunehmen und sie zu lernen, ehe man sich 
der nächsten stellt, dabei nicht lockerzulassen und sich 
nicht etwa von einer halb gelernten zur nächsten durch-
zumogeln.
Wenn man beim Radfahren den Punkt erreicht hat, an 
dem man die Maschine einigermaßen im Gleichgewicht 
halten und vorwärtsbewegen und lenken kann, kommt 
die nächste Aufgabe auf einen zu – wie man aufsteigt. 
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Das macht man so: Man hüpft auf dem rechten Fuß 
hinter ihr her, während der andere links auf der Trittraste 
ruht und die Hände auf den Lenker festhalten. Auf Kom-
mando stemmt man sich auf der Raste hoch, streckt das 
linke Bein, lässt das andere in nicht klar festgelegter Wei-
se in der Luft baumeln, presst sich mit dem Bauch gegen 
das hintere Ende des Sattels und fällt dann herunter, sei 
es zu der einen oder zu der anderen Seite; jedenfalls fällt 
man herunter. Dann steht man auf und macht es von 
neuem, und noch einmal, und dann wieder und wieder.
Inzwischen hat man gelernt, die Balance zu halten und 
auch zu steuern, ohne den Lenker mitsamt der Wurzel 
herauszureißen (ich sage Lenker, weil es ein Lenker ist: 
„Lenkstange“ ist bloß eine lahme Umschreibung). So 
steuert man eine Weile immer geradeaus, dann stützt 
man sich mit gleichmäßiger Kraftanstrengung vorn auf, 
hievt das rechte Bein hoch und dann den Körper in den 
Sattel, verschnauft kurz, fängt sich dabei einen heftigen 
Schlenker erst hierhin und dann dorthin ein und geht 
wieder zu Boden.
Aber mittlerweile kümmert einen das Herunterfallen 
nicht mehr; man landet mit ziemlicher Sicherheit auf 
dem einen oder dem anderen Fuß. Sechs weitere Versu-
che und sechs weitere Stürze machen einen vollkommen. 
Beim nächsten Mal landet man problemlos im Sattel 
und bleibt auch dort – vorausgesetzt, man begnügt sich 
damit, die Beine baumeln und die Pedale ein Weilchen in 
Ruhe zu lassen, denn wenn man sofort nach den Pedalen 
angelt, geht es wieder abwärts. Bald hat man gelernt, ein 
wenig zu warten und die Balance zu vervollkommnen, 
bevor man nach den Pedalen ausgreift; dann hat man 

die Kunst des Aufsteigens erlernt und beherrscht sie 
vollständig, und mit ein wenig Übung kommt sie einem 
einfach und leicht vor; auch wenn man Zuschauern fünf 
oder zehn Yard Abstand empfehlen sollte, sofern man 
nichts gegen sie hat.
Und nun geht es an den freiwilligen Abstieg; die andere 
Variante hatten wir ja schon gleich zu Anfang gelernt. Je-
manden zu erklären, wie das geht, ist ganz einfach; dazu 
bedarf es nicht vieler Worte, die Anforderungen sind über-
sichtlich und offenbar leicht zu erfüllen: Lassen Sie das 
linke Pedal nach unten gehen, bis das linke Bein nahezu 
gestreckt ist, drehen Sie das Rad nach links, und steigen 
Sie ab wie von einem Pferd. Das klingt zweifellos äußerst 
einfach, ist es aber nicht. Warum es das nicht ist, weiß ich 
auch nicht, aber so ist es nun einmal. Auch wenn man 
sich die größte Mühe gibt, kommt man nicht herunter wie 
von einem Pferd, sondern eher wie von einem brennen-
den Haus, und zum Gespött macht sich dabei allemal.

Acht Tage lang nahm ich täglich eineinhalb Stunden 
Unterricht. Am Ende dieser Lehrzeit von zwölf Arbeits-
stunden erhielt ich meinen Abschluss – fürs Erste. Man 
bescheinigte mir die Befähigung, mein Hochrad ohne 
fremde Hilfe zu bewegen. Wie rasch man eine solche 
Fähigkeit erwirbt, ist schier unglaublich. Man braucht er-
heblich länger, als ein Pferd leidlich reiten zu lernen.
Nun trifft es zwar zu, dass ich auch ohne einen Lehrer 
hätte lernen können, aber das wäre meiner angeborenen 
Ungeschicklichkeit wegen riskant gewesen. Der Auto-
didakt weiß selten etwas genau, und er weiß nicht ein 
Zehntel von dem, was er hätte wissen können, wenn er 



121120

Das Fahrrad ist das zivilisierteste Fortbewegungsmittel, 
das wir kennen. Andere Transportarten gebärden sich 
täglich albtraumhafter. Nur das Fahrrad bewahrt sein rei-
nes Herz.

Iris Murdoch

Zu Fuß oder mit dem Fahrrad; damals sangen wir den 
Mädchen ja auch Ständchen unterm Fenster. Heute fah-
ren die Kerle im Porsche vor und hupen bloß noch.

Gotthilf Fischer

Radfahren ist ein großer Teil der Zukunft. Es muss so 
sein. Es läuft etwas falsch in einer Gesellschaft, die mit 
dem Auto zum Training ins Fitnessstudio fährt.

Bill Nye

Das Rad, das sich dreht, setzt keinen Rost an.
Aus Griechenland

Schatten und Rad vergleichbar sind Trauer und Freude 
des Lebens.
Wie der Schatten zuweilen sie nicht und wie das Rad dre-
hen sie sich.

Alte Mönchsweisheit
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Gott schenke dir Rückenwind

Möge der Weg dir freundlich entgegenkommen,
damit du stets dein Ziel vor Augen hast.

Möge der Herr deine Füße stärken,
damit du immer gut in Tritt kommst!

Möge der Wind stets in deinem Rücken sein,
damit du auf seinen Schwingen getragen wirst.

Möge die Sonne dich auf Schritt und Tritt begleiten
und dein Gesicht und Gemüt erhellen.

Mögen die Wolken den Regen so lange halten,
bis du sicher dein Ziel erreichst.

Möge die Melodie deines Lebens
wie der Ton einer Fahrradklingel sein: fröhlich und hell!

Möge Gott dich schützend in seiner Hand halten,
damit du sicher fährst auf allen Wegen.

Nach einem alten irischen Reisesegen
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