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Phase eins

Als er in ihr Leben trat, verspiirte Judith einen stechenden
Schmerz, der gleich wieder nachlief3. Er: »Verzeihung.« Sie:
»Macht nichts.« Er: »Dieses Gedrange.« Sie: »Ja.« Judith tiber-
flog sein Gesicht, als wiéren es die taglichen Sportschlagzeilen.
Sie wollte nur eine Ahnung davon haben, wie jemand aussah,
der einem am Griindonnerstag in der tberfiillten Késeabtei-
lung die Ferse abhackte. Sie war wenig iiberrascht, er sah nor-
mal aus. Er war einer wie alle hier, nicht besser, nicht schlech-
ter, nicht origineller. Warum musste die gesamte Bevolkerung
zu Ostern Kise kaufen? Warum im gleichen Kauthaus zur sel-
ben Stunde?

Bei der Kassa legte er, schon wieder er, neben ihr die Waren
auf das Forderband. Sie registrierte ihn dank eines einschlagig
riechenden rostbraunen Rauhlederjackendrmels. Sein Gesicht
hatte sie ldngst vergessen, nein, sie hatte es sich gar nicht erst
gemerkt, aber die geschickten, gezielten und dabei geschmei-
digen Bewegungen seiner Hande gefielen ihr. Es wirkte ja auch
noch im 21.Jahrhundert wie ein Wunder, wenn ein Mann um
die vierzig im Supermarkt zu-, aus- und einpackte, als hitte er
es vorher schon einmal getan.

Beim Ausgang war es beinahe kein Zufall mehr, dass er wie-
der dort stand, um ihr die Tiir aufzuhalten und um mit seinem
Langzeitpersonengedichtnis zu brillieren. Er: »Nochmals Ver-
zeihung fiir den Tritt.« Sie: »Ach, lingst vergessen.« Er: »Nein,
nein, ich weif3, so was kann hollisch wehtun.« Sie: »So schlimm



war es nicht.« Er: »Gut, gut.« Sie: »Ja.« Er: »Na dann.« Sie: »Ja.«
Er: »Schone Feiertage.« Sie: »Ihnen auch.« Sie liebte Gesprache
dieser Artim Kauthaus, das sollte jetzt aber fiir immer gentigen.

Ihre vorerst letzten Gedanken an ihn galten seinen fiinf bis
sieben oder acht Bananen, der gelben Riesenstaude, die er vor
ihren Augen eingepackt hatte. Wer fiinf bis sieben oder acht
Bananen kaufte, hatte bestimmt zwei bis drei oder vier hungrige
Kinder daheim. Unter der Lederjacke trug er wahrscheinlich ei-
nen Pullunder mit grofen Karos in Regenbogenfarben. Er war
so ein richtiger Familienvater, dachte sie, einer, der fiir vier bis
fiinf oder sechs Personen Wische wusch und zum Trocknen
aufhingte, die Socken vermutlich alle in einer Reihe, paarweise
geschlichtet, und wehe, es brachte jemand seine Ordnung auf
der Wischeleine durcheinander.

Daheim klebte sie sich ein dickes Pflaster auf die rote Ferse.
Zum Gliick war die Achillessehne nicht gerissen. Sonst fiihlte
sich Judith ohnehin unverwundbar.

Ostern verlief wie immer. Samstagvormittag: Besuch bei der
Mama. Mama: »Wie geht es Vater?« Judith: »Ich weif3 es nicht,
ich bin am Nachmittag bei ihm.« Samstagnachmittag: Besuch
beim Vater. Vater: »Wie geht es Mama?« Judith: »Gut, ich war
am Vormittag bei ihr.« Sonntagmittag: Besuch bei Bruder Ali
auf dem Land. Ali: »Wie geht es Mama und Vater?« Judith: »Gut,
ich war gestern bei ihnen.« Ali: »Sie sind wieder zusammen?«
Am Ostermontag waren Freunde bei ihr zum Essen gela-
den. Eigentlich nur am Abend, aber bereits nach dem Aufste-
hen hatte sie darauf hingearbeitet. Sie waren zu sechst: zwei



Paare, zwei Singles (einer davon ein ewiger, der andere — sie
selbst). Zwischen den Gingen gab es niveauvolle Gespriche,
hauptséchlich iiber vitaminschonende Garmethoden und neu-
este Entwicklungen in der Weinsteinbekdmpfung. Die Gruppe
war homogen, phasenweise sogar verschworen (gegen Krieg,
Armut und Génsestopfleber). Der frisch aufgehdngte Jugend-
stilluster sorgte fiir warmes Licht und freundliche Gesichter.
The Divine Comedy hatten rechtzeitig fiir den Anlass ihre aktu-
elle CD auf den Markt gebracht.

Ilse lachelte ihrem Roland sogar einmal zu, er massierte ihr
zwei Sekunden die rechte Schulter — und das nach dreizehn
Ehejahren und zwei Kindern in jenem Kdcher, aus dem téglich
Antileidenschaftspfeile verschossen werden. Das andere, jiin-
gere Paar, Lara und Valentin, war noch in der Handchenhalte-
periode. Hin und wieder umklammerte sie seine Finger mit
beiden Hénden, vielleicht um ihn fester zu halten, als es ihr
auf Dauer gelingen wiirde. Gerd war natiirlich wieder der
Witzigste, ein grofler Gesellschaftstiger, der mit der Aufgabe,
sprode Menschen lockerer und mutiger im Wort zu machen,
wuchs. Leider war er nicht schwul, sonst hitte Judith ihn gerne
auch ofter alleine getroffen, um ihm personlichere Dinge an-
zuvertrauen, als dies in einer Gruppe mit Parchen moglich war.

Am Ende solcher Abende, wenn die Géste abgezogen waren
und nur noch Dunstwolken an sie erinnerten, testete Judith
immer, wie es ihr ging, so im vertrauten Rahmen mit sich und
Bergen von beniitztem Geschirr. Oh doch, es war schon die
deutlich hohere Lebensqualitit, eine Stunde Kiichendienst zu
versehen, die Fenster aufzureifSen und Frischluft ins Wohnzim-
mer zu lassen, tief durchzuatmen, noch schnell eine préiventive
Kopfschmerztablette einzuwerfen, dann endlich den geliebten
Polster zu umarmen und ihn erst um acht Uhr morgens wieder



freizugeben. Das war eindeutig besser, als in die Psyche eines
vermutlich (ebenfalls) betrunkenen, chronisch schweigsamen,
fir private Sperrstunden nicht geschaffenen, aufraumungs-
arbeitsunwilligen »Partner« dringen zu miissen, um auszulo-
ten, ob er sich Hoffnungen machte oder Befiirchtungen hegte,
es konnte sich noch Sex ergeben. Diesen Stress ersparte sich
Judith. Nur in der Frih, da fehlte er manchmal, der Mann ne-
ben ihr unter der Decke. Aber es durfte halt nicht irgendeiner
sein, nicht einmal ein gewisser, nur ein bestimmter. Und des-
halb konnte es leider keiner sein, den sie bereits kannte.

Judith ging gern in die Arbeit. Und wenn nicht, wie so gut wie
immer nach Feiertagen, dann betrieb sie jeden nur erdenkli-
chen Aufwand, es sich einzureden. Immerhin war sie ihre ei-
gene Chefin, auch wenn sie sich mehrmals téglich eine an-
dere, nachldssigere wiinschte, zum Beispiel ihr Lehrmédchen
Bianca, die nur einen Spiegel brauchte, um vollbeschiftigt zu
sein. Judith fiihrte ein kleines Unternehmen in der Goldschlag-
strale im fiinfzehnten Bezirk. Das klang zwar unternehmeri-
scher, als es war, aber sie liebte ihr Lampengeschift, mit keinem
Lokal der Welt wollte sie es tauschen. Schon in der Kindheit wa-
ren dies die schonsten Raume auf Erden, voll glitzernder Sterne
und funkelnder Kugeln, stets hell erleuchtet, immerzu festlich.
In Opas glénzendem Freilichtmuseum lief3 sich taglich Weih-
nachten feiern.

Mit finfzehn fiihlte sich Judith wie im goldgelben Kifig,
beim Hausaufgabenmachen von Stehlampen iiberwacht, bis in
die intimsten Tagtrdume von Wand- und Deckenlustern aus-
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geleuchtet. Threm Bruder Ali war es zu hell, er verweigerte sich
dem Licht und zog sich in Dunkelkammern zuriick. Mama
kampfte verbissen gegen den Konkurs und ihre eigene erdrii-
ckende unternehmerische Unlust. Vater zog bereits schummri-
gere Lokale vor. Die beiden hatten sich im guten Einvernehmen
getrennt. »Gutes Einvernehmen« war der grausamste Aus-
druck, den Judith kannte. Er hief$, Tranen auf lachend nach
oben gekriimmten Lippen trocknen und versteinern zu lassen.
Irgendwann wurden einem die Mundwinkel so schwer, dass sie
absackten und fiir immer unten blieben, wie bei Mama.

Mit dreiunddreif3ig iibernahm Judith das marode Lampen-
geschift. In den vergangenen drei Jahren hat es wieder zu fun-
keln begonnen, nicht so schillernd wie zu Opas Glanzzeiten,
aber Verkauf und Reparatur liefen gut genug, um Mama dafiir
zu entlohnen, dass sie daheim blieb. Das war das eindeutig beste
Einvernehmen, in dem sich Judith bisher von irgendjeman-
dem getrennt hatte.

Der Dienstag nach Ostern verging fiir sie bei auflergewdhn-
lich ruhigem Geschiftsgang hauptsachlich im Hinterzimmer
unter dem matten Licht der Biirolampe und war reine Pflicht-
iibung, die ihr die Buchhaltung vorschrieb. Von Bianca horte
man zwischen acht und sechzehn Uhr nichts, wahrscheinlich
schminkte sie sich gerade. Um zu beweisen, dass sie an diesem
Tag jedenfalls anwesend war, schrie sie knapp vor der Sperr-
stunde plétzlich: »Frau Cheeeefin!« Judith: »Bitte! Nicht so laut!
Kommen Sie her, wenn Sie mir was sagen wollen.« Bianca, jetzt
neben ihr: »Da ist ein Mann fiir Sie.« Judith: »Fiir mich? Was
will er?« Bianca: »Guten Tag sagen.« Judith: »Ah.«

Es war der Bananenmann. Judith erkannte ihn erst am In-
halt seiner Worte. Er: »Ich wollte Thnen nur guten Tag sagen.
Ich bin der, der IThnen vor Ostern im >Merkur« auf die Ferse
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gestiegen ist. Ich hab Sie in der Friih hier hineingehen gese-
hen.« Judith: »Und da haben Sie bis jetzt darauf gewartet, dass
ich wieder herauskomme?« Sie kicherte unabsichtlich. Sie hatte
das Gefiihl, gerade ziemlich witzig gewesen zu sein. Auch der
Bananenmann lachte, sehr schon sogar, mit zwei funkelnden,
von hundert kleinen Filtchen umsaumten Augen und ungefdhr
sechzig strahlend weiflen Zahnen. Er: »Ich hab hier nur ein paar
Ecken weiter mein Biiro. Da dachte ich ...« Sie: »Sie sagen gu-
ten Tag. Das ist nett. Mich wundert, dass Sie mich erkannt ha-
ben.« Das hatte sie tiberhaupt nicht kokett, sondern véllig ernst
gemeint. Er: »Das braucht Sie wirklich nicht zu wundern.« Jetzt
sah er sie seltsam an, seltsam verklirt fiir einen Familienvater
mit acht Bananen. Nein, das waren nicht die Momente, mit de-
nen Judith etwas anzufangen wusste. Unter den Wangen wurde
ihr heifi. Sie musste noch dringend einen Anruf erledigen, er-
kannte sie an den Zeigern ihrer Armbanduhr. Er: »Na dann.«
Sie: »Ja.« Er: »Hat mich sehr gefreut.« Sie: »Ja.« Er: »Vielleicht
sieht man sich wieder.« Sie: "Wenn Sie einmal eine Lampe brau-
chen.« Sie lachte, um die Situationstragik ihrer Bemerkung zu
tiberlagern. Bianca kam dazu, diesmal zum giinstigsten aller
Zeitpunkte. »Darf ich, Frau Chefin? Sie meinte, dass es Zeit
war, nach Hause zu gehen. Auch fiir den Bananenmann war das
das Signal zum Aufbruch. Bei der Tiir drehte er sich noch ein-
mal um und winkte wie am Bahnhof, aber nicht wie zum Ab-
schied, sondern wie einer, der jemanden abholte.
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Am Abend dachte Judith ein paar Mal fliichtig an ihn, nein,
nicht fliichtig, aber an ihn. Wie hatte er gesagt? »Das braucht
Sie nicht zu wundern.« Oder hatte er sogar gesagt: »Das braucht
Sie wirklich nicht zu wundern«? Und hatte er dabei nicht »Sie«
betont? Doch, er hat »Sie« betont. Er hat gesagt: »Das braucht
SIE wirklich nicht zu wundern.« SIE im Sinne von: »So eine
Frau wie Sie.« Nett, irgendwie, dachte Judith. Er hat vielleicht
sogar gemeint: »Das braucht SIE, eine Frau, die so aussieht wie
Sie, eine so schone, interessante Frau, hat er gemeint, »so eine
wunderschone Frau, so eine atemberaubend schone, intelligent
aussehende, kluge, coole Frau, ja so eine Frau wie SIE«, hat er
gemeint, »so eine Frau braucht das wirklich nicht zu wundern,
dass er sie erkannt hat. Sehr nett, irgendwie, dachte Judith.

»So eine Frau wie Sie«, hat er ndmlich gemeint, »so eine Frau,
die sieht man einmal«, zum Beispiel wenn man ihr gerade in
der Kidseabteilung die Ferse zertriitmmert hat, »die sieht man
einmal und man kriegt sie nie wieder aus dem Sinn und schon
gar nicht aus den Sinnen, hat er gemeint. Eigentlich sehr, sehr
nett, irgendwie, dachte Judith.

Sie wollte schon aufhéren, daran zu denken, weil sie keine
zwanzig mehr war, weil sie die Mdnner kannte und nicht mehr
so leicht bereit war, in ihren Vorstellungen vom Plural abzuwei-
chen, und weil sie bei Gott Wichtigeres zu tun hatte, weil sie ge-
rade die Kaffeemaschine entkalken wollte, aber einmal dachte
sie noch daran, nur ganz kurz, wie er das »Sie« betont hat, das
»Sie« von »Das braucht SIE wirklich nicht zu wundern«. War
es das »Sie« von »So eine Frau wie Sie«? Oder klang es nicht
noch spezifischer und gewahlter nach »Sie«, im Sinne von: »SIE.
SIE.JA SIE! Einzig und alleine SIE.« Dann hat er wohl gemeint:
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»Jede Frau der Welt hitte das wundern diirfen, jede, nur nicht
SIE, denn SIE, Sie sind nicht nur keine Frau wie alle anderen,
nein, Sie sind eine Frau wie keine andere. Und SIE, SIE, JA SIE!
Einzig und alleine SIE«, hat er gemeint, »braucht das wirklich
nicht zu wundern, dass er sie erkannt hat. Eigentlich sehr, sehr
nett, ja sehr sogar, dachte Judith. Doch leider, daran war nicht
zu ritteln: Es HAT sie tatsdchlich gewundert, dass er sie er-
kannt hat. Und darum ging es. Und deshalb entkalkte sie jetzt
die Kaffeemaschine.

Am néchsten Tag kam er ihr nur noch ein einziges Mal,
zwangsldufig, in den Sinn. Bianca behauptete plotzlich: »Frau
Chefin, ich hab was bemerkt.« Judith: »Echt? Da bin ich aber
neugierig.« Bianca: »Der Mann steht volle auf Sie.« Judith, und
das war hohe Schauspielkunst: »Welcher Mann?« Bianca: »Na,
der grofle, der das Biiro in der Nahe hat, der guten Tag gesagt
hat, der hat Sie bitte volle arg angeschaut.« Bianca schaukelte
mit ihrem Kopf und lie8 ihre hiibschen dunklen Pupillen ein
paar Runden kreisen. Judith: »Geh, Blodsinn, das bilden Sie
sich ein.« Bianca: »Das bilde ich mir bitte iitberhaupt nicht ein!
Der ist volle verliebt in Sie, Chefin! Checken Sie das nicht?« Das
war laut und unverschamt, aber ausgerechnet Bianca konnte
sich bei ihr so etwas leisten, denn sie hatte keine Ahnung, dass
sie es sich leisten konnte, sie tat es einfach. Judith schatzte ihre
respektlose, reflexartige Aufrichtigkeit. Aber natiirlich lag das
Maédchen in diesem Fall vollkommen falsch. Der Mann stand
nidmlich tiberhaupt nicht auf sie, so ein Blodsinn, Lehrmad-
chenphantasien. Er kannte sie ja gar nicht, nur die Ferse, sonst
nichts von ihr, absolut nichts.
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Am Sonntag feierten sie Gerds vierzigsten Geburtstag, im
»Iris«, einem schummrig beleuchteten Lokal, das ihn zehn
Jahre jlinger wirken lassen sollte. Gerd war beliebt. Von den
fiinfzig geladenen Gésten kamen achtzig. Zwanzig von ihnen
wollten nicht generell auf Sauerstoft verzichten und iibersiedel-
ten deshalb, bei aller Wertschitzung fiir Gerd, in die benach-
barte Phoenix-Bar, die dank eines Live-Klavierspielers beinahe
leer war. Judith war eine von ihnen.

Als tiberaus anhénglich erwies sich ein bedeutungslos ge-
wordener Mann von erfreulich viel friher, Jakob hief§ er,
schade, dass dieser schone Name nun ewig sein Gesicht tragen
wiirde. Mit ihm war eigentlich ldngst alles besprochen (oder
ausgeschwiegen). Nach drei Jahren zwischenmenschlicher Be-
ziehung, und mehr als dazwischen war sie nie, hatte sich Judith
gezwungen gesehen, selbige zu beenden. Der Grund: Jakob
hatte eine hartnickige Lebenskrise - namens Stefanie, die er
bald danach heiratete.

Aber das lag schon sechs Jahre zuriick, und deshalb war
Jakob an jenem Samstagabend im »Phoenix« wieder objektiv
genug, zu bemerken, dass es keine schoneren Lippen gab als
jene Judiths. Diese formten sich sogleich zur Frage: »Und was
ist mit Stefanie?« Jakob: »Stefanie?« Der Name schien ihm in
diesem Zusammenhang sehr weit hergeholt. Judith: »Warum
ist sie nicht hier?« Jakob: »Sie ist zu Hause geblieben, sie macht
sich nicht viel aus solchen Festen.« Wenigstens war sie daheim
nicht allein, Felix (4) und Natascha (2) unterhielten sie sicher
gut. Judith bestand darauf, Fotos von den Kleinen zu sehen, wie
sie jeder halbwegs bekennende Papa in der Brieftasche mit-
fithrte. Jakob wehrte sich eine Weile, zeigte die Bilder aber
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schlieSlich her. Danach war er entspannt genug, nach Hause zu
gehen.

Judith wollte sich gerade einer an der Bar gegriindeten Kri-
seninterventionsgruppe im Kampf gegen die globale Erwar-
mung zuwenden, da tippte ihr jemand, unangenehm kurz und
punktuell, von hinten auf die Schulter. Sie drehte sich um und
erschrak. Das war ein Gesicht, das nicht hierhergehoérte. »So
eine Uberraschungg, sagte der Bananenmann. Judith: »Ja.« Er:
»Ich dachte noch, ist sie es, oder ist sie es nicht?« Judith: »Ja.« Sie
meinte, sie war es. Und sie fiihlte sich in beklemmender Weise
und unter heftigen Herzschlagen dabei erwischt. Jetzt half nur
noch eines, jetzt musste sie reden. »Was machen SIE hier? Ich
meine, was fithrt Sie hierher? Kennen Sie Gerd? Gehoren Sie
auch zum Geburtstagsfest? Sind Sie ofter hier? Sind Sie Stamm-
kunde? Spielen Sie Klavier? Sind Sie der neue Pianist?« Einige
dieser Fragen stellte sie, andere dachte sie nur. Darunter auch:
»Haben Sie mich hier hineingehen gesehen?« Und: »Wollten Sie
mir nur guten Tag sagen?«

Nein, er war mit zwei Kolleginnen hier, erklérte er. Sie saflen
ein paar Meter weiter an einem runden Tisch im gelben Licht
eines zu tief hingenden wuchtigen Lampenschirms aus den
achtziger Jahren. Er zeigte hin, sie winkten her, Judith nickte
ihnen zu. Sie sahen zweifelsfrei nach Kolleginnen aus, kollegin-
nenhafter als die beiden konnte man eigentlich gar nicht aus-
sehen. Wahrscheinlich war es der monatliche Jour fixe einer
Steuerberaterkanzlei, aufgelockert durch flotte Barpianomusik.

Der Bananenmann hief§ Hannes Berghofer oder Burghofer
oder Burgtaler oder Bergmeier, hatte eine grofie, warme rechte
Handinnenfldche und einen derart durchdringenden Blick,
dass sich sogar Judiths Nieren davon beriihrt fiihlten. Sie spiirte
wieder, wie ihre Wangen von innen nach auflen heifl wurden.
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Und dann sagte er auch noch: »Ich freue mich, Sie so oft zu se-
hen. Wir scheinen momentan irgendwie im gleichen Rhyth-
mus zu leben.« Und dann fragte er auch noch: »Wollen Sie sich
ein bisschen zu uns setzen?« Da musste Judith leider passen.
Sie wollte namlich gerade das Lokal wechseln, weil driiben im
»Iris« das eigentliche Geburtstagsfest ihres Freundes, also ihres
guten Bekannten Gerd stattfand. »Aber ein andermal gernex,
sagte sie, was immer ihr dabei eingefallen sein mochte. So of-
fensiv war sie schon lange nicht gewesen.

»Vielleicht darf ich Sie ja einmal auf einen Kaffee einladenc,
meinte darauthin Berghofer oder Burghofer oder Burgtaler
oder Bergmeier. »Ja, warum nicht, erwiderte Judith, weil es
auch schon egal war. Die Hitze hatte nun die duflerste Schicht
ihrer Wangen erreicht. Sie musste jetzt wirklich gehen. Er: »Gut,
gut.« Sie: »Ja.« Er: »Na dann.« Sie: »Ja.« Er: »Und was den Kaffee
betrifft, da komme ich einfach irgendwann bei Thnen im Ge-
schaft vorbei, wenn es recht ist.« Sie: »Ja, tun Sie das.« Er: »Ich
freue mich.« Sie: »Ja.«

»Irgendwann« war am nédchsten Morgen. Bianca rief: »Frau
Cheeefin, Besuch!« Judith wusste sofort, was das zu bedeuten
hatte. Hannes mit »Berg« oder »Burg« im Nachnamen blieb un-
ter einem ihrer wertvollsten Stiicke stehen, unter dem monstro-
sen ovalen Kristallluster aus Barcelona, den seit fiinfzehn Jah-
ren jeder bewunderte und keiner kaufte. »Ich hofte, ich store Sie
nichtc, sagte er. Er trug eine blaue Strickjacke mit hellbraunen
Knopfen und sah aus wie einer, der jeden Abend am offenen
Kamin safi, Earl Grey trank und mit seinen Zehen das dichte
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Fell eines tibergewichtigen Bernhardinerriiden massierte, wah-
rend die Kinder um ihn herumtollten und ihre Bananenfinger
am Sofa abwischten.

Judith: »Nein, Sie storen nicht.« Sie drgerte sich, dass sie so
aufgeregt war, es gab keinen logischen Grund dafiir, ehrlich
nicht. Sie fand diesen Mann nett, aber vordergriindig tiberhaupt
nicht spannend, und an Hintergriindiges dachte sie bei Man-
nern prinzipiell nur noch selten. Er war keineswegs ihr Typ, wo-
bei sie zugeben musste, dass sie ihre Typen ohnehin nicht mehr
kennenlernen musste, denn kannte man einen, kannte man alle.

Sie wusste nicht genau, was den Reiz des Herrn Hannes mit
»Berg« oder »Burg« im Nachnamen ausmachte, vielleicht ein-
fach nur die Dynamik, mit der er den Zufall nach ihr auszurich-
ten verstand, die Unverhofftheit, in der er auftauchte, immer
viel frither, als mit ihm zu rechnen war, und die Zielstrebigkeit,
mit der er auf sie zuging, als gébe es fiir ihn nichts und niemand
anderen auf der Welt, nur sie.

Er durfte jetzt aber bitte nicht mit einem Kaffeetreffen da-
herkommen, das wire wirklich zu frith gewesen, das hitte sie
als Aufdringlichkeit empfunden, da hitte sie ihn leider sofort
zuriickweisen miissen, in aller Deutlichkeit. Sie hatte keine
Lust, die erste Anlaufstelle fiir einen moglicherweise ein biss-
chen notgeilen Familienvater zu sein, dessen Frau daheim in-
zwischen blaue Westen strickte und hellbraune Knopfe darauf-
nihte.

Er: »Ich will wirklich nicht aufdringlich sein.« Sie: »Aber
nein, das sind Sie nicht.« Er: »Es ist ndmlich so, es geht mir seit
gestern Abend einfach nicht mehr aus dem Sinn.« Sie: »Was?«
Er: »Sie, wenn ich ehrlich bin.« Wenigstens war er ehrlich,
dachte sie. Er: »Ich wiirde Sie schrecklich gerne auf einen Kaf-
fee einladen und ein bisschen mit IThnen plaudern, einfach nur
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so. Haben Sie heute nach Geschiftsschluss schon etwas vor?« —
»Nach Geschiftsschluss?, fragte Judith, als wére das der absur-
deste Zeitpunkt gewesen, der ihr je zu Ohren gekommen war.
Sie: »Ja leider, da habe ich schon etwas vor.«

Doch wie traurig er schaute, wie niedergeschlagen er die
Schultern hdngen lief3, wie tief er seufzte, wie verletzt er wirkte,
wie ein kleiner Schulbub, dem man den Ball weggenommen
hatte. Sie: »Aber ich kann das vielleicht ein wenig aufschieben.
Ein schneller Kaffee, nachdem ich zugesperrt habe, das miisste
sich schon irgendwie ausgehen.« Zur Sicherheit schaute sie
noch einmal auf ihre Uhr. »Oh doch, ich denke, das liele sich
einrichtenc, sagte sie.

»Das ist schon, das ist schon, erwiderte er. Ja, das musste sie
sich schon eingestehen, es war eine Freude, ihm beim Ausbrei-
ten dieses Lachens zuzusehen, mehr noch, die Produzentin je-
ner Dutzenden Filtchen zu sein, die sich, vom Licht ihres Lieb-
lingslusters aus Katalonien widergespiegelt, wie Sonnenstrahlen

um seine Augen legten.

Sie trafen sich beim »Rainer«, ihrem Mittagspausen-Café, in
der Mirzstrafle. Judith erschien zehn Minuten vor der verein-
barten Zeit. Sie wollte unbedingt zuerst da sein, um einen Tisch
auszusuchen, an dem man einander auf Stithlen gegeniibersaf3
und sich nicht in einer Nische aneinanderquetschen musste.
Aber er safy schon da, auf einem unbequemen Stuhl gegeniiber
einer einladenden Eckbank, die feiner Weise fiir sie allein be-
stimmt war.

Das Treffen war fiir eine Stunde anberaumt, was sich als zu
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knapp bemessen erwies. Danach ging es in die Verlingerung,
der eine kurze Zugabe folgte. Dann setzte Judith der Begeg-
nung ein taktisches Ende. Thr Schlusswort: »Es war wirklich
total angenehm, mit dir zu plaudern, Hannes. Das konnen wir
gern wieder einmal machen.« Wie er sie dabei ansah, das wollte
sie sich einprdgen, um es abrufen zu kdnnen, wenn sie sich
selbst wieder einmal so gar nicht gefiel. Und was er in diesen
neunzig Minuten zu ihr und vor allem iiber sie gesagt hatte,
das musste sie erst einmal verdauen. Jedenfalls freute sie sich
auf das Danach, ungestort mit sich allein daheim, mit sich und
den Gedanken an eine nette Neuentdeckung, einem Mann, der
sie auf einen reich verzierten, im schonsten Licht erscheinen-
den Thron gesetzt hat. So hoch oben war sie schon lange nicht
mehr gesessen. Auf diesem Platz wollte sie wenigstens ein paar
Stunden verweilen, bis der Alltag sie wieder auf den Boden zu-
riickholte.

In der Badewanne fasste sie zusammen: Er baute Apotheken
um, und wenn sie sich nicht umbauen lieflen, dann baute er
sie eben neu, zumindest zeichnete er die Entwiirfe. Er war Ar-
chitekt. Er war 42 Jahre alt. Er war noch nie beim Zahnarzt ge-
wesen, das schone Gebiss hatte er von seiner GrofSmutter, also
nicht das Gebiss selbst, sondern die Veranlagung dazu.

Er war, wie gesagt, 42 Jahre alt und ledig, nicht schon wie-
der ledig, sondern noch immer ledig, das hief}: Er war noch nie
verheiratet und deshalb auch noch nie geschieden. Er war fiir
niemanden sorgepflichtig, das bedeutete, er hatte keine Kin-
der, auch keine Kleinkinder und auch keine Babys, und das
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noch dazu aus keiner einzigen Ehe. »Fiir wen sind dann diese
Unmengen von Bananen? Isst du die alle selbst?, hatte sie ihn
gefragt. Da war er kurz zusammengezuckt. Hatte sie ihn be-
leidigt, war sie zu indiskret gewesen, hatte er einen Bananen-
tick? — Aber dann lief§ er Omas Gebiss aufblitzen und stellte
die Dinge klar: Die Bananen gehorten seiner gehbehinderten
Nachbarin, verwitwete Mutter dreier Kinder. Einmal in der
Woche erledigte er Einkdufe fiir sie. Er machte das unentgelt-
lich, ohne Gegenleistung, einfach so, weil er selbst auch gerne
Nachbarn hitte, die ihm helfen wiirden, wenn es ihm schlecht
ging, hatte er gemeint.

Er war, wie gesagt, 42 Jahre alt und hiefl definitiv Hannes
Bergtaler. »Bergtaler, pustete Judith in den Badeschaum. Was
war von einem ledigen Apotheken-Umbauer im drittbesten
Alter zu halten, der seine Hohen und Tiefen bereits im Namen
trug? Roch das nicht formlich nach einer ausgeglichenen Per-
sonlichkeit? Wirkte er deshalb auf den ersten Blick ein wenig
langweilig? War er denn langweilig? War ihr denn langweilig
mit ihm gewesen? — Keine Sekunde, dachte sie. Das sprach fiir
die Qualitat der Sekunden, die sie soeben mit ihm verbracht
hatte, und zweifelsfrei auch fiir ihn selbst, fiir Hannes Berg-
taler, den ledigen Apotheken-Umbauer mit Omas prichtigem
Gebiss im Mund.

So, und nun der Reihe nach: Als er ihr auf die Ferse gestiegen
war und ihr Gesicht gesehen hatte, hatte es offenbar zwei Stiche
gegeben, einen spiirte sie in ihrer Ferse, der zweite ging ihm an-
geblich durch Mark und Bein. »Ich habe dich gesehen, Judith,
und ich war wie von den Socken, hat er gesagt. »Wie von den
Socken« war zwar jetzt nicht gerade ihre Lieblingsmetapher,
denn Socken haftete stets etwas Anriichiges und Unerotisches
an, aber so, wie er sie dazu anblinzelte, mit diesen vielen Son-
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nenstrahlenfiltchen unter einer matten 60-Watt-Glithbirne im
Café Rainer, das war schon nett, irgendwie, ja, sehr nett sogar.

»Und dann habe ich dich einfach nicht mehr vergessen kon-
nen«, konnte sie sich erinnern, hat er gesagt. »Einfach nicht
mehr vergessen konnen« war - ja, doch, ein Kompliment, ein
nettes Kompliment. Judith lief} noch etwas heifles Wasser in
die Badewanne ein, denn das Kompliment war wirklich auf3er-
ordentlich nett.

Was sie denn auf Anhieb so unvergesslich fiir ihn gemacht
hatte? »Dieses Bild, als du dich zu mir gedreht hast, dieser Drei-
Sekunden-Film, die Bewegung der Schulter, deine angehobe-
nen Augenbrauen, der gesamte Ausdruck im Gesicht, hat er
gesagt, »verzeih mir dieses banale Wort, aber ich fand dich
einfach umwerfend.« Banal war es wirklich, das Wort, aber sie
hatte schon schlimmere Beschreibungen von sich gehort als
»umwerfend«, dachte sie. Vielleicht sollte sie sich ofter auf die
Ferse steigen lassen.

Und dann hatte er einen Film nach dem anderen mit ihr er-
lebt. Regisseur: der pure Zufall. Produzentin: die hohere Be-
stimmung. Sie, an die er unentwegt gedacht hatte, sperrte plotz-
lich vor seinen Augen das benachbarte Lampengeschift auf, vor
dessen Auslage er schon so oft gestanden war. Sie, von der er
seinen Kolleginnen gerade erst vorgeschwirmt hatte, stand
plotzlich an der Bar im gleichen Lokal und wimmelte einen ih-
rer sicher zahlreichen Verehrer ab. Diese Chance, auf sie zuzu-
gehen und mit ihr ins Gespréach zu kommen, konnte er sich
nicht entgehen lassen. - Ja, das sah sie ein. Andererseits hatte
er grofle Angst, aufdringlich zu erscheinen. - Ja, diese Angst
war an sich berechtigt. Er hatte aber nicht das Gefiihl, dass sie
ihn grundsitzlich ablehnte. - Grundsitzlich nicht, da hatte er
recht.
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Sie stieg aus der Badewanne. Die grof3e Hitze war bereits vor-
bei. Judith konnte wieder kithler denken. Dieser Hannes Berg-
taler war einfach machtig verschossen in sie. Das konnte vor-
kommen. Das konnte auch rasch wieder vorbeigehen. Daran
lief3 sich gelegentlich ein Treffen im Kaffeehaus ankniipfen. Sie
mochte ihn gern. Seine Nasenspitze gefiel ihr. Er wirkte auf-
richtig, entwaffnend ehrlich. Er sagte unglaublich nette Sachen.
Er sagte geradeheraus, was er fiihlte. Das tat ihr gut, ziemlich
gut sogar.

Und wenn sie sich vorstellte, dass ihr gerade jemand die
Ferse eingetreten hatte, und sie drehte sich zum Spiegel und
funkelte ihn an, als wire er der Tiéter, dann sah sie, ja, plotz-
lich, selbst mit nassem Haar und einer drei Zentimeter dicken
Schicht Creme im Gesicht: eine umwerfende Frau. Und das war
sein Verdienst.



