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Der Geist des Films (1930)






Sieben Jahre

Sieben Jahre sind es her, dafl die erste Theorie des stummen Films:
»Der sichtbare Mensch« erschienen ist. Es war die Theorie einer
Kunst, die damals aus der Kintoppkolportage sich eben erst zu
entwickeln begonnen hatte. Es war eine Vortheorie gewesen. Be-
rechnung, Traum, Prophetie und Forderung einer groflen Mog-
lichkeit, die jetzt anscheinend aufgehort hat, bevor sie noch ganz
verwirklicht werden konnte. Der Tonfilm ist dazwischengekom-
men. Zeit, Bilanz zu machen und eine Nachtheorie zu schreiben.

Kolumbusfahrt

Vor sieben Jahren muf3te ich mich entschuldigen und sagen: »Theo-
rie ist gar nicht grau. Sie ist die Landkarte fiir den Wanderer der
Kunst, die alle Wege und Moglichkeiten zeigt. Sie ist es, die den
Mut zu Kolumbusfahrten gibt.«

Nun, Kolumbus ist auch nicht bis nach Indien gelangt. Auch er
ist in Amerika steckengeblieben. Aber die Erde ist trotzdem rund!
Und der Film ist immerhin noch ein gutes Stiick tiber Hollywood
hinausgekommen.

Vor sieben Jahren schrieb ich in »Der sichtbare Mensch«: »Eine
wirklich neue Kunst wire wie ein neues Sinnesorgan.« Der Film ist
es inzwischen geworden. Ein neues Organ des Menschen, die Welt
zu erleben, das sich rapid entwickelt hat. Diese Entwicklung, die
doch ein Stiick Menschengeschichte war, scheint jetzt einstweilen
abgebrochen zu sein. Der Tonfilm ist dazwischengekommen, und
es ist noch nicht ausgemacht, wobei es bleiben wird.

Bitte umsteigen!

Ist es schade?

Es ist doch ein Anfang, der hier ein Ende gemacht hat. Es ist ein
Weg, der hier einen Weg verstellt hat. Neue Moglichkeit, neue
Entwicklung stort die alte. Nur Philister rimpfen die Nase und
bedauern, anstatt einzugreifen. Neue Theorie 6ffnet neue Perspek-
tiven fiir neue Kolumbusfahrten.

Nein, nicht alles muf§ vollendet werden. Nicht auf die Werke,
sondern auf den Menschen kommt es letzten Endes an. Der
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Mensch aber fahrt nicht jede Strecke bis zur Endstation. Er steigt
oft um auf seiner Fahrt. Bitte umsteigen! Tonfilm!

Die Geschichte vom russischen Gutsverwalter

Inzwischen ist immerhin etwas geschehen. Ein neues Organ des
Menschen hat sich entwickelt. Das ist wichtiger, als der dsthetische
Wert der einzelnen Werke, die kraft dieses Organs entstanden sind.

Ein russischer Freund erzihlte mir folgende wahre Geschichte:
Irgendwo auf dem ukrainischen Land, Hunderte Kilometer von
der letzten Bahnstation, lebte ein Mann, frither Besitzer und nach
der Revolution Verwalter eines Gutes. Er war seit fiinfzehn Jahren
in keiner Stadt gewesen. Er hat die Weltgeschichte mitgemacht,
aber noch nie einen Film geschen. Ein duflerst gebildeter Intellek-
tueller, der sich alle neuen Biicher, Zeitungen, Zeitschriften kom-
men lief}, der einen guten Radioapparat besaf}, der in stindigem
Kontakt mit der Welt und in allen geistigen Dingen auf dem
laufenden war. Nur im Kino war er noch niemals gewesen.

Dieser Mann kam nun einmal nach Kiew und sah zum erstenmal
einen Film. Eine sehr einfach gemachte, naive Fairbanks-Ge-
schichte. Kinder saffen um ihn herum und freuten sich. Unser
Mann starrte mit gerunzelter Stirne, in duflerster Konzentration
auf die Leinwand, zitternd und keuchend vor Aufregung und
Anstrengung. Er war ganz erschopft, als man herauskam. »Nun,
wie hat es dir gefallen?« fragte mein Freund. »Sehr! Ungeheuer
interessant. Aber ... was ist in diesem Film eigentlich vorgegan-
gen?« ... Er hatte den Film nicht begriffen. Die Handlung, der
Kinder miihelos folgen konnten, hatte er nicht erfaflt. Denn es
war eine neue Sprache gewesen, die allen Stadtern gelaufig war und
die er, der hochgebildete Intellektuelle, noch nicht verstanden
hatte.

Die neue Sprache

Diese neue Ausdrucks- und Mitteilungstechnik hat sich in dem
letzten Jahrzehnt mit unheimlicher Schnelligkeit differenziert und
kompliziert. Die simpelsten Filme von heute hitten wir selber vor
vier bis fiinf Jahren stellenweise noch nicht verstanden.

Einer rennt seiner abreisenden Geliebten auf den Bahnhof nach.
Wir sehen ihn noch auf den Bahnsteig stiirzen. Dann sehen wir
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weder Gebiude noch Schienen, noch den Zug. Wir sehen nur eine
Groflaufnahme seines Gesichts. Uber das Gesicht ziehen Licht —
Schatten, Licht — Schatten in immer schnellerem Wechsel hinweg.
Jeder versteht heute: der Zug fahrt eben ab. Als vor fiinf Jahren dies
zum erstenmal gemacht wurde, waren nur wenige sofort »im
Bilde«.

Ein Mann sitzt traurig briitend in einem dunklen Zimmer. (Die
betreffende Frau ist nebenan.) Nun eine Groflaufnahme. Plotzlich
fallt Lichtschein auf ihn. Er hebt den Kopf und blickt, auch inner-
lich aufgehellt, hoffnungsvoll ins Licht. Das Licht auf seinem Ge-
sicht verschwindet allmihlich. Enttauscht senkt er, wieder im
Dunkeln, den Kopf. — Was ist geschehen? Jeder Kinobesucher weif§
es. Eine Ttire hatte sich aufgetan. An der Schwelle des beleuchteten
Zimmers stand die Frau und hatte ihn angeblickt. Dann zog sie die
Tire wieder zu.

Wir verstehen noch mehr als die Situation. Wir verstehen auch
ithre symbolische Bedeutung. Vor sechs bis sieben Jahren hitten
sich nur wenige ausgekannt. Aber heute sind wir im Bilde, das uns
gar nicht gezeigt zu werden braucht.

Wir wissen es gar nicht mehr, wie wir in dieser Zeit sehen gelernt
haben. Wie wir optisch assoziieren, optisch folgern, optisch denken
gelernt haben, wie gelaufig uns optische Abkiirzungen, optische
Metaphern, optische Symbole, optische Begriffe geworden sind.

Warum sind alte Filme komisch?

Wie schnell und wie groff diese Entwicklung gewesen ist, das kann
man nur ermessen, wenn man sich alte Filme ansieht. Man lacht
sich schief. Es ist einfach nicht zu glauben, daf} dies vor fiinfzehn
Jahren ernst gemeint sein konnte.

Warum? Sonst wirkt doch alte Kunst nicht komisch. Auch die
primitivste und naivste nicht.

Sonst ist die alte Kunst der geistige Ausdruck einer alten Zeit.
Beim Film ging es aber zu schnell. Wir sind es noch selber und
lachen uns selber aus. Es wirkt noch nicht wie historisches Kostiim,
sondern wie veraltete Mode. Sonst ist primitive Kunst der addquate
Ausdruck einer Primitivitit. Aber bei uns selber wirkt sie als
groteske Unbeholfenheit. Der Wurfspeer des Studseeinsulaners
ist nicht so licherlich, wie er in der Hand eines modernen Soldaten
wire. Auch eine alte Galeere ist schon. Aber die ersten Lokomo-
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tiven sind komisch. Denn es ist nicht etwas ganz anderes, sondern
dasselbe, blof§ ungeschickt.

Die ersten Filme wirken nicht historisch, sondern provinziell.
Nicht wie eine alte oder fremde Sprache, sondern wie das unge-
bildete, plumpe Stammeln in unserer eigenen. Denn wir selber
haben uns so schnell entwickelt. Wir selber! Nicht nur die Kunst!
Vor unseren Augen, im wortwortlichen Sinn, ist eine hohe Technik
des Sehens und Zeigens entstanden, eine uns allen zugingliche
geistige Technik des Ausdrucks und der Verstindigung, also eine
Kultur, die schon darum von ungeheurer Bedeutung ist, weil diese
Kultur, zum erstenmal in der Geschichte, nicht Monopol der herr-
schenden Klasse geblieben ist.

Nicht auf die Kunst kommt es an!

Also nicht nur eine neue Kunst hat sich hier entwickelt. Sondern,
was viel wichtiger ist — eine menschliche Fahigkeit als Moglichkeit
und Basis dieser Kunst tiberhaupt! Die Kunst hat wohl eine Ge-
schichte, aber keine Entwicklung im Sinne eines kontinuierlichen
Wertzuwachses. Objekte konnen nur Symptome und Dokumente
einer Entwicklung sein. Das Substrat der Entwicklung ist das
Subjekt, der Mensch in seinem sozialen Sein.

Sind etwa die Bilder der Impressionisten, der Renoirs oder
Manets, isthetisch wertvoller und vollkommener als die alten
Fresken der Giottos und Cimabues? Von einer »asthetischen Ent-
wicklung« kann hier gewif} nicht die Rede sein. Aber die Erkennt-
nis der Perspektive und der Luftatmosphire ist trotzdem eine
grofle Entwicklung. Nur nicht die der Kunst, sondern die des
Auges. Eine psychologische, vielleicht auch physiologische Ent-
wicklung, die sich heute nicht blof} in den Werken der Genies
dokumentiert, sondern eine Entwicklung, die heute jeder Stimper
erreicht hat, weil sie eben zu einer allgemeinen Kulturerscheinung
geworden ist.

Bildung

Es heifit, daf} jeder gebildete Franzose gut schreiben kann, auch das
dimmste und kitschigste franzosische Buch sei noch »gut geschrie-
ben«. Soweit das wahr ist, bedeutet es eine allgemeine Kultur des
Ausdrucks, die, unabhingig vom Wert des einzelnen Werkes, als
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Bildungsniveau, als soziale Zeiterscheinung einer bestimmten
Klasse, fir die Kulturgeschichte viel bedeutsamer ist als die
Glucksfille einzelner Genieleistungen. Man miifite einmal die
Geschichte der Phrase, der Banalitdt, der Routine und des Jargons
schreiben! (Freilich in der Dialektik der Entwicklung sind genialer
Vorstof§ und allgemeine Kulturbasis — sich gegenseitig befruchtend
— voneinander bedingt.)

Jenen also, die tiber einen Verfall der Filmkunst klagen, sei
gesagt: Durch all diesen gemeinen Kitsch hindurch hat sich den-
noch eine hohe optische Kultur entwickelt. Sie sitzt auch im Hand-
gelenk der 6desten Routiniers. (Dieses Handgelenk ist der Sitz der
Kultur.) Die Sprache des Films (wozu sie auch miflbraucht worden
[sein] mag) hat sich unaufhaltsam verfeinert, und die Wahrneh-
mungsfahigkeit, auch des primitivsten Publikums, kam ihr nach.

Ich mochte nun eine Art Grammatik dieser Sprache skizzieren.
Eine Stilistik und eine Poetik vielleicht.
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Die produktive Kamera

Wodurch wird der Film zu einer so ganz besonderen Ausdrucks-
form? Ich meine den Zelluloidstreifen, die Bildfolge, die man auf
der Leinwand sieht. Denn man konnte doch sagen, daff das eigent-
liche Kunstereignis, die urspriingliche Gestaltung im Atelier oder
in der Natur, jedenfalls vor dem Apparat geschieht und auch zeit-
lich vor dem Film geschehen ist. Dort und damals wurde gespielt,
gebaut und beleuchtet. Im Atelier wurde das Motiv gestellt oder
ausgewahlt. Alles ist erst »in Wirklichkeit« dagewesen, was auf
dem Bild zu sehen ist. Der Film selbst ist blof§ photographische
Reproduktion.

Warum stimmt das nicht? Was sehen wir im Film, was wir im
Atelier, vor demselben Motiv, nicht sehen konnen? Welche Wir-
kungen sind es, die erst im Filmstreifen primar entstehen? Was ist
es, was die Kamera nicht reproduziert, sondern selber schafft?
Wodurch wird der Film zu einer besonderen eigenen Sprache?

Durch die Groflaufnahme.

Durch die Einstellung.

Durch die Montage.

Aus der mikroskopischen Nihe, in der uns die Groffaufnahme
die Dinge zeigt, konnen wir sie natlirlicherweise »in Wirklichkeit«
niemals sehen.

Durch den besonderen Ausschnitt, durch die besondere Per-
spektive der Einstellung erscheint erst im Bilde der subjektive
Deutungswille des Regisseurs.

Erst in der Montage, im Rhythmus und im Assoziationsprozef§
der Bildfolge erscheint das Wesentliche: die Komposition des
Werkes.

Das sind die Grundelemente jener optischen Sprache, die wir
nun einzeln analysieren wollen.

Wir sind maitten drin!

Das alles geschieht durch die Beweglichkeit und die stete Bewe-
gung der Kamera. Sie zeigt nicht nur immer neue Dinge, sondern
auch immer neue Distanzen und Gesichtspunkte. Und das ist das
historisch absolut Neue an dieser Kunst.

Gewif} hat der Film eine neue Welt ent-deckt, die vor unseren
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Augen bislang ver-deckt gewesen ist. So die sichtbare Umwelt des
Menschen und seine Beziehung zu ithr. Raum und Landschaft, das
Gesicht der Dinge, den Rhythmus der Massen und den heimlichen
Ausdruck des schweigenden Daseins. Aber der Film hat nicht nur
Stofflich-Neues gebracht im Laufe seiner Entwicklung. Er hat
etwas Entscheidendes getan. Er hat die fixierte Distanz des Zu-
schaners aufgehoben; jene Distanz, die bisher zum Wesen der sicht-
baren Kiinste gehort hat. Der Zuschauer steht nicht mehr aufler-
halb einer in sich geschlossenen Welt der Kunst, die im Bild oder
auf der Bithne umrahmt ist. Das Kunstwerk ist hier keine abge-
sonderte Welt, die als Mikrokosmos und Gleichnis erscheint, in
einem anderen Raum ohne Zugang.

Die Kamera nimmt mein Auge mit. Mitten ins Bild hinein. Ich
sehe die Dinge aus dem Raum des Films. Ich bin umzingeltvon den
Gestalten des Films und verwickelt in seine Handlung, die ich von
allen Seiten sehe.

Was macht es, daff ich genauso zwei Stunden an derselben Stelle
sitze wie im Theater? Ich sehe Romeo und Julia doch nicht vom
Parterre. Denn ich blicke aus den Augen Romeos zum Balkon
hinauf, und aus den Augen Julias auf Romeo hinunter. Mein Blick
und mit ihm mein Bewuf3tsein identifiziert sich mit den Personen
des Films. Ich sehe das, was sie von ihrem Standpunkt aus sehen.
Ich selber habe keinen. Ich gehe in der Menge mit, ich fliege, ich
tauche, ich reite mit. Und wenn einer dem anderen im Film in die
Augen sieht, so blickt er von der Leinwand mir in die Augen. Denn
die Kamera hat meine Augen und identifiziert sie mit den Augen
der handelnden Personen. Sie schauen mit meinem Blick.

Etwas Ahnliches wie diese Identifizierung, mit der heute jeder
Durchschnittsfilm arbeitet, ist noch nie in irgendeiner Kunst vor-
gekommen. Sie ist auch der entscheidende, letzte Unterschied des
Films zum Theater. (Ich komme noch darauf zurtick bei der Frage
der Verwendung des Films auf der Bithne.) In dieser Aufhebung der
inneren Distanz des Zuschauers erscheint seit den Jahrhunderten
der feudalen und biirgerlichen Kunst zum erstenmal eine radikal
neue Ideologie. Auch darauf komme ich noch zuriick. Hier sollte
vorerst nur einmal die allgemeine Bedeutung der Kamerabewe-
gung angedeutet werden.
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Groflaufnahme

Die Moglichkeit und der Sinn der
Filmkunst liegen darin, dafS jedwedes
Wesen so aussieht, wie es ist.

Die Groflaufnahme war die erste, radikale Distanzveranderung. Es
war gewify eine verwegene Genialitit, als Griffith zum erstenmal
denMenschen die Kopfe abgeschnitten und allein, ganz grofi, in die
zwischenmenschlichen Handlungen des Films hineingeschnitten
hat. Denn dadurch ist der Mensch nicht bloff nihergekommen
(nimlich niher im selben Raum), sondern aus dem Raum {iber-
haupt heraus und in eine ganz andere Dimension geraten.

Die nene Dimension

Wenn die Kamera irgendeinen anderen Korperteil oder einen Ge-
genstand aus seiner Umgebung grof8 heraushebt, so bleibt dieser
trotzdem im Raum. Denn die Hand, allein, meint den Menschen,
ein Tisch, auch allein, bedeutet seine Funktion in einem Raum. Wir
sehen diesen Raum wohl nicht, aber wir denken ihn dazu. Wir
mussen ithn hinzudenken, denn ohne eine Beziehung nach auflen
verlore eine solche isolierte Groflaufnahme jeden Sinn. Also auch
jeden Ausdruck.

Wenn uns aber ein Gesicht allein und grof§ gegeniibersteht, so
denken wir an keinen Raum, an keine Umgebung mehr. Selbst
wenn wir dasselbe Gesicht vorhin noch mitten in der Menge
gesehen haben, so sind wir jetzt plotzlich mit ithm unter vier Augen
allein. Wir wissen vielleicht, daf§ dieses Gesicht in einem bestimm-
ten Raume ist, aber wir denken diesen nicht hinzu. Denn das
Gesicht wird Ausdruck und Bedeutung auch ohne hinzugedachte
raumliche Beziehung.

Der Abgrund, tiber den einer sich beugt, erklirt wohl den Aus-
druck des Schreckens, aber er macht ihn nicht. Denn der Ausdruck
ist auch ohne die Begriindung da. Er wird nicht erst durch die
hinzugedachte Situation tiberhaupt zu einem Ausdruck.

Dem Gesicht gegeniiber befinden wir uns nicht mehr im Raum.
Eine neue Dimension 6ffnet sich uns: die Physiognomie. Daf} die
Augen oben, der Mund unten, daf§ diese Falten rechts, jene links
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liegen, hat keine raumliche Bedeutung mehr. Denn wir sehen nur
einen Ausdruck. Wir sehen Empfindungen und Gedanken. Wir
sehen etwas, was nicht im Raume ist.

Physiognomie und Melodie

Henri Bergsons Analyse der »Dauer« (durée) und der Zeit werden
uns zum Verstandnis dieser neuen Dimension verhelfen. Eine
Melodie, sagt Bergson, besteht wohl aus einzelnen To6nen, die
zeitlich hintereinander folgen, aber die Melodie hat trotzdem keine
Ausdehnung in der Zeit. Denn im Sinn des ersten Tones ist der
letzte bereits zugegen, und beim letzten Ton ist der erste noch
deutend gegenwirtig. Das eben macht jeden Ton zum Teil einer
Melodie, die als Form wohl eine Dauer, einen Ablauf hat, aber nicht
in der Zeit allmihlich entsteht, sondern von vornherein als Ganzes
da ist. Denn nicht die T6ne sind es, sondern ihre (horbare) Bezie-
hung ist die Melodie. Die Beziehung aber ist nicht zeitlich. Sie ist in
einer anderen, einer geistigen Dimension. Auch eine logische Fol-
gerung etwa mag als Arbeit Zeit in Anspruch nehmen. Doch haben
Pramisse und Schluf§ kein zeitliches Hintereinander.

Wie die Melodie zur Zeit, so verhilt sich die Physiognomie zum
Raum. Die Ausdrucksmuskeln des Gesichts liegen wohl raumlich
nebeneinander. Aber ihre Beziehung macht den Ausdruck. Diese
Beziehung hat keine Ausdehnung und keine Richtung im Raum.
Sowenig wie eben Gefiihle und Gedanken und sowenig wie Vor-
stellungen und Assoziationen. Diese sind auch bildhaft und doch
raumlos.

Auf diese merkwiirdig paradoxe neue Dimension des Films, die
durch den sichtbaren Geist entsteht, werden wir bei der Montage,
bei der Assoziationsmontage und Gedankenmontage, noch einmal
zurtickkommen.

Mimische Dialoge

Die Groflaufnahmen haben wir schon lange, und in »Der sichtbare
Mensch« sind bereits die durch den Film offenbarten Wunder des
Mienenspiels ziemlich genau analysiert. Was ist seither geschehen?
Welche Entwicklung brachte der Film hier?

Die Kamera ist noch niher ans Gesicht herangertickt. Dadurch
haben wir die Ausdrucksnuancen mit solcher Prazision erfafit (und
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zu verstehen gelernt!), daff in den modernen Filmen mimische
Dialoge von der Dauer eines ausfithrlichen Gesprichs moglich
und tblich geworden sind. Die innere Handlung, die nur an den
Gesichtern zu sehen ist, interessiert heute mehr als jene, die in
auflerer Bewegung sich kundtut. Wie es auf dem Theater Konversa-
tionsstiicke gibt, so sind im Film in ihrer Fabel wenig bewegte,
mimische Dialogspiele entstanden. Je deutlicher uns das Gesicht
durch die groflere Nihe wird, um so mehr Raum nimmt im Film
diese innere Dramatik ein — die sich nicht im Raume ereignet.

Es war bereits moglich, einen gewaltigen Film von wildem,
leidenschaftlichem Kampf auf Leben und Tod nur mit Gesichtern
darzustellen. Dreyers Jungfran von Orléans. Die aufpeitschende,
erschiitternde, lange Szene der Inquisition. Fiinfzig Menschen
sitzen die ganze Zeit am selben Platz. Tausend Meter hindurch
nur Kopfe. Ohne Raum. Aber der Raum wird uns gar nicht gegen-
wartig. Wozu auch? Hier wird nicht geritten und nicht geboxt.
Diese tobenden Leidenschaften, Gedanken, Uberzeugungen pral-
len nicht im Raum aufeinander. Und doch ist dieses gefihrliche
Duell, in dem sich nicht Klingen, sondern Blicke kreuzen, von
atemraubender Spannung, zwei Stunden lang. Denn wir sehen
jeden Angriff und jede Parade, jede Finte, jeden Stof} des Geistes,
und wir sehen jede Wunde, die die Seele bekommt. Dieser Film
spieltsichin einer anderen Dimension ab als die Cowboyfilme oder
die Alpenfilme. Das machte die Nahe der Kamera moglich.

Die Mikrophysiognomie

Das war noch immer das ganze Gesicht, als Gesamtwirkung,
gewesen. Das war noch immer das bewegte Mienenspiel gewesen.
Es waren Mienen, die der Mensch macht, wenn auch nicht immer
bewuflt. Aber er kann sie machen und kann sie beherrschen.
Jedoch die Kamera riickte niaher heran. Und siehe: innerbalb des
Gesichtes zeigen sich Teilphysiognomien, die ganz anderes verra-
ten, als der Gesamtausdruck vermuten lief. Vergeblich runzelt
jener die Stirne und lafit die Augen blitzen. Die Kamera kommt
noch niher und zeigt sein Kinn fiir sich allein und zeigt, wie feige
und schwach er ist. Ein feines Licheln beherrscht den Gesamtaus-
druck. Aber Nasenfliigel, Ohrmuschel, Nacken haben alle ihr
eigenes Gesicht. Und isoliert gezeigt, verraten sie heimliche Ro-
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heit, ibertiinchte Dummbeit. Der »allgemeine Eindruck« tibertont
sie in der Detaillierung nicht.

Wie edel und schon noch in der Groflaufnahme ist das Gesicht
des Popen in Eisensteins Kampf um die Erde. Aber einmal nur die
Augen allein, und die schlaue Gemeinheit, die unter den Wimpern
verborgen war, kommt zum Vorschein. Aber auch im derbhafili-
chen Gesicht entdeckt die Kamera den kaum sichtbaren Zug der
Zartheit und Giite. Sie durchleuchtet die Vielschichtigkeit der
Physiognomie. Sie zeigt das Gesicht, das dahinter steckt. Hinter
dem Gesicht, das man macht, das Gesicht, das man hat und nicht
andern noch kontrollieren kann.

Die nahe Kamera zielt auf die unbeherrschten kleinen Flichen
des Gesichts und kann das Unterbewuf3te photographieren. Aus
dieser Nihe wird das Gesicht zum Dokument wie die Schrift fir
den Graphologen. Aber Graphologie ist eine seltene Begabung und
eine Wissenschaft. Diese Mikrophysiognomie hingegen ist uns
allen gelaufig geworden.

Das unsichtbare Antlitz

Bei den ersten Groflaufnahmen hatte es sich schon gezeigt, daf§ in
einem Gesicht zuweilen mehr zu lesen ist, als darauf geschrieben
steht. Denn die Physiognomie hat auch ihre »Zwischen den Zei-
len«-Ausdrucksmoglichkeit. Zwischen den Ziigen gewissermafien.

Ein Beispiel aus einem alten Film. Der japanische Schauspieler
Sessue Hayakawa hatte in einem sonst einfiltigen Abenteurerfilm
folgendes darzustellen: Er ist von Banditen gefangen und wird mit
seiner verlorengeglaubten Frau konfrontiert. Er darf nicht verra-
ten, dafl er sie kennt. Fiinf Augenpaare forschen in seinem Gesicht,
wiahrend er seine Gattin betrachtet, und fiinf geziickte Revolver
werden losgehen, wenn nur ein Zug in seinem Gesicht die tiefe
Rithrung ob dieses unverhofften Wiedersehens verrit. Doch der
Japaner beherrscht sich. Nicht die geringste Regung auf dem ei-
sernen Gesicht. Wir miissen es glauben, daf} die Banditen ihm
glauben mussen. Jedoch — und das ist das Wunderbare — wir sehen
deutlich an seinem Gesicht, dafl wir etwas an seinem Gesicht nicht
sehen. Es ist vorhanden, aber nicht zu lokalisieren. Ein unsichtbar
deutlicher Ausdruck.

Ein Meisterstiick der Asta Nielsen vor vielen Jahren: Sie soll in
einem Film aus intriganten Griinden einen Mann verfithren. Sie
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heuchelt Liebe und spielt Komodie mit sehr tiberzeugenden Mie-
nen. Doch wiahrend dieser Szene verliebt sie sich wirklich in den
Mann. Thre Gebirden (dieselben), ihre Mienen (dieselben) werden
allmahlich aufrichtig. Sie macht genau dasselbe wie vorhin, und es
ist nicht zu sehen, woran es doch zu sehen ist, dafl sie es jetzt anders
meint.

Aber es wird noch komplizierter. Sie merkt, dafl ihr Spiefigeselle
sie hinter dem Vorhang beobachtet. Nun mufl sie diesem glaub-
haft machen, daf} sie nur Komddie spielt, wie sie vorhin dem
anderen glaubhaft machen wollte, daf sie aufrichtig war. Die dop-
pelte Bedeutung ihres Mienenspiels hat sich umgekehrt. Auch
jetzt spielt sie Komadie, auch jetzt ist ihr Ausdruck unecht. Blof§
ist diesmal das Unechte unecht geworden. Jetzt liigt sie es, daf} sie
ligt.

Und das alles ist wahrnehmbar, ohne daf§ zu sehen wire, wie und
was sich in ihren Mienen gedndert hat. Unsichtbar hat sie eine
Maske abgelegt, unsichtbar eine neue aufgesetzt. Das geschah alles
»zwischen den Ziigen« auf dem unsichtbaren Antlitz.

Schon diese ersten Groflaufnahmen haben uns solche Subtili-
taten des Mienenspiels wahrnehmbar gemacht. Es sind Ausdrucks-
nuancen, die mit dem bloflen Auge nicht festzustellen sind und
doch durchs Auge entscheidend auf uns wirken, so wie etwa ein
Bazillus, den wir beim Einatmen nicht spiiren, uns doch tdten
kann.

Doch dieser eben beschriebene, unsichtbare Ausdruck kann nur
durch Assoziationswirkungen des sichtbaren Mienenspiels ent-
stehen. Genauso wie ausgesprochene Gedanken einen unausge-
sprochenen in mir wecken konnen.

Aber nicht das war mit der Mikrophysiognomik der ganz nahen
Kamera gemeint. Sondern das Gesicht unter dem Mienenspiel.
Dieses Grundgesicht kann man nicht machen. Man hat es von
vornherein und immer dabei, unentrinnbar. Es wird von dem
bewuften Ausdruck oft tibertont. Aber die Groffaufnahme bringt
es an den Tag. Nicht wie man dreinschaut, sondern wie man aus-
sieht, entscheidet hier. Denn jeder sieht so aus, wie er ist.

Auch das gewaltigste Bergrutschen besteht darin, dafy Sandkorn-
chen sich bewegen. Auch die Grimasse des groflen Ausdrucks ist
ein summarisches duf8eres Bild. Eigentlich geschieht er in der kaum
merklichen Bewegung der kleinsten Gesichtsteile. Diese Mikro-
physiognomie ist das unmittelbare Sichtbarwerden der Mikropsy-
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