
Mimi sammelt Vielleicht-
Mütter, Frauen, die ihr ähnlich sehen. Die 

Haarfarbe, der Schwung der Nase, das Profil. Ihre 
eigene Mutter ist bei ihrer Geburt gestorben – das 

sagt zumindest Mimis Vater. Aber woher kommen dann 
die vielen Erinnerungsfetzen, die Mimi durch den Kopf 

schwirren? Bildet Mimi sich das alles nur ein? Und 
dann bricht dieser Sommer an, der alles ver-

ändert: Mimi will endlich die Wahrheit 
herausfinden ...
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Vorher

Die Frau, der sie folgte, trug einen leichten Mantel in Beige, dazu 
eine dunkle Sonnenbrille. Warum hatte sie eine Sonnenbrille 
an, wenn es so bewölkt war? Es war wirklich viel zu kalt für 
diese Jahres zeit. Die Sommerferien standen kurz bevor, doch 
Mimi fröstelte in ihrer dünnen Kapuzenjacke. Sie stoppte vor 
einem Schreib warenladen und betrachtete die Grußkarten, die 
in einem runden Ständer auf den Gehweg geschoben worden 
waren.

Die Frau war vor einer kleinen Boutique stehen geblie-
ben und sah sich die Kleider in der offenen Auslage an. Mit 
einer Hand fuhr sie über die Stoffe, nahm ein oder zwei der 
Kleidungsstücke hoch und hielt sie mit ausgestrecktem Arm 
vor sich. Dann schien sie wieder das Interesse zu verlieren. 
Sie faltete die Sachen ein wenig achtlos wieder zusammen 
und legte sie zurück. Zügigen Schrittes ging sie die Straße ent-
lang, direkt an Mimi vorbei. Sie glaubte, einen Hauch ihres 
Parfums zu erahnen, als die Frau an ihr vorbeigeeilt war, nur 
Zentimeter hinter ihrem Rücken. Mimi hätte nur einen halben 
Schritt nach hinten machen müssen und sie wären zusammen-
gestoßen. 
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Langsam zählte sie im Kopf bis fünf. Einatmen, ausat-
men. Dann hielt sie es nicht mehr aus. Möglichst unauffäl-
lig folgte sie der Frau, die ein bisschen zu schnell durch die 
Einkaufspassage mit den vielen kleinen Shops, Boutiquen und 
verwinkelten Läden ging. Mimi schlenderte, die Hände in den 
Taschen, und tat so, als würde sie sich umschauen. Ihr Foto-
apparat schlenkerte an seinem Gurt um ihren schmalen Hals, 
sie sah wahrscheinlich aus wie eine Touristin. Dabei behielt sie 
die blonde Frau immer im Augenwinkel, sie durfte sie nicht 
verlieren. 

Nach etwa zweihundert Metern bog diese plötzlich in eine 
kleinere Seitenstraße ab und Mimi musste einen kurzen Sprint 
hinlegen. Vor der Ecke bremste sie ab und ging so unauffällig 
und normal wie möglich weiter. Sie sah gerade noch, wie die 
Frau die Tür zu Monas Café öffnete und darin verschwand. 
Wieder zählte Mimi. Dieses Mal schaffte sie es bis 20. Dann 
ging sie selbst in Richtung des kleinen Cafés. Sie kannte das 
Bistro, manchmal traf sie sich hier mit ihrer besten Freundin 
Lina auf eine heiße Schokolade oder eine Limo. 

Wie immer bimmelte die kleine Glocke im Türrahmen leise, 
als sie die gläserne Eingangstür aufschob. An diesem frühen 
Nach mittag war das Café nur spärlich besetzt und Mimi konn-
te mit einem kurzen Blick über die wenigen Tische erkennen, 
dass die Frau mit der Sonnenbrille nicht im vorderen Teil des 
Cafés saß, in dem sich die Theke befand. Sie musste in dem 
kleinen Zimmer am Ende des Flurs Platz genommen haben, 
der an den Toiletten und den Geschäftsräumen vorbeiführte. 
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Mimi ging nach vorne zur Theke und bestellte eine heiße 
Schokolade mit Sahne, der Jahreszeit zum Trotz. Die junge 
Frau hinter der dunklen Eichentheke lächelte freundlich. 

Nachdem sie bezahlt hatte, ging Mimi, die dampfende Tasse 
in der rechten Hand balancierend, ebenfalls in den kleinen 
hin teren Raum des Cafés. Der Fotoapparat baumelte noch 
immer um ihren Hals.

Dort setzte sie sich in die kleine Couchecke an einem der 
Fenster, wo sie auch oft mit Lina saß, schräg gegenüber der 
blonden Frau. Sie nahm ihren Rucksack vom Rücken und 
stellte ihn neben sich auf das abgenutzte Sofa. Dann griff sie 
nach ihrer Kamera und begann, scheinbar ganz in Gedanken 
versunken, den Bildspeicher der digitalen Spiegelreflex durch-
zuklicken. Die Kamera war eine Nikon D5200 und Mimi hatte 
sie nach vielen Diskussionen ihrem Vater aus den Rippen 
geleiert, als Geburtstags- und Weihnachtsgeschenk zusam-
men, mit Taschengeldverzicht für mehrere Wochen und vielen 
Küchendiensten. 

Auch im Café blieb der Riemen, an dem die Kamera befes-
tigt war, um ihren Hals gelegt. Sie würde es sich nie verzei-
hen, sie zu verlieren – geschweige denn, dass sie sich in einer 
Million Jahre eine neue würde leisten können. Sie klickte noch 
ein wenig auf der Kamera herum, bis sie sicher war, dass die 
Frau keine Notiz von ihr nahm. Dann ging sie vom Vorschau- 
in den Fotografiermodus. Eigentlich mochte sie es nicht, Fotos 
zu machen, während sie auf das seitlich ausgeklappte, kleine 
Display schaute. Der Blick durch den Sucher, bis sie das per-
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fekte Motiv, den perfekten Moment gefunden hatte, gehörte 
einfach dazu. Aber dann würde die Frau sicher merken, dass 
Mimi sie fotografierte und das konnte sie nicht riskieren. 

Sie hielt die Kamera weiterhin schräg, als betrachte sie ihre 
Aufnahmen, hob sie aber so weit an, dass Kopf und Oberkörper 
der Frau sichtbar wurden. Dann zoomte sie ihr Gesicht heran, 
so weit, dass es gut erkennbar war. Es war kein schöner Aus-
schnitt, das Bild wirkte ungelenk, und etwas in Mimi sträubte 
sich, den Auslöser zu drücken. Aber dies hier war kein Bild, 
das schön oder interessant sein musste. Nicht für die Foto-AG 
in der Schule, nicht für irgendeine Ausstellung in der Aula, 
die ihre Kunstlehrerin gegen Ende jedes Schuljahres für die 
Schüler der AG organisierte. Dieses Bild war ein Beweisstück, 
nichts weiter. Sie drückte den Auslöser. Serienbild. 

Die Frau drehte den Kopf in ihre Richtung, Mimi sah es 
auf dem Display. Schnell hob sie den Blick, aber die blonde 
Frau sah nur abwesend an ihr vorbei durchs Fenster. Dann 
griff sie nach einer der Zeitschriften, die im Café auslagen, 
und blätterte etwas gelangweilt darin. Mimi seufzte innerlich 
erleichtert auf. Keine Gefahr. Sie betrachtete die Frau weiter 
durch das Display. Ihre blonden Locken waren länger als die 
Mimis – etwas über schulterlang, während ihre eigenen zu 
einem etwa kinnlangen Bob geschnitten waren – aber in Farbe 
und Struktur waren sie sich sehr ähnlich. Von hinten würden 
sie bestimmt wie Mutter und Tochter aussehen. Mit einer 
Hand griff Mimi nach ihrer heißen Schokolade und nippte 
daran, sie war nur noch lauwarm.
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Die Nase der unbekannten Frau war klein wie Mimis. 
Allerdings war sie nicht gerade wie ihre eigene, sondern leicht 
gebogen, mit einem kleinen Höcker am oberen Teil. Elegant, 
fand Mimi. Und dafür, dass ihre eigene Nase anders geformt 
war als die dieser Frau, gab es natürlich viele Erklärungen. Sie 
fand immer einen Grund, warum diese oder jene Frau anders 
aussah als sie selbst. Vielleicht hatte sie ja die Nase ihrer 
Großmutter und ihre Mutter die ihres Vaters? Die Nase ihres 
eigenen Vaters hatte Mimi sicher nicht – fleischig und groß, 
mit einem kleinen Netz aus blauen und roten Äderchen um die 
Nasenflügel. Das Gegenteil von Mimis Nase. Aber von einer 
gebogenen Nase würde Mimi sich nicht entmutigen lassen. Sie 
nahm noch einen Schluck von ihrer Schokolade, die mittler-
weile ganz kalt war. Sie sollte nach Hause gehen. 

Plötzlich nahm sie eine Bewegung in ihrem Augenwinkel 
wahr. Schnell schaute sie wieder auf das Display. Die Frau 
stand auf, schüttelte ihren Rock aus und ging in den Flur, 
wo sie linker Hand zu den Toiletten abbog. Niemand sonst 
war im Raum. Ein paar Sekunden vergingen wie in Zeitlupe. 
Irgendwo in Mimis Kopf gab es einen kleinen Aussetzer. 
Sie sprang auf und bewegte sich schnell zu der geräumigen 
Handtasche hin, die offen am Boden stand, dort, wo eben 
noch die Frau gesessen hatte. Das Portemonnaie lag ganz 
oben, Mimi griff danach. Dann schnappte sie sich ihren Ruck-
sack und die Kamera und zwang sich, möglichst ruhig und 
entspannt durch den vorderen Raum mit der Theke zu laufen. 
Bloß keine Aufmerksamkeit auf sich ziehen. Doch als sie die 
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Tür des Cafés hinter sich zugezogen hatte, schaffte sie es noch 
genau zwei Schritte, langsam zu gehen. Dann rannte sie los 
und hielt erst wieder an, als sie schon fast zu Hause angekom-
men war.
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1.

Ein Geräusch. Mit leisem Knirschen bewegt die Türklinke 
sich langsam nach unten. Die Kinderzimmertür öffnet sich 
einen Spalt. Ein wenig Licht fällt vom Flur ins Zimmer hi
nein, dringt durch die Öffnung und bahnt sich seinen Weg 
bis auf die Bettdecke des kleinen Mädchens, das so tut, als 
würde es schlafen. Eine blonde Frau tritt ins Zimmer, leise 
und zaghaft. Sie macht ein paar Schritte auf das Bett des 
Mädchens zu und bleibt davor stehen. Sie trägt einen leich
ten Sommermantel und Straßenschuhe. Es ist mitten in der 
Nacht. Einen Augenblick steht sie nur da und schaut auf das 
schlafende Kind, dann streckt sie die Hand aus und streicht 
dem Mädchen über den Kopf. Sie richtet sich wieder auf und 
wendet sich ab. Einen kleinen Schritt geht sie in Richtung 
Tür, bleibt dann mitten im Zimmer stehen und dreht sich 
wieder um. Sie tritt an das Kinderbett und legt ihre Arme um 
das Kind, von dem sie glaubt, es schlafe. Dann hebt sie das 
Mädchen im Schlafanzug hoch, nimmt es auf den Arm und 
drückt es fest an sich. Gemeinsam betreten sie den hellen Flur. 
Das kleine Mädchen hält die Augen geschlossen und drückt 
die Nase fest an Mamas Hals. 
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Die blonde Frau hebt mit einem Arm eine kleine lederne 
Reisetasche vom Boden auf, die sie neben der Tür zum Kinder
zimmer abgestellt hatte. Mit dem anderen Arm hält sie das 
Kind fest. Langsam gehen sie die Treppe hinunter, die Frau 
mit der Reisetasche und das Kind im Schlafanzug. Die Frau 
öffnet die Haustür. Dann die dunkle Stimme eines Mannes 
aus dem Hinter grund: „Sie hat nur einen Schlafanzug an.“

Die Frau dreht sich um. „Ich gehe.“
„Bitte bleib.“ 
Die Frau schüttelt fast unmerklich den Kopf.
Dann wieder der Mann: „Sie hat nur einen Schlafanzug an. 

Es ist mitten in der Nacht.“
Das kleine Mädchen spürt, wie die Mutter es noch einmal 

fest an sich drückt, ihm einen Kuss gibt. Es saugt den Duft der 
Mutter ein, ihres Nackens, ihrer Haare. „Mama“, murmelt 
es verschlafen. Dann löst sich die Frau sachte von ihm und 
das Mädchen spürt, wie die Arme seines Vaters es festhal
ten, umfassen, so, als wollten sie es nie wieder loslassen. Die 
Haustür fällt mit einem Klicken ins Schloss.

Eine Sekunde lang nach dem Aufwachen konnte Mimi es 
noch spüren. Die warme Umarmung, der Atem ihrer Mutter, 
der sie im Nacken kitzelte. Reglos blieb sie im Bett liegen 
und starrte an die Decke, während sich die letzten Reste des 
Schlafes aus ihr heraus schlichen. 

Dann blitzte etwas im Hier und Jetzt ihrer Gedanken auf 
und sie war hellwach. Das Portemonnaie!
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Ruckartig drehte sie den Kopf zur Seite und sah ihren 
Rucksack neben der Tür liegen, achtlos hingeworfen, nachdem 
sie gestern Abend nach Hause gekommen war. Sie streckte die 
Hand danach aus, so als könnte sie durch reine Willenskraft 
das Portemonnaie dazu bringen, aus dem Rucksack herauszu-
kommen und sich zu ihr aufs Bett zu bewegen. Sie spannte sich 
kurz an, konzentrierte sich. Nichts. Sie seufzte. Wo waren die 
Superkräfte nur, wenn man sie mal brauchte?

Kurzerhand streckte sie ihre Beine unter der Decke hervor 
und hüpfte in Richtung ihres Schreibtischstuhles, auf dem sich 
die Klamotten der letzten Tage türmten. Schnell schlüpfte sie 
in eine ausgebeulte graue Jogginghose. Der Morgen war kühl, 
so wie die ganzen letzten Tage. Jedenfalls war es definitiv 
zu kalt, um sich nur in ihrem riesigen Schlaf-T-Shirt mit der 
Aufschrift I Believe und der verwaschenen Abbildung eines 
Ufos über den Dielenboden ihres Zimmers zu bewegen, fand 
Mimi. Also streifte sie auch noch ein altes Sweatshirt ihres 
Vaters über. Mit nackten Füßen tappte sie dann zum Rucksack. 
Sie zögerte kurz, bevor sie ihn am Schulterriemen packte und 
mit auf ihr Bett schleifte, das mitten in ihrem Zimmer stand, 
ihre weiche und warme Insel.

Ihre Finger tasteten nach der Geldbörse, die sich ganz unten 
am Grund des Rucksacks verborgen hatte wie ein scheues Tier. 
Sie fühlte weiches Leder. Teuer wahrscheinlich. Entschlossen 
atmete sie einmal tief ein und wieder aus. Dann zog sie das 
Portemonnaie aus dem Rucksack und öffnete den Druckknopf 
der Lasche. 
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Als Erstes entdeckte sie zwei EC-Karten und eine Kredit-
karte. Sie würde dafür sorgen müssen, dass die Frau sie wie-
der zurückbekam. Die Frau, deren Portemonnaie sie gestern 
gestohlen hatte, mit einem schnellen Griff in die offene Hand-
tasche. Wieder einmal.

In einem kleinen Fach mit Fenster steckte ihr Personal-
ausweis, es war einer dieser neuen: eine Plastikkarte in 
Bank  kartenformat mit einem biometrischen Bild darauf, 
diese Sorte Passfoto, auf dem einfach jeder wirkte wie ein 
Schwerverbrecher. Ein alter Führer schein, noch auf rosa, mitt-
lerweile fast hellgrauem und zerknittertem Papier gedruckt, 
steckte dahinter. Mimi legte beides neben sich auf das Bett. 
Ansonsten schien sich nichts Interessantes in der Geldbörse zu 
verbergen. Ein paar alte Kassenzettel. Kunden karten von ver-
schiedenen Drogeriemärkten. Visitenkarten, die Mimi nichts 
sagten. Eine schien von einem Friseur in der Innenstadt zu 
sein. Keine Fotos von Kindern, einem Mann, keine kleinen 
Andenken, ein lustiger Spruch aus einem Glückskeks, ein 
kleines Herz, aus Papier von ungeschickten Kinderhänden 
geschnitten – nichts dergleichen. 

Vorne in dem Portemonnaie war eine Tasche mit Kleingeld, 
Kupfermünzen, ein paar Euro. Ganz hinten steckten die großen 
Scheine. Mimi pfiff durch die Vorderzähne. Entweder war die 
Frau gerade bei der Bank gewesen oder sie zahlte einfach nicht 
gerne mit Karte. Mimi zählte 250 Euro in verschieden gro-
ßen Scheinen, von denen ein Hunderter der größte war. Ihre 
Hände stockten, als sie die Banknoten wieder zurückstecken 
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wollte. Sie hatte noch nie Geld gestohlen. Andere Sachen. Aus 
anderen Taschen. Personalausweise oder Führerscheine. Foto-
grafien, zurechtgeschnitten auf Geldbörsenformat. Einen Schal, 
einmal. Die Portemonnaies gab sie zurück, warf sie in einen 
Briefkasten. Sie fanden sicher ihren Weg hin zu den Frauen, 
irgendwie. Aber eben kein Geld. Wenn sie es jetzt nahm, war sie 
nichts weiter als eine schäbige, kleine Taschen diebin. 

Doch als Mimi das Portemonnaie wieder in ihren Rucksack 
steckte, fehlte das Geld.

Da sie nun sowieso nicht mehr einschlafen konnte, beschloss 
sie, duschen zu gehen. Sie war heute lange vor ihrem Wecker 
aufgewacht – meistens hatte Mimi vor der Schule kaum Zeit, 
in ihre Klamotten zu springen und sich ein belegtes Brot für 
den Weg zu schmieren, das sie sich dann im Dauerlauf zum 
Schulbus in großen Bissen in den Mund stopfte. Manchmal 
machte sie auch ihren Wecker im Halbschlaf aus, anstatt auf 
Snooze zu drücken. Dann musste ihr Vater sie wachrütteln, 
bevor er sich auf den Weg ins Büro machte – normalerweise 
war sie schon vor ihm aus dem Haus. An solchen Tagen blieb 
nicht mal Zeit für ein belegtes Brot. Oder sie entschied sich 
für eine winzige Lüge und behauptete, die erste Stunde würde 
ausfallen – und schlief einfach noch eine Runde weiter. Und 
so stand Mimi heute schon frisch geduscht und angezogen in 
der Küche, als sie ihren Vater in seinem Zimmer rumpeln und 
dann ins Bad stampfen hörte. Das Portemonnaie hatte sie bei-
nahe schon wieder vergessen.
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Mimis Haare waren noch feucht vom Duschen und ihre 
widerspenstigen Ponysträhnen hingen ihr wie immer tief ins 
Gesicht, als sie vor dem geöffneten Kühlschrank stand und 
überlegte, was sie zum Frühstück essen könnte. Sie entschied 
sich für Cornflakes, da sie ja heute ausnahmsweise einmal 
die Zeit hatte, am Küchentisch zu essen. Sie holte die Milch 
aus dem Kühlschrank, stellte sie auf den Tisch und tappte 
zum Einbauschrank links über der Spüle, um die Cornflakes 
und eine Schüssel zu holen. Gerade streckte sie sich aus, 
um an die Schüsseln zu gelangen, die ganz oben im Schrank 
standen, als ihr Vater in die Küche kam und geräuschvoll die 
Kühlschranktür schloss. 

„Guten Morgen“, brummte er.
„Morgen Papa!“ Mimi drehte sich mit Schüssel und Corn-

flakes-Packung in der Hand zu ihm um und ging zum Küchen-
tisch.

„Tür!“, sagte ihr Vater.
Mimi blickte ihn verständnislos an. „Was?“
„Die Tür. Vom Schrank. Sie. Steht. Offen.“
„Ach sooo.“ Sie verdrehte die Augen, stand wieder auf und 

ließ die Schranktüren mit einem Knallen zuklappen.
Ihr Vater stand mittlerweile vor der Kaffeemaschine, für 

ihn bestimmt das allerwichtigste Gerät in der Küche. Es war 
so eine schicke silberne, wo man für jeden einzelnen Kaffee 
ein Teil abdrehen musste, Kaffeepulver einfüllen, festdrücken, 
dann das Teil wieder reindrehen, Wasserstand überprüfen, 
Tasse drunter und Knopf drücken. Ein Siebträger, wie ihr 
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Vater sagte. Kompliziert, fand Mimi. Aber angeblich schmeck-
te der Kaffee mit dieser Maschine ganz anders.

„Willst du auch was? Tee?“ Ihr Vater war heute scheinbar in 
fürsorglicher Stimmung.

„Nee. Aber du kannst mir auch einen Kaffee machen. Mit 
viel Milch und Zucker bitte.“ Ihr Vater drehte sich zu ihr um 
und zog eine Augenbraue hoch. Mimi grinste ihn vom Küchen-
tisch aus an. 

Wenn man Mimi und ihren Vater sah, würde man bestimmt 
nicht vermuten, dass sie verwandt waren. Mimi mit ihren blon-
den, ungebändigten Locken und den grünen Augen, schmal 
gebaut und mit Sommersprossen um die Nase. Und ihr Vater, 
schwarzgraues dichtes Haar, Tierfell, dachte Mimi manchmal. 
Dunkle Brauen über Augen fast wie Kohle stücke, ein schwar-
zer Vollbart. Feine Faltenlinien zogen sich um die Lider – falls 
er auch welche um den Mund herum haben sollte, waren sie 
unter seinem Bart gut versteckt. Er sah aus wie ein See bär, 
fand sie. Wie ein Pirat, ein raubeiniger Klotz. Er war groß und 
breitschultrig, nicht dick, aber schwer gebaut. Doch manch  mal 
schien etwas hindurch, durch seine ganze Größe und Breite. 
Etwas ganz Kleines, Zartes. Eine Art von Traurigkeit. Dann 
war sein Kopf etwas zu schwer für seine breiten Schultern und 
sank nach vorn. Ein Ballon, aus dem langsam die Luft entwich. 
Wenn sie so etwas dachte, tat er ihr immer leid. Armer, großer, 
kleiner Papa. 

Ihr Vater gab ein Geräusch von sich, dass wie „Hmpf“ klang, 
dann drehte er sich um und machte einen zweiten Kaffee. 
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Sieb   träger ausklopfen, neues Pulver rein, festdrücken und so 
weiter. Er schäumte seiner Tochter sogar Milch auf mit dem 
klei  nen Wasserdampfarm, der seitlich an der Kaffeemaschine 
ange  bracht war. Ein perfekter Milchkaffee am Morgen. Hannes 
stellte die große Tasse mit dem Kaffee geräuschvoll ab und 
ein Teil des Milchschaum-Kaffeegemischs schwappte auf den 
Küchen  tisch.

„Ich finde es eigentlich nicht so gut, wenn du schon Kaffee 
trinkst. Ich habe damit erst mit zwanzig angefangen.“

„Jaja, Papa.“ Diese Diskussion hatten sie schon öfter geführt 
und Mimi hatte einfach beschlossen, ihren Vater diesbezüglich 
zu ignorieren.

Der setzte sich mit seiner Espressotasse zu ihr an den Tisch 
und sie tranken schweigend. Zu hören war nur das Krachen 
und Knuspern, wenn Mimi sich wieder einen Löffel Cornflakes 
in den Mund schob. Dabei beobachtete sie ihren Vater unauf-
fällig. Er war morgens nicht sehr gesprächig. Eigentlich war 
er auch abends oder nachmittags nicht sehr gesprächig. Nicht 
unfreundlich oder griesgrämig, einfach still. Ruhig. Manchmal 
erhaschte Mimi einen Schatten um seine Augen, wenn er ver-
gaß ihn wegzuwischen, bevor er sie ansah. Sie war sich sicher, 
dass auch er ihre Mutter vermisste. Immer noch. 

Mimi warf einen Blick auf die Küchenuhr. Sie musste los. 
Zumindest, wenn sie den Umweg über den Briefkasten neh-
men wollte. Das gestohlene Portemonnaie loswerden. Die Frau 
aus dem Café fiel ihr wieder ein. Nicht ihre Mutter. Ganz tief 
drinnen wusste sie es. Wieder nicht ihre Mutter.
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Schnell nahm sie noch ein paar große Schlucke Kaffee aus 
ihrer Tasse und sprang auf. „Ich muss weg, Papa!“ 

Sie rannte nach oben in ihr Zimmer, warf ihren Block, ihr 
Mäppchen und ein paar Bücher in den Schulrucksack und stol-
perte wieder treppab. 

Im Flur stand ihr Vater, die Hände in die Hosentaschen ver-
graben. „Ich dachte, ich mache heute etwas früher Schluss und 
koche uns was …“ – „Alles klar“, rief Mimi im Vorbeigehen und 
war auch schon draußen. Die Haustür fiel mit einem lauten 
Krachen zu. Hannes drehte sich um und verschwand brum-
melnd Richtung Küche, um Mimis Tasse und ihre Corn   flakes-
Schüssel wegzuräumen.

Vor dem Haus ging Mimi mit schnellen Schritten los, bis 
sie außer Sichtweite war. Dann bog sie in einen Seitenweg 
ab, der zwischen den Einfamilienhäusern und Stadtvillen 
als Abkürzung verlief. Sie fing an zu joggen. Der Rucksack 
schlug ihr bei jedem Schritt polternd gegen den Rücken. Trotz 
des eher frischen Sommermorgens bildeten sich bald kleine 
Schweißtröpfchen um ihre Nase. Ihr Herz klopfte hart in ihrer 
Brust, der Kaffee machte sie leicht schwindelig. Sie überquerte 
zwei kleine Straßen, dann kam endlich der Briefkasten in Sicht. 
Mimi warf einen schnellen Blick auf ihre Casio-Armbanduhr. 
Dann kramte sie hastig in ihrem Rucksack, bekam die 
Geldbörse zu fassen und warf sie mit fahrigen Fingern durch 
den Briefschlitz. Sie würde wieder den Briefkasten wechseln 
müssen, diesen hier benutzte sie nun schon zum dritten Mal. 
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Man wusste nie, ob es nicht vielleicht aufmerksame Nachbarn 
gab, die sich hinter Gardinen versteckten und einen Blick 
auf ein Mädchen erhaschten, das Geldbörsen in öffentliche 
Briefkästen warf. Sie befand sich mitten in einer guten Wohn-
gegend. Die Metallklappe vor dem Briefschlitz klapperte und 
Mimi steckte die Hand hinein, um zu überprüfen, ob die Börse 
auch wirklich nach unten gefallen war. Sicherheitscheck. Dann 
setzte sie sich wieder in Bewegung. Kurz blitzten noch einmal 
die Geldscheine irgendwo in ihrem Gehirn auf, doch jetzt war 
es zu spät. 

Mimi Pückler. Taschendiebin.
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2.

Als Mimi in der Schule ankam, hatte sie Schweißflecken unter 
den Armen. Sie hatte den Schulbus nur mit einem Sprint auf 
den letzten 50 Metern erwischt. Dafür hatte sie jetzt noch 
genügend Zeit für ein Treffen mit ihrer Freundin Lina, bevor 
der Unterricht anfing. Sie betrat das Gebäude durch den 
Haupteingang und lief durch den großen Pausenraum. Mimis 
Schule war ein unförmiger 70er Jahre-Betonklotz, dessen Flure 
so unübersichtlich angeordnet waren, dass Mimi sich anfangs 
darin verlaufen hatte. Am Kopfende des Pausenraums befand 
sich die Aula, links und rechts davon führten Treppenaufgänge 
nach oben in die Stockwerke mit den Klassen- und Fachräumen, 
die dort von mehreren Fluren abzweigten. Die Cafeteria lag 
linker Hand. Mimi bog rechts an der Aula ab. Sie wollte zur 
Heizung im Treppenhaus des 1. Stocks, wo sich Lina und ihre 
Freundinnen immer trafen. 

Doch als sie den Aufgang betrat, kam sie kurz ins Stocken. 
Auf den Stufen saßen Finn, Lukas und ein paar ihrer Affen. 

Affen, so hatten Lina und Mimi die Clique von Finn und 
Lukas getauft, weil sie immer hinter ihren beiden Anführern 
hertobte wie die Horde fliegender Affen in OZ, fand Mimi. 
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Der Zauberer von OZ war eine Lieblingsgeschichte von Mimi, 
auch wenn sie natürlich uralt war. Ihr Vater hatte sie ihr frü-
her oft vorgelesen und Mimi hatte sich dann vorgestellt, wie 
sie selbst ihre silbernen Schuhe aneinanderschlagen und sich 
dorthin wünschen würde, wo es ihr gefiel. 

Meistens wünschte sie sich zu ihrer Mutter.
In der Schule versuchte Mimi, den Affen aus dem Weg zu 

gehen. Aber irgendwie rannte sie immer wieder in Finn hinein. 
Und dann war natürlich auch die wilde Horde nicht weit.

Sie nahm einen tiefen Atemzug Mut und wollte sich einfach 
wortlos an Finn vorbeiquetschen, der breitbeinig auf den unte-
ren Treppenstufen saß. Als er Mimi kommen sah, setzte er sich 
noch breiter hin und versperrte ihr den Weg. 

„He, Passwort!“, grinste er sie an.
„Lass mich durch, du Pisser!“, fauchte Mimi.
„Wohoo!“, grölten die Affen. 
Finn lehnte sich auf der Treppe zurück und stützte sich 

mit den Ellenbogen ab, ohne Mimi dabei auch nur einen 
Zentimeter mehr Platz zu machen. 

Lukas und zwei der anderen Jungs postierten sich oberhalb. 
„Pisser? Du tickst wohl nicht ganz richtig!“ Finn grinste 

zwar immer noch, aber seine Augen funkelten sie böse an. 
„Lass mich einfach durch.“ Mimi funkelte zurück. 
Lukas packte sie am Arm und zog sie an Finn vorbei. 

„He Mimi, du hast da was in den Haaren!“ Er nahm sie mit 
einem Arm in den Schwitzkasten und rubbelte ihr mit den 
Fingerknöcheln der anderen Hand fest über den Kopf. 
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Mimi versuchte, sich aus seiner Umklammerung zu befrei-
en, aber er drückte nur fester zu. Zwei Affen kamen ihm zu 
Hilfe und hielten Mimis Arme fest, während die sich wie wild 
wehrte und versuchte, sich aus der Umklammerung zu lösen.

„Hey, ist ja gut jetzt. Lass sie los!“, kam es von Finn, der 
immer noch auf der Treppe saß. 

Die Affen gehorchten. Lukas warf ihm einen Blick zu, dann 
ließ auch er Mimi los. Stattdessen legte er nun fest den Arm 
um ihre Schulter und knuffte sie etwas unsanft. „War doch nur 
Spaß. Oder, Mimi? Wir sind doch alte Freunde.“ Er grinste ihr 
dreist ins Gesicht. 

Mimis Wangen glühten vor Wut. Grob schubste sie Lukas 
zur Seite und eilte davon, ohne sich umzusehen. Sie hörte 
noch etwas wie „BMW – Brett mit Warzen“, dann stürmte sie 
durch die Tür zum Mädchenklo. Alleine. Ihr Gesicht glühte ihr 
knallrot aus dem Spiegel entgegen. Mimi zog die Nase hoch 
und wischte sich mit den Händen über beide Wangen. Tränen 
tropften aus ihren Augen. Sie stellte den Wasserhahn an und 
klatschte sich ein paarmal eiskaltes Wasser ins Gesicht, um 
nicht so verheult auszusehen. Was stellte sie sich auch so an. 
Genau das wollten diese Idioten doch erreichen! Sie ärgerte 
sich über sich selbst. Tief atmete sie einige Male ein und aus. 
Mit den rauen Papiertüchern aus einem Spender, der neben 
dem Waschbecken hing, trocknete sie ihr Gesicht notdürftig 
ab. Dann fuhr sie sich mit den Händen flüchtig durch die 
Haare, die durch Lukas Rubbelei ganz verworren waren und in 
alle Richtungen von ihrem Kopf abstanden. 
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Als die Klingel schellte, war sie gerade dabei, die Treppen 
in den zweiten Stock hinaufzurennen, immer zwei Stufen auf 
einmal.

Die ganze Klasse saß bereits auf den Plätzen und ihr Lehrer 
Herr Jakobi notierte gerade die Anwesenheit. „Ah, Mimi“, 
sagte er, wobei er es schaffte, sie zu bemerken, ohne sicht-
bar aufzublicken. „Wie schön, dass auch du uns mit deiner 
An wesenheit beehrst.“

Zwei von den Affen saßen in der letzten Reihe und kicherten 
höhnisch. 

Mimi schob sich auf ihren Platz neben Lina, die sie mit einer 
hochgezogenen Augenbraue ansah. „Wo warst du denn? Ich 
habe an der Heizung auf dich gewartet.“

„Bin aufgehalten worden“, brummelte Mimi mit gesenktem 
Blick. Sie wollte nicht, dass Lina sah, dass sie geheult hatte. 
Kurz schielte sie hinüber zu Finn, der schräg hinter ihr saß. Er 
schaute in ihre Richtung. Als sich ihre Blicke trafen, schaute 
Mimi schnell weg. Zumindest hatte er nicht gelacht. Er sah 
beinahe ein bisschen zerknirscht aus, fand sie. Und mit diesem 
Gedanken ging es ihr wieder ein ganz klein wenig besser.

In der Pause drückte Lina Mimi eine Eiswaffel mit zwei 
Kugeln in die Hand, die sie im Eiscafé direkt neben der Schule 
gekauft hatte. Erdbeer und Schokolade. 

„Da. Ich lad dich ein. Lass dir von diesen Deppen bloß nicht 
die Laune verderben. Es ist schließlich Sommer!“ Lina grinste 
sie an. 
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Bei Lina hörte sich immer alles so einfach an. Eis essen – 
Sommer – Sorgen weg. Sie drückte Mimi eine zweite Eiswaffel 
in die Hand – Joghurt-Kirsch und Pistazie – zog das Haar-
gummi aus ihrem Zopf und schüttelte ihre langen roten Haare 
über den Kopf. Mit einer schnellen Bewegung drehte sie die 
Haare zusammen und knotete sie zu einem hohen Dutt. Lina, 
ihre Freundin. Lina, mit der tollen Figur. Hübsch und rothaa-
rig und immer guter Laune. Lina, in die alle Jungs verknallt 
waren. Megabeliebt. 

Und sie, Mimi, schmal und flachbrüstig. BMW. Ein schrä-
ger Nerd, so fühlte sie sich nicht selten. Lina und Mimi. Die 
Schöne und – was? Aschenputtel? Manchmal fragte sie sich, 
wie Lina ihre Freundschaft sah. Was sie in Mimi sah. Vielleicht 
hingen sie nur aus alter Gewohnheit aneinander? Schnell 
schob Mimi diesen Gedanken beiseite – sie liebte Lina und sie 
nicht mehr als beste Freundin zu haben, war so unglaublich, 
dass sie nicht einmal versuchen wollte, es sich vorzustellen. 

Mimi und Lina hatten bereits dieselbe Grundschulklasse 
be sucht. Mimi konnte sich noch gut erinnern, wie Lina und 
sie die Nach barschaft mit Klingelstreichen genervt hatten, wie 
sie auf Bäume und Mauern geklettert waren und sich dabei 
die Knie aufgeschürft hatten. Und auch, wie Lina Mimi beige-
sprungen war, als die Mädchen aus der Nachbarklasse über sie 
herzogen und verbreiteten, Mimis Mutter sei abgehauen, weil 
Mimi so hässlich sei. Für die Backpfeife, die Lina der dicken 
Leonie gegeben hatte, wurde sie sogar zur Schuldirektorin 
zitiert. Nein, sie mochten unterschiedlich sein – aber Lina war 
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mit Sicherheit die beste Freundin, die Mimi jemals gehabt 
hatte.

Und ebendiese Lina setzte sich jetzt neben Mimi auf den 
Boden und schnappte sich ihr Eis. Sie lehnten sich an die 
Außenwand des Schulgebäudes und ließen sich von der Sonne 
wärmen, die beschlossen zu haben schien, dass es mit dem 
Sommer nun vielleicht doch noch etwas werden könnte.

Lina legte den Kopf in den Nacken und schloss die Augen. 
Mimi betrachtete ihre Freundin eine Weile schweigend von 
der Seite. Dann fasste sie sich ein Herz. „Ich habe wieder eine 
gesehen“, sagte sie leise, wie zu sich selbst. 

„Was?“, fragte Lina leicht schläfrig.
„Ich habe wieder eine gesehen. Eine Frau.“
Die Freundin löste ihren Kopf von der Wand und sah 

Mimi an. Mimi senkte den Blick und starrte verbissen auf ihre 
Turnschuhe. 

„Eine Frau. Deine Mutter.“ Mimi konnte den leisen Vorwurf 
in Linas Stimme hören. „Hast du wieder was geklaut?“

„Nein“, log Mimi, während das schlechte Gewissen sie in den 
Bauch pikste. „Ist das wichtig? Es geht doch um meine Mutter!“

„Mimi …“ Es klang sanft. So, wie man zu einem kleinen 
Kind sprechen würde, das nicht verstehen will, dass es nicht 
wegfliegen kann, nur weil es mit dem Regenschirm in der 
Hand von der hohen Mauer springt. „… Warum sollte dein 
Vater dich anlügen?“

„Ich weiß nicht“, erwiderte Mimi kleinlaut. „Aber ich kann 
mich doch an sie erinnern, Lina. Das kann doch nicht sein, 
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oder? Wenn ich sie nie gesehen habe? Ich bin doch nicht ver-
rückt. Oder?“

Lina legte den Arm um ihre Freundin und seufzte. „Nein, 
natürlich nicht. Obwohl – ein bisschen vielleicht schon.“ Sie 
knuffte Mimi in die Seite und grinste sie an. „Lass uns über 
was anderes sprechen, in Ordnung? Hey, übermorgen fangen 
die Ferien an. Ein paar aus der Parallelklasse wollen morgen 
nach der Schule zum See rausfahren, ein bisschen abhängen. 
Die Ferien feiern. Hast du Lust?“

„Sind Finn und die ganzen Idioten auch da?“
„Hmm …, ich denke schon. Aber Cem hat mich gefragt und 

ich will nicht alleine hin. Als meine beste Freundin bist du also 
quasi gezwungen, mitzukommen. Biiitteeee!“

„Na gut. Aber lass mich bloß nicht mit diesen Affen alleine.“
„Niemals!“ Lina umarmte Mimi und drückte ihr einen Kuss 

auf die Wange. „Und wenn sie sich nicht benehmen, kriegen sie 
es mit mir zu tun.“ Es schellte laut, die Pause war vorbei. Lina 
stand auf und zog Mimi an den Händen hoch. „Mathe. Auf in 
den Kampf!“ 

Im Schulbus setzte sich Mimi mit Absicht nach vorne. Beim 
Einsteigen hatte sie bemerkt, dass die Clique von Finn und 
Lukas die hinteren Bänke besetzt hatte. Breitbeinig fläzten sie 
herum, jedes Bein schien einen eigenen Sitzplatz zu brauchen. 
Lukas saß auf dem Mittelplatz der letzten Reihe und streckte 
die Beine in den Gang. Mimi blickte sich nach Finn um, konnte 
ihn jedoch nirgendwo entdecken. Komisch, wo er und Lukas 
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doch sonst kaum ohne einander anzutreffen waren – schlim-
mer als jedes Pärchen. 

Die Nachmittagssonne heizte die Luft im Bus auf, der 
vollge   stopft mit Mittelstufenschülern war. Die Wärme schien 
auch die Gemüter zu erhitzen und die Jungs um Lukas johl-
ten auf ihren Sitzen. Mimi drückte sich auf eine Bank hinter 
zwei Sechstklässlerinnen, die die Köpfe über ihren Handys 
zusammengesteckt hatten und tuschelten. Sie setzte sich ans 
Fenster und legte ihren Rucksack neben sich, so dass sich bloß 
niemand auf den freien Platz neben ihr setzte. Dann zog sie 
die Knie hoch, klemmte sie hinter den vorderen Sitz und lehn-
te sich erschöpft zurück. Als der Bus ruckelnd anfuhr, legte 
sie ihre Stirn an die von fettigen Kinderfingern verschmierte 
Scheibe. 

Ein wenig Kühle. Draußen zog die Welt an ihren Augen 
vorbei. Bäume. Häuser. Straßenlaternen. Mitschüler. Eine 
alte Frau mit Hund. Durch die freien Zwischenräume blitzte 
die Sonne, der Himmel war wolkenlos. Bald würde es Ferien 
geben. Mimi würde mit Lina an den See fahren. Und dann 
wäre Lina weg. Vier Wochen lang. Sie flog mit ihren Eltern 
in die USA. Ein Sommer ohne Lina. Vielleicht würde sie auch 
mit ihren Eltern in den Sommerferien wegfliegen, wenn ihre 
Mutter da wäre. Vielleicht. Alles wäre ganz anders. Sicher.

Ein kleines Mädchen, vielleicht zwei Jahre alt, sitzt auf 
einer Wiese. Ganz in Gedanken versunken sitzt es da und 
pflückt Grashalme, zupft Gänseblümchen und Kleeblätter aus 
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der grünen Wiese, betrachtet sie genau. Die Sonne scheint. An 
die Wiese grenzt ein Wald mit hohen, dunklen Nadelbäumen, 
die ihre langen Schatten auf das satte Wiesengrün werfen. 
Eine klare Stimme ist zu hören. Das Mädchen schaut auf, lacht. 
„Schau, Mimi. Mama hat dir einen Blumenkranz gefloch
ten.“ Eine Frau, schlank, mit blonden lockigen Haaren und 
Sommersprossen, die sich wie mit dem Pinsel aufgetupft auf 
ihrem ganzen Gesicht ausbreiten und auch vor Schultern und 
Oberarmen nicht haltmachen. Sie tritt auf das Mädchen zu 
und setzt ihm einen geflochtenen Kranz aus Löwenzahnblüten 
auf den Kopf. „Jetzt bist du die Wiesenprinzessin“, sagt die 
junge Frau und lacht. Das Mädchen mit dem Blumenkranz 
auf dem Kopf lacht auch. 

Mimi zuckte zusammen. Etwas hatte sie am Kopf getroffen, 
hatte ihre linke Schläfe gestreift. Sie musste kurz eingenickt 
sein. Etwas benommen schaute sie sich um. Da! Wieder hatte 
sie etwas ge  troffen, etwas oberhalb der Wange diesmal. Ein 
weißes Kügelchen war an ihrem Gesicht abgeprallt und in 
ihrem Schoß gelandet. Sie nahm es zwischen Daumen und 
Zeigefinger. Es war feucht und aus zusammengeknülltem 
Papier. 

Hinter ihr kicherte jemand. Ruckartig drehte Mimi sich 
um. Auf der Sitzbank schräg hinter ihr saßen Tilo und Linus, 
zwei von den Jungs aus der letzten Bank. Affenbande. Tilo 
hielt ein Röhrchen in der Hand, ein auseinandergeschraubter 
Kugelschreiber oder etwas Ähnliches. Er grinste Mimi an. Der 
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Bus hielt an der nächsten Station. Die beiden Jungs sprangen 
auf und im Vorbeigehen steckte sich Tilo schnell ein kleines, 
zusammengeknülltes Stück Papier in den Mund und schoss 
es durch das Röhrchen auf Mimi. Mimi duckte sich. Als sie 
wieder aufblickte, entdeckte sie das Papierkügelchen an der 
Fensterscheibe, dort, wo zuvor noch ihr Kopf gelehnt hatte. 
Langsam rutschte die Kugel an der Scheibe abwärts und hin-
terließ dabei eine Spur aus Speichel.
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