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Lea Dittich



‘Verher

Die Frau, der sie folgte, trug einen leichten Mantel in Beige, dazu
eine dunkle Sonnenbrille. Warum hatte sie eine Sonnenbrille
an, wenn es so bewolkt war? Es war wirklich viel zu kalt fiir
diese Jahreszeit. Die Sommerferien standen kurz bevor, doch
Mimi frostelte in ihrer diinnen Kapuzenjacke. Sie stoppte vor
einem Schreibwarenladen und betrachtete die GruB3karten, die
in einem runden Stiander auf den Gehweg geschoben worden
waren.

Die Frau war vor einer kleinen Boutique stehen geblie-
ben und sah sich die Kleider in der offenen Auslage an. Mit
einer Hand fuhr sie iiber die Stoffe, nahm ein oder zwei der
Kleidungsstiicke hoch und hielt sie mit ausgestrecktem Arm
vor sich. Dann schien sie wieder das Interesse zu verlieren.
Sie faltete die Sachen ein wenig achtlos wieder zusammen
und legte sie zuriick. Ziigigen Schrittes ging sie die StraBe ent-
lang, direkt an Mimi vorbei. Sie glaubte, einen Hauch ihres
Parfums zu erahnen, als die Frau an ihr vorbeigeeilt war, nur
Zentimeter hinter ihrem Riicken. Mimi héatte nur einen halben
Schritt nach hinten machen miissen und sie wiren zusammen-

gestoBen.



Langsam zahlte sie im Kopf bis fiinf. Einatmen, ausat-
men. Dann hielt sie es nicht mehr aus. Moglichst unauffal-
lig folgte sie der Frau, die ein bisschen zu schnell durch die
Einkaufspassage mit den vielen kleinen Shops, Boutiquen und
verwinkelten Laden ging. Mimi schlenderte, die Hinde in den
Taschen, und tat so, als wiirde sie sich umschauen. Ihr Foto-
apparat schlenkerte an seinem Gurt um ihren schmalen Hals,
sie sah wahrscheinlich aus wie eine Touristin. Dabei behielt sie
die blonde Frau immer im Augenwinkel, sie durfte sie nicht
verlieren.

Nach etwa zweihundert Metern bog diese plotzlich in eine
kleinere SeitenstraBe ab und Mimi musste einen kurzen Sprint
hinlegen. Vor der Ecke bremste sie ab und ging so unauffallig
und normal wie moglich weiter. Sie sah gerade noch, wie die
Frau die Tiir zu Monas Café offnete und darin verschwand.
Wieder zahlte Mimi. Dieses Mal schaffte sie es bis 20. Dann
ging sie selbst in Richtung des kleinen Cafés. Sie kannte das
Bistro, manchmal traf sie sich hier mit ihrer besten Freundin
Lina auf eine heifle Schokolade oder eine Limo.

Wie immer bimmelte die kleine Glocke im Tiirrahmen leise,
als sie die glaserne Eingangstiir aufschob. An diesem friithen
Nachmittag war das Café nur sparlich besetzt und Mimi konn-
te mit einem kurzen Blick iiber die wenigen Tische erkennen,
dass die Frau mit der Sonnenbrille nicht im vorderen Teil des
Cafés saB, in dem sich die Theke befand. Sie musste in dem
kleinen Zimmer am Ende des Flurs Platz genommen haben,
der an den Toiletten und den Geschaftsraumen vorbeifiihrte.



Mimi ging nach vorne zur Theke und bestellte eine heille
Schokolade mit Sahne, der Jahreszeit zum Trotz. Die junge
Frau hinter der dunklen Eichentheke lachelte freundlich.

Nachdem sie bezahlt hatte, ging Mimi, die dampfende Tasse
in der rechten Hand balancierend, ebenfalls in den kleinen
hinteren Raum des Cafés. Der Fotoapparat baumelte noch
immer um ihren Hals.

Dort setzte sie sich in die kleine Couchecke an einem der
Fenster, wo sie auch oft mit Lina saB, schrag gegeniiber der
blonden Frau. Sie nahm ihren Rucksack vom Riicken und
stellte ihn neben sich auf das abgenutzte Sofa. Dann griff sie
nach ihrer Kamera und begann, scheinbar ganz in Gedanken
versunken, den Bildspeicher der digitalen Spiegelreflex durch-
zuklicken. Die Kamera war eine Nikon D5200 und Mimi hatte
sie nach vielen Diskussionen ihrem Vater aus den Rippen
geleiert, als Geburtstags- und Weihnachtsgeschenk zusam-
men, mit Taschengeldverzicht fiir mehrere Wochen und vielen
Kiichendiensten.

Auch im Café blieb der Riemen, an dem die Kamera befes-
tigt war, um ihren Hals gelegt. Sie wiirde es sich nie verzei-
hen, sie zu verlieren — geschweige denn, dass sie sich in einer
Million Jahre eine neue wiirde leisten konnen. Sie klickte noch
ein wenig auf der Kamera herum, bis sie sicher war, dass die
Frau keine Notiz von ihr nahm. Dann ging sie vom Vorschau-
in den Fotografiermodus. Eigentlich mochte sie es nicht, Fotos
zu machen, wihrend sie auf das seitlich ausgeklappte, kleine
Display schaute. Der Blick durch den Sucher, bis sie das per-



fekte Motiv, den perfekten Moment gefunden hatte, gehorte
einfach dazu. Aber dann wiirde die Frau sicher merken, dass
Mimi sie fotografierte und das konnte sie nicht riskieren.

Sie hielt die Kamera weiterhin schrég, als betrachte sie ihre
Aufnahmen, hob sie aber so weit an, dass Kopf und Oberkorper
der Frau sichtbar wurden. Dann zoomte sie ihr Gesicht heran,
so weit, dass es gut erkennbar war. Es war kein schoner Aus-
schnitt, das Bild wirkte ungelenk, und etwas in Mimi straubte
sich, den Ausloser zu driicken. Aber dies hier war kein Bild,
das schon oder interessant sein musste. Nicht fiir die Foto-AG
in der Schule, nicht fiir irgendeine Ausstellung in der Aula,
die ihre Kunstlehrerin gegen Ende jedes Schuljahres fiir die
Schiiler der AG organisierte. Dieses Bild war ein Beweisstiick,
nichts weiter. Sie driickte den Ausloser. Serienbild.

Die Frau drehte den Kopf in ihre Richtung, Mimi sah es
auf dem Display. Schnell hob sie den Blick, aber die blonde
Frau sah nur abwesend an ihr vorbei durchs Fenster. Dann
griff sie nach einer der Zeitschriften, die im Café auslagen,
und blatterte etwas gelangweilt darin. Mimi seufzte innerlich
erleichtert auf. Keine Gefahr. Sie betrachtete die Frau weiter
durch das Display. Thre blonden Locken waren langer als die
Mimis — etwas iiber schulterlang, wiahrend ihre eigenen zu
einem etwa kinnlangen Bob geschnitten waren — aber in Farbe
und Struktur waren sie sich sehr dhnlich. Von hinten wiirden
sie bestimmt wie Mutter und Tochter aussehen. Mit einer
Hand griff Mimi nach ihrer heien Schokolade und nippte

daran, sie war nur noch lauwarm.



Die Nase der unbekannten Frau war klein wie Mimis.
Allerdings war sie nicht gerade wie ihre eigene, sondern leicht
gebogen, mit einem kleinen Hocker am oberen Teil. Elegant,
fand Mimi. Und dafiir, dass ihre eigene Nase anders geformt
war als die dieser Frau, gab es natiirlich viele Erklarungen. Sie
fand immer einen Grund, warum diese oder jene Frau anders
aussah als sie selbst. Vielleicht hatte sie ja die Nase ihrer
GroBmutter und ihre Mutter die ihres Vaters? Die Nase ihres
eigenen Vaters hatte Mimi sicher nicht — fleischig und groB,
mit einem kleinen Netz aus blauen und roten Aderchen um die
Nasenfliigel. Das Gegenteil von Mimis Nase. Aber von einer
gebogenen Nase wiirde Mimi sich nicht entmutigen lassen. Sie
nahm noch einen Schluck von ihrer Schokolade, die mittler-
weile ganz kalt war. Sie sollte nach Hause gehen.

Plotzlich nahm sie eine Bewegung in ihrem Augenwinkel
wahr. Schnell schaute sie wieder auf das Display. Die Frau
stand auf, schiittelte ihren Rock aus und ging in den Flur,
wo sie linker Hand zu den Toiletten abbog. Niemand sonst
war im Raum. Ein paar Sekunden vergingen wie in Zeitlupe.
Irgendwo in Mimis Kopf gab es einen kleinen Aussetzer.
Sie sprang auf und bewegte sich schnell zu der gerdumigen
Handtasche hin, die offen am Boden stand, dort, wo eben
noch die Frau gesessen hatte. Das Portemonnaie lag ganz
oben, Mimi griff danach. Dann schnappte sie sich ihren Ruck-
sack und die Kamera und zwang sich, moglichst ruhig und
entspannt durch den vorderen Raum mit der Theke zu laufen.
BloB keine Aufmerksamkeit auf sich ziehen. Doch als sie die



Tiir des Cafés hinter sich zugezogen hatte, schaffte sie es noch
genau zwei Schritte, langsam zu gehen. Dann rannte sie los
und hielt erst wieder an, als sie schon fast zu Hause angekom-
men war.
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Ein Gerdusch. Mit leisem Knirschen bewegt die Tiirklinke
sich langsam nach unten. Die Kinderzimmertiir Offnet sich
einen Spalt. Ein wenig Licht fdallt vom Flur ins Zimmer hi-
nein, dringt durch die Offnung und bahnt sich seinen Weg
bis auf die Bettdecke des kleinen Madchens, das so tut, als
wiirde es schlafen. Eine blonde Frau tritt ins Zimmer, leise
und zaghaft. Sie macht ein paar Schritte auf das Bett des
Mddchens zu und bleibt davor stehen. Sie trdgt einen leich-
ten Sommermantel und Straflenschuhe. Es ist mitten in der
Nacht. Einen Augenblick steht sie nur da und schaut auf das
schlafende Kind, dann streckt sie die Hand aus und streicht
dem Mddchen tiber den Kopf. Sie richtet sich wieder auf und
wendet sich ab. Einen kleinen Schritt geht sie in Richtung
Tiir, bleibt dann mitten im Zimmer stehen und dreht sich
wieder um. Sie tritt an das Kinderbett und legt thre Arme um
das Kind, von dem sie glaubt, es schlafe. Dann hebt sie das
Madadchen im Schlafanzug hoch, nimmt es auf den Arm und
driickt es fest an sich. Gemeinsam betreten sie den hellen Flur.
Das kleine Mddchen halt die Augen geschlossen und driickt
die Nase fest an Mamas Hals.
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Die blonde Frau hebt mit einem Arm eine kleine lederne
Reisetasche vom Boden auf, die sie neben der Tiir zum Kinder-
zimmer abgestellt hatte. Mit dem anderen Arm hdlt sie das
Kind fest. Langsam gehen sie die Treppe hinunter, die Frau
mit der Reisetasche und das Kind im Schlafanzug. Die Frau
offnet die Haustiir. Dann die dunkle Stimme eines Mannes
aus dem Hintergrund: ,,Sie hat nur einen Schlafanzug an.”

Die Frau dreht sich um. ,Ich gehe.“

,Bitte bleib.”

Die Frau schiittelt fast unmerklich den Kopf.

Dann wieder der Mann: ,,Sie hat nur einen Schlafanzug an.
Es ist mitten in der Nacht.”

Das kleine Mddchen spiirt, wie die Mutter es noch einmal
fest an sich driickt, ihm einen Kuss gibt. Es saugt den Duft der
Mutter ein, thres Nackens, threr Haare. ,Mama®, murmelt
es verschlafen. Dann lost sich die Frau sachte von thm und
das Mddchen spiirt, wie die Arme seines Vaters es festhal-
ten, umfassen, so, als wollten sie es nie wieder loslassen. Die

Haustiir fallt mit einem Klicken ins Schloss.

Eine Sekunde lang nach dem Aufwachen konnte Mimi es
noch spiiren. Die warme Umarmung, der Atem ihrer Mutter,
der sie im Nacken kitzelte. Reglos blieb sie im Bett liegen
und starrte an die Decke, wiahrend sich die letzten Reste des
Schlafes aus ihr herausschlichen.

Dann blitzte etwas im Hier und Jetzt ihrer Gedanken auf
und sie war hellwach. Das Portemonnaie!
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Ruckartig drehte sie den Kopf zur Seite und sah ihren
Rucksack neben der Tiir liegen, achtlos hingeworfen, nachdem
sie gestern Abend nach Hause gekommen war. Sie streckte die
Hand danach aus, so als konnte sie durch reine Willenskraft
das Portemonnaie dazu bringen, aus dem Rucksack herauszu-
kommen und sich zu ihr aufs Bett zu bewegen. Sie spannte sich
kurz an, konzentrierte sich. Nichts. Sie seufzte. Wo waren die
Superkrifte nur, wenn man sie mal brauchte?

Kurzerhand streckte sie ihre Beine unter der Decke hervor
und hiipfte in Richtung ihres Schreibtischstuhles, auf dem sich
die Klamotten der letzten Tage tiirmten. Schnell schliipfte sie
in eine ausgebeulte graue Jogginghose. Der Morgen war kiihl,
so wie die ganzen letzten Tage. Jedenfalls war es definitiv
zu kalt, um sich nur in ihrem riesigen Schlaf-T-Shirt mit der
Aufschrift I Believe und der verwaschenen Abbildung eines
Ufos iiber den Dielenboden ihres Zimmers zu bewegen, fand
Mimi. Also streifte sie auch noch ein altes Sweatshirt ihres
Vaters tiber. Mit nackten Fiilen tappte sie dann zum Rucksack.
Sie zogerte kurz, bevor sie ihn am Schulterriemen packte und
mit auf ihr Bett schleifte, das mitten in ihrem Zimmer stand,
ihre weiche und warme Insel.

Thre Finger tasteten nach der Geldborse, die sich ganz unten
am Grund des Rucksacks verborgen hatte wie ein scheues Tier.
Sie fiihlte weiches Leder. Teuer wahrscheinlich. Entschlossen
atmete sie einmal tief ein und wieder aus. Dann zog sie das
Portemonnaie aus dem Rucksack und 6ffnete den Druckknopf
der Lasche.
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Als Erstes entdeckte sie zwei EC-Karten und eine Kredit-
karte. Sie wiirde dafiir sorgen miissen, dass die Frau sie wie-
der zuriickbekam. Die Frau, deren Portemonnaie sie gestern
gestohlen hatte, mit einem schnellen Griff in die offene Hand-
tasche. Wieder einmal.

In einem kleinen Fach mit Fenster steckte ihr Personal-
ausweis, es war einer dieser neuen: eine Plastikkarte in
Bankkartenformat mit einem biometrischen Bild darauf,
diese Sorte Passfoto, auf dem einfach jeder wirkte wie ein
Schwerverbrecher. Ein alter Fiihrerschein, noch auf rosa, mitt-
lerweile fast hellgrauem und zerknittertem Papier gedruckt,
steckte dahinter. Mimi legte beides neben sich auf das Bett.
Ansonsten schien sich nichts Interessantes in der Geldborse zu
verbergen. Ein paar alte Kassenzettel. Kundenkarten von ver-
schiedenen Drogeriemarkten. Visitenkarten, die Mimi nichts
sagten. Eine schien von einem Friseur in der Innenstadt zu
sein. Keine Fotos von Kindern, einem Mann, keine kleinen
Andenken, ein lustiger Spruch aus einem Gliickskeks, ein
kleines Herz, aus Papier von ungeschickten Kinderhinden
geschnitten — nichts dergleichen.

Vorne in dem Portemonnaie war eine Tasche mit Kleingeld,
Kupfermiinzen, ein paar Euro. Ganz hinten steckten die groBen
Scheine. Mimi pfiff durch die Vorderzahne. Entweder war die
Frau gerade bei der Bank gewesen oder sie zahlte einfach nicht
gerne mit Karte. Mimi zdhlte 250 Euro in verschieden gro-
Ben Scheinen, von denen ein Hunderter der groBte war. Thre
Hande stockten, als sie die Banknoten wieder zuriickstecken
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wollte. Sie hatte noch nie Geld gestohlen. Andere Sachen. Aus
anderen Taschen. Personalausweise oder Fiihrerscheine. Foto-
grafien, zurechtgeschnitten auf Geldborsenformat. Einen Schal,
einmal. Die Portemonnaies gab sie zuriick, warf sie in einen
Briefkasten. Sie fanden sicher ihren Weg hin zu den Frauen,
irgendwie. Aber eben kein Geld. Wenn sie es jetzt nahm, war sie
nichts weiter als eine schébige, kleine Taschendiebin.

Doch als Mimi das Portemonnaie wieder in ihren Rucksack
steckte, fehlte das Geld.

Da sie nun sowieso nicht mehr einschlafen konnte, beschloss
sie, duschen zu gehen. Sie war heute lange vor ihrem Wecker
aufgewacht — meistens hatte Mimi vor der Schule kaum Zeit,
in ihre Klamotten zu springen und sich ein belegtes Brot fiir
den Weg zu schmieren, das sie sich dann im Dauerlauf zum
Schulbus in groBen Bissen in den Mund stopfte. Manchmal
machte sie auch ihren Wecker im Halbschlaf aus, anstatt auf
Snooze zu dricken. Dann musste ihr Vater sie wachriitteln,
bevor er sich auf den Weg ins Biiro machte — normalerweise
war sie schon vor ihm aus dem Haus. An solchen Tagen blieb
nicht mal Zeit fiir ein belegtes Brot. Oder sie entschied sich
fiir eine winzige Liige und behauptete, die erste Stunde wiirde
ausfallen — und schlief einfach noch eine Runde weiter. Und
so stand Mimi heute schon frisch geduscht und angezogen in
der Kiiche, als sie ihren Vater in seinem Zimmer rumpeln und
dann ins Bad stampfen horte. Das Portemonnaie hatte sie bei-
nahe schon wieder vergessen.
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Mimis Haare waren noch feucht vom Duschen und ihre
widerspenstigen Ponystrihnen hingen ihr wie immer tief ins
Gesicht, als sie vor dem gedffneten Kiihlschrank stand und
iiberlegte, was sie zum Friihstiick essen konnte. Sie entschied
sich fiir Cornflakes, da sie ja heute ausnahmsweise einmal
die Zeit hatte, am Kiichentisch zu essen. Sie holte die Milch
aus dem Kiihlschrank, stellte sie auf den Tisch und tappte
zum Einbauschrank links iiber der Spiile, um die Cornflakes
und eine Schiissel zu holen. Gerade streckte sie sich aus,
um an die Schiisseln zu gelangen, die ganz oben im Schrank
standen, als ihr Vater in die Kiiche kam und gerauschvoll die
Kiihlschranktiir schloss.

,Guten Morgen®, brummte er.

»~Morgen Papa!“ Mimi drehte sich mit Schiissel und Corn-
flakes-Packung in der Hand zu ihm um und ging zum Kiichen-
tisch.

,Lur!“, sagte ihr Vater.

Mimi blickte ihn verstandnislos an. ,Was?“

,Die Tir. Vom Schrank. Sie. Steht. Offen.“

»~Ach s000.“ Sie verdrehte die Augen, stand wieder auf und
lieB die Schranktiiren mit einem Knallen zuklappen.

Thr Vater stand mittlerweile vor der Kaffeemaschine, fir
ihn bestimmt das allerwichtigste Gerat in der Kiiche. Es war
so eine schicke silberne, wo man fiir jeden einzelnen Kaffee
ein Teil abdrehen musste, Kaffeepulver einfiillen, festdriicken,
dann das Teil wieder reindrehen, Wasserstand iiberpriifen,
Tasse drunter und Knopf driicken. Ein Siebtriager, wie ihr
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Vater sagte. Kompliziert, fand Mimi. Aber angeblich schmeck-
te der Kaffee mit dieser Maschine ganz anders.

»Willst du auch was? Tee?“ Thr Vater war heute scheinbar in
fiirsorglicher Stimmung.

,Nee. Aber du kannst mir auch einen Kaffee machen. Mit
viel Milch und Zucker bitte.“ Thr Vater drehte sich zu ihr um
und zog eine Augenbraue hoch. Mimi grinste ihn vom Kiichen-
tisch aus an.

Wenn man Mimi und ihren Vater sah, wiirde man bestimmt
nicht vermuten, dass sie verwandt waren. Mimi mit ihren blon-
den, ungebandigten Locken und den griinen Augen, schmal
gebaut und mit Sommersprossen um die Nase. Und ihr Vater,
schwarzgraues dichtes Haar, Tierfell, dachte Mimi manchmal.
Dunkle Brauen iiber Augen fast wie Kohlestiicke, ein schwar-
zer Vollbart. Feine Faltenlinien zogen sich um die Lider — falls
er auch welche um den Mund herum haben sollte, waren sie
unter seinem Bart gut versteckt. Er sah aus wie ein Seebar,
fand sie. Wie ein Pirat, ein raubeiniger Klotz. Er war gro8l und
breitschultrig, nicht dick, aber schwer gebaut. Doch manchmal
schien etwas hindurch, durch seine ganze Grofe und Breite.
Etwas ganz Kleines, Zartes. Eine Art von Traurigkeit. Dann
war sein Kopf etwas zu schwer fiir seine breiten Schultern und
sank nach vorn. Ein Ballon, aus dem langsam die Luft entwich.
Wenn sie so etwas dachte, tat er ihr immer leid. Armer, groBer,
kleiner Papa.

Thr Vater gab ein Gerausch von sich, dass wie ,Hmpf* klang,
dann drehte er sich um und machte einen zweiten Kaffee.
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Siebtrager ausklopfen, neues Pulver rein, festdriicken und so
weiter. Er schdumte seiner Tochter sogar Milch auf mit dem
kleinen Wasserdampfarm, der seitlich an der Kaffeemaschine
angebracht war. Ein perfekter Milchkaffee am Morgen. Hannes
stellte die groBe Tasse mit dem Kaffee gerdauschvoll ab und
ein Teil des Milchschaum-Kaffeegemischs schwappte auf den
Kiichentisch.

»Ich finde es eigentlich nicht so gut, wenn du schon Kaffee
trinkst. Ich habe damit erst mit zwanzig angefangen.“

~Jaja, Papa.“ Diese Diskussion hatten sie schon ofter gefiihrt
und Mimi hatte einfach beschlossen, ihren Vater diesbeziiglich
zu ignorieren.

Der setzte sich mit seiner Espressotasse zu ihr an den Tisch
und sie tranken schweigend. Zu horen war nur das Krachen
und Knuspern, wenn Mimi sich wieder einen Loffel Cornflakes
in den Mund schob. Dabei beobachtete sie ihren Vater unauf-
fallig. Er war morgens nicht sehr gesprachig. Eigentlich war
er auch abends oder nachmittags nicht sehr gesprachig. Nicht
unfreundlich oder griesgramig, einfach still. Ruhig. Manchmal
erhaschte Mimi einen Schatten um seine Augen, wenn er ver-
gaB ihn wegzuwischen, bevor er sie ansah. Sie war sich sicher,
dass auch er ihre Mutter vermisste. Immer noch.

Mimi warf einen Blick auf die Kiichenuhr. Sie musste los.
Zumindest, wenn sie den Umweg iiber den Briefkasten neh-
men wollte. Das gestohlene Portemonnaie loswerden. Die Frau
aus dem Café fiel ihr wieder ein. Nicht ihre Mutter. Ganz tief
drinnen wusste sie es. Wieder nicht ihre Mutter.
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Schnell nahm sie noch ein paar groBe Schlucke Kaffee aus
ihrer Tasse und sprang auf. ,Ich muss weg, Papa!“

Sie rannte nach oben in ihr Zimmer, warf ihren Block, ihr
Maippchen und ein paar Biicher in den Schulrucksack und stol-
perte wieder treppab.

Im Flur stand ihr Vater, die Hande in die Hosentaschen ver-
graben. ,Ich dachte, ich mache heute etwas frither Schluss und
koche uns was ...“ — ,Alles klar®, rief Mimi im Vorbeigehen und
war auch schon drauBlen. Die Haustiir fiel mit einem lauten
Krachen zu. Hannes drehte sich um und verschwand brum-
melnd Richtung Kiiche, um Mimis Tasse und ihre Cornflakes-

Schiissel wegzuraumen.

Vor dem Haus ging Mimi mit schnellen Schritten los, bis
sie auBler Sichtweite war. Dann bog sie in einen Seitenweg
ab, der zwischen den Einfamilienhdusern und Stadtvillen
als Abkiirzung verlief. Sie fing an zu joggen. Der Rucksack
schlug ihr bei jedem Schritt polternd gegen den Riicken. Trotz
des eher frischen Sommermorgens bildeten sich bald kleine
SchweiBtropfchen um ihre Nase. Thr Herz klopfte hart in ihrer
Brust, der Kaffee machte sie leicht schwindelig. Sie iiberquerte
zwei kleine Straflen, dann kam endlich der Briefkasten in Sicht.
Mimi warf einen schnellen Blick auf ihre Casio-Armbandubhr.
Dann kramte sie hastig in ihrem Rucksack, bekam die
Geldborse zu fassen und warf sie mit fahrigen Fingern durch
den Briefschlitz. Sie wiirde wieder den Briefkasten wechseln

missen, diesen hier benutzte sie nun schon zum dritten Mal.
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Man wusste nie, ob es nicht vielleicht aufmerksame Nachbarn
gab, die sich hinter Gardinen versteckten und einen Blick
auf ein Madchen erhaschten, das Geldborsen in offentliche
Briefkasten warf. Sie befand sich mitten in einer guten Wohn-
gegend. Die Metallklappe vor dem Briefschlitz klapperte und
Mimi steckte die Hand hinein, um zu iiberpriifen, ob die Borse
auch wirklich nach unten gefallen war. Sicherheitscheck. Dann
setzte sie sich wieder in Bewegung. Kurz blitzten noch einmal
die Geldscheine irgendwo in ihrem Gehirn auf, doch jetzt war
es zu spat.
Mimi Piickler. Taschendiebin.
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Als Mimi in der Schule ankam, hatte sie SchweiBflecken unter
den Armen. Sie hatte den Schulbus nur mit einem Sprint auf
den letzten 50 Metern erwischt. Dafiir hatte sie jetzt noch
geniigend Zeit fiir ein Treffen mit ihrer Freundin Lina, bevor
der Unterricht anfing. Sie betrat das Gebaude durch den
Haupteingang und lief durch den groBen Pausenraum. Mimis
Schule war ein unférmiger 70er Jahre-Betonklotz, dessen Flure
so uniibersichtlich angeordnet waren, dass Mimi sich anfangs
darin verlaufen hatte. Am Kopfende des Pausenraums befand
sich die Aula, links und rechts davon fiihrten Treppenaufgiange
nach oben in die Stockwerke mit den Klassen- und Fachraumen,
die dort von mehreren Fluren abzweigten. Die Cafeteria lag
linker Hand. Mimi bog rechts an der Aula ab. Sie wollte zur
Heizung im Treppenhaus des 1. Stocks, wo sich Lina und ihre
Freundinnen immer trafen.

Doch als sie den Aufgang betrat, kam sie kurz ins Stocken.
Auf den Stufen saBen Finn, Lukas und ein paar ihrer Affen.

Affen, so hatten Lina und Mimi die Clique von Finn und
Lukas getauft, weil sie immer hinter ihren beiden Anfiihrern
hertobte wie die Horde fliegender Affen in OZ, fand Mimi.
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Der Zauberer von OZ war eine Lieblingsgeschichte von Mimi,
auch wenn sie natiirlich uralt war. Thr Vater hatte sie ihr frii-
her oft vorgelesen und Mimi hatte sich dann vorgestellt, wie
sie selbst ihre silbernen Schuhe aneinanderschlagen und sich
dorthin wiinschen wiirde, wo es ihr gefiel.

Meistens wiinschte sie sich zu ihrer Mutter.

In der Schule versuchte Mimi, den Affen aus dem Weg zu
gehen. Aber irgendwie rannte sie immer wieder in Finn hinein.
Und dann war natiirlich auch die wilde Horde nicht weit.

Sie nahm einen tiefen Atemzug Mut und wollte sich einfach
wortlos an Finn vorbeiquetschen, der breitbeinig auf den unte-
ren Treppenstufen saB. Als er Mimi kommen sah, setzte er sich
noch breiter hin und versperrte ihr den Weg.

,He, Passwort!“, grinste er sie an.

,Lass mich durch, du Pisser!“, fauchte Mimi.

»~Wohoo!“, grolten die Affen.

Finn lehnte sich auf der Treppe zuriick und stiitzte sich
mit den Ellenbogen ab, ohne Mimi dabei auch nur einen
Zentimeter mehr Platz zu machen.

Lukas und zwei der anderen Jungs postierten sich oberhalb.

»Pisser? Du tickst wohl nicht ganz richtig!“ Finn grinste
zwar immer noch, aber seine Augen funkelten sie bose an.

,Lass mich einfach durch.“ Mimi funkelte zurtck.

Lukas packte sie am Arm und zog sie an Finn vorbei.
,He Mimi, du hast da was in den Haaren!“ Er nahm sie mit
einem Arm in den Schwitzkasten und rubbelte ihr mit den
Fingerknocheln der anderen Hand fest iiber den Kopf.
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Mimi versuchte, sich aus seiner Umklammerung zu befrei-
en, aber er driickte nur fester zu. Zwei Affen kamen ihm zu
Hilfe und hielten Mimis Arme fest, wiahrend die sich wie wild
wehrte und versuchte, sich aus der Umklammerung zu 16sen.

~Hey, ist ja gut jetzt. Lass sie los!“, kam es von Finn, der
immer noch auf der Treppe saB.

Die Affen gehorchten. Lukas warf ihm einen Blick zu, dann
lieB auch er Mimi los. Stattdessen legte er nun fest den Arm
um ihre Schulter und knuffte sie etwas unsanft. ,War doch nur
SpaB. Oder, Mimi? Wir sind doch alte Freunde.“ Er grinste ihr
dreist ins Gesicht.

Mimis Wangen glithten vor Wut. Grob schubste sie Lukas
zur Seite und eilte davon, ohne sich umzusehen. Sie horte
noch etwas wie ,BMW — Brett mit Warzen“, dann stiirmte sie
durch die Tiir zum Madchenklo. Alleine. Thr Gesicht gliihte ihr
knallrot aus dem Spiegel entgegen. Mimi zog die Nase hoch
und wischte sich mit den Handen iiber beide Wangen. Tranen
tropften aus ihren Augen. Sie stellte den Wasserhahn an und
klatschte sich ein paarmal eiskaltes Wasser ins Gesicht, um
nicht so verheult auszusehen. Was stellte sie sich auch so an.
Genau das wollten diese Idioten doch erreichen! Sie drgerte
sich iiber sich selbst. Tief atmete sie einige Male ein und aus.
Mit den rauen Papiertiichern aus einem Spender, der neben
dem Waschbecken hing, trocknete sie ihr Gesicht notdiirftig
ab. Dann fuhr sie sich mit den Héanden fliichtig durch die
Haare, die durch Lukas Rubbelei ganz verworren waren und in
alle Richtungen von ihrem Kopf abstanden.
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Als die Klingel schellte, war sie gerade dabei, die Treppen
in den zweiten Stock hinaufzurennen, immer zwei Stufen auf
einmal.

Die ganze Klasse saB bereits auf den Platzen und ihr Lehrer
Herr Jakobi notierte gerade die Anwesenheit. ,Ah, Mimi®,
sagte er, wobei er es schaffte, sie zu bemerken, ohne sicht-
bar aufzublicken. ,Wie schon, dass auch du uns mit deiner
Anwesenheit beehrst.”

Zwei von den Affen salen in der letzten Reihe und kicherten
hohnisch.

Mimi schob sich auf ihren Platz neben Lina, die sie mit einer
hochgezogenen Augenbraue ansah. ,Wo warst du denn? Ich
habe an der Heizung auf dich gewartet.“

»Bin aufgehalten worden“, brummelte Mimi mit gesenktem
Blick. Sie wollte nicht, dass Lina sah, dass sie geheult hatte.
Kurz schielte sie hiniiber zu Finn, der schrag hinter ihr saf3. Er
schaute in ihre Richtung. Als sich ihre Blicke trafen, schaute
Mimi schnell weg. Zumindest hatte er nicht gelacht. Er sah
beinahe ein bisschen zerknirscht aus, fand sie. Und mit diesem
Gedanken ging es ihr wieder ein ganz klein wenig besser.

In der Pause driickte Lina Mimi eine Eiswaffel mit zwei
Kugeln in die Hand, die sie im Eiscafé direkt neben der Schule
gekauft hatte. Erdbeer und Schokolade.

»Da. Ich lad dich ein. Lass dir von diesen Deppen blof nicht
die Laune verderben. Es ist schlieBlich Sommer!“ Lina grinste

sie an.
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Bei Lina horte sich immer alles so einfach an. Eis essen —
Sommer — Sorgen weg. Sie driickte Mimi eine zweite Eiswaffel
in die Hand — Joghurt-Kirsch und Pistazie — zog das Haar-
gummi aus ihrem Zopf und schiittelte ihre langen roten Haare
iiber den Kopf. Mit einer schnellen Bewegung drehte sie die
Haare zusammen und knotete sie zu einem hohen Dutt. Lina,
ihre Freundin. Lina, mit der tollen Figur. Hiibsch und rothaa-
rig und immer guter Laune. Lina, in die alle Jungs verknallt
waren. Megabeliebt.

Und sie, Mimi, schmal und flachbriistig. BMW. Ein schra-
ger Nerd, so fiihlte sie sich nicht selten. Lina und Mimi. Die
Schone und — was? Aschenputtel? Manchmal fragte sie sich,
wie Lina ihre Freundschaft sah. Was sie in Mimi sah. Vielleicht
hingen sie nur aus alter Gewohnheit aneinander? Schnell
schob Mimi diesen Gedanken beiseite — sie liebte Lina und sie
nicht mehr als beste Freundin zu haben, war so unglaublich,
dass sie nicht einmal versuchen wollte, es sich vorzustellen.

Mimi und Lina hatten bereits dieselbe Grundschulklasse
besucht. Mimi konnte sich noch gut erinnern, wie Lina und
sie die Nachbarschaft mit Klingelstreichen genervt hatten, wie
sie auf Baume und Mauern geklettert waren und sich dabei
die Knie aufgeschiirft hatten. Und auch, wie Lina Mimi beige-
sprungen war, als die Madchen aus der Nachbarklasse iiber sie
herzogen und verbreiteten, Mimis Mutter sei abgehauen, weil
Mimi so hisslich sei. Fiir die Backpfeife, die Lina der dicken
Leonie gegeben hatte, wurde sie sogar zur Schuldirektorin
zitiert. Nein, sie mochten unterschiedlich sein — aber Lina war
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mit Sicherheit die beste Freundin, die Mimi jemals gehabt
hatte.

Und ebendiese Lina setzte sich jetzt neben Mimi auf den
Boden und schnappte sich ihr Eis. Sie lehnten sich an die
AuBenwand des Schulgebaudes und lieBen sich von der Sonne
warmen, die beschlossen zu haben schien, dass es mit dem
Sommer nun vielleicht doch noch etwas werden konnte.

Lina legte den Kopf in den Nacken und schloss die Augen.
Mimi betrachtete ihre Freundin eine Weile schweigend von
der Seite. Dann fasste sie sich ein Herz. ,Ich habe wieder eine
gesehen®, sagte sie leise, wie zu sich selbst.

~Was?“, fragte Lina leicht schlafrig.

»,1ch habe wieder eine gesehen. Eine Frau.“

Die Freundin loste ihren Kopf von der Wand und sah
Mimi an. Mimi senkte den Blick und starrte verbissen auf ihre
Turnschuhe.

,Eine Frau. Deine Mutter.“ Mimi konnte den leisen Vorwurf
in Linas Stimme horen. ,,Hast du wieder was geklaut?“

,Nein“, log Mimi, wiahrend das schlechte Gewissen sie in den
Bauch pikste. ,Ist das wichtig? Es geht doch um meine Mutter!“

-Mimi ..“ Es klang sanft. So, wie man zu einem kleinen
Kind sprechen wiirde, das nicht verstehen will, dass es nicht
wegfliegen kann, nur weil es mit dem Regenschirm in der
Hand von der hohen Mauer springt. ,... Warum sollte dein
Vater dich anliigen?“

,Ich weiB nicht®, erwiderte Mimi kleinlaut. ,,Aber ich kann
mich doch an sie erinnern, Lina. Das kann doch nicht sein,
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oder? Wenn ich sie nie gesehen habe? Ich bin doch nicht ver-
riickt. Oder?”

Lina legte den Arm um ihre Freundin und seufzte. ,Nein,
natiirlich nicht. Obwohl — ein bisschen vielleicht schon.” Sie
knuffte Mimi in die Seite und grinste sie an. ,Lass uns iiber
was anderes sprechen, in Ordnung? Hey, ibermorgen fangen
die Ferien an. Ein paar aus der Parallelklasse wollen morgen
nach der Schule zum See rausfahren, ein bisschen abhiangen.
Die Ferien feiern. Hast du Lust?“

»,3ind Finn und die ganzen Idioten auch da?“

-~Hmm ..., ich denke schon. Aber Cem hat mich gefragt und
ich will nicht alleine hin. Als meine beste Freundin bist du also
quasi gezwungen, mitzukommen. Biiitteeee!*

»,Na gut. Aber lass mich bloB nicht mit diesen Affen alleine.”

»,Niemals!“ Lina umarmte Mimi und driickte ihr einen Kuss
auf die Wange. ,,Und wenn sie sich nicht benehmen, kriegen sie
es mit mir zu tun.“ Es schellte laut, die Pause war vorbei. Lina
stand auf und zog Mimi an den Handen hoch. ,Mathe. Auf in
den Kampf!“

Im Schulbus setzte sich Mimi mit Absicht nach vorne. Beim
Einsteigen hatte sie bemerkt, dass die Clique von Finn und
Lukas die hinteren Bianke besetzt hatte. Breitbeinig flazten sie
herum, jedes Bein schien einen eigenen Sitzplatz zu brauchen.
Lukas saB3 auf dem Mittelplatz der letzten Reihe und streckte
die Beine in den Gang. Mimi blickte sich nach Finn um, konnte
ihn jedoch nirgendwo entdecken. Komisch, wo er und Lukas
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doch sonst kaum ohne einander anzutreffen waren — schlim-
mer als jedes Parchen.

Die Nachmittagssonne heizte die Luft im Bus auf, der
vollgestopft mit Mittelstufenschiilern war. Die Warme schien
auch die Gemiiter zu erhitzen und die Jungs um Lukas johl-
ten auf ihren Sitzen. Mimi driickte sich auf eine Bank hinter
zwei Sechstklasslerinnen, die die Kopfe iiber ihren Handys
zusammengesteckt hatten und tuschelten. Sie setzte sich ans
Fenster und legte ihren Rucksack neben sich, so dass sich blo83
niemand auf den freien Platz neben ihr setzte. Dann zog sie
die Knie hoch, klemmte sie hinter den vorderen Sitz und lehn-
te sich erschopft zuriick. Als der Bus ruckelnd anfuhr, legte
sie ihre Stirn an die von fettigen Kinderfingern verschmierte
Scheibe.

Ein wenig Kiihle. DrauBen zog die Welt an ihren Augen
vorbei. Baume. Hiuser. Strafenlaternen. Mitschiiler. Eine
alte Frau mit Hund. Durch die freien Zwischenrdume blitzte
die Sonne, der Himmel war wolkenlos. Bald wiirde es Ferien
geben. Mimi wiirde mit Lina an den See fahren. Und dann
wire Lina weg. Vier Wochen lang. Sie flog mit ihren Eltern
in die USA. Ein Sommer ohne Lina. Vielleicht wiirde sie auch
mit ihren Eltern in den Sommerferien wegfliegen, wenn ihre

Mutter da ware. Vielleicht. Alles ware ganz anders. Sicher.
Ein kleines Mddchen, vielleicht zwei Jahre alt, sitzt auf

einer Wiese. Ganz in Gedanken versunken sitzt es da und
pfliickt Grashalme, zupft Gdnsebliimchen und Kleebldtter aus
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der griinen Wiese, betrachtet sie genau. Die Sonne scheint. An
die Wiese grenzt ein Wald mit hohen, dunklen Nadelbdumen,
die ihre langen Schatten auf das satte Wiesengriin werfen.
Eine klare Stimme ist zu horen. Das Mdadchen schaut auf, lacht.
»Schau, Mimi. Mama hat dir einen Blumenkranz gefloch-
ten.“ Eine Frau, schlank, mit blonden lockigen Haaren und
Sommersprossen, die sich wie mit dem Pinsel aufgetupft auf
threm ganzen Gesicht ausbreiten und auch vor Schultern und
Oberarmen nicht haltmachen. Sie tritt auf das Mddchen zu
und setzt thm einen geflochtenen Kranz aus Lowenzahnbliiten
auf den Kopf. ,Jetzt bist du die Wiesenprinzessin®, sagt die
junge Frau und lacht. Das Mddchen mit dem Blumenkranz
auf dem Kopf lacht auch.

Mimi zuckte zusammen. Etwas hatte sie am Kopf getroffen,
hatte ihre linke Schléfe gestreift. Sie musste kurz eingenickt
sein. Etwas benommen schaute sie sich um. Da! Wieder hatte
sie etwas getroffen, etwas oberhalb der Wange diesmal. Ein
weiBes Kiigelchen war an ihrem Gesicht abgeprallt und in
ihrem SchoB gelandet. Sie nahm es zwischen Daumen und
Zeigefinger. Es war feucht und aus zusammengekniilltem
Papier.

Hinter ihr kicherte jemand. Ruckartig drehte Mimi sich
um. Auf der Sitzbank schrag hinter ihr safen Tilo und Linus,
zwei von den Jungs aus der letzten Bank. Affenbande. Tilo
hielt ein Rohrchen in der Hand, ein auseinandergeschraubter
Kugelschreiber oder etwas Ahnliches. Er grinste Mimi an. Der

ac



Bus hielt an der nachsten Station. Die beiden Jungs sprangen
auf und im Vorbeigehen steckte sich Tilo schnell ein kleines,
zusammengekniilltes Stiick Papier in den Mund und schoss
es durch das Rohrchen auf Mimi. Mimi duckte sich. Als sie
wieder aufblickte, entdeckte sie das Papierkiigelchen an der
Fensterscheibe, dort, wo zuvor noch ihr Kopf gelehnt hatte.
Langsam rutschte die Kugel an der Scheibe abwarts und hin-

terlieB dabei eine Spur aus Speichel.
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