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Siebenundsiebzig Geschichten

Ich lese: «Drunten, hinter einem Gitter von Reben,
glimmert der See. Die Sonne verrostet schon im Dunste des
mittleren Nachmittags, und dann der Heimweg ohne Mantel,
die Hénde in den Hosentaschen, das feuchte Laub, das nicht
mehr rascheln will, die Geho6fte mit einer Trotte, die tropfenden
Fésserin der Dammerung, die roten Laternen einer Schifflinde
im Nebel —.» (Tageb. I 126f.)

Es ist ein Herbstnachmittag, ich schaue aus dem Fenster.
Feuchtigkeit liegt in der Luft. Eine Feuchtigkeit, die auch die
Sonne einhiillt. Die erweckt im Herbst vor allem gegen Abend
den Eindruck von Rost, als wiirde sie verrotten mit dem Laub
zusammen.

Der Name des Autors: Max Frisch. Es ist ein Name, der mir
schon zu Schulzeiten oft genug begegnet ist, im Zusammen-
hang mit Stiicken wie zum Beispiel Andorra oder Biedermann
und die Brandstifter und einem Roman mit dem Titel Homo fa-
ber. Darin geht es um den rechnenden Verstand eines Techni-
kers, habe ich gelernt damals. Und au8erdem geht es darum,
was passiert, wenn diesem Techniker schier unmégliche Dinge
zustoBen. Max Frisch will uns etwas ganz Bestimmtes sagen,
im Buch versteckt ruht eine Botschaft, die wir Schiiler heraus-
zuarbeiten hatten. In jenen Deutschstunden verging mir fast

die Lust an Frischs Texten, sie schienen mir ausinterpretiert, es



gab Lektiire- und Interpretationshilfen und Lehrer, die diese
benutzten. Selbstdndige Herangehensweisen, ein individuelles
Lesen waren nicht gefragt. Und noch heute kann man im Radio
héren und in den Feuilletons lesen, es handle sich bei diesem
Autor um einen «Schulbuchklassiker. Ich stelle mir vor, das ist
einer, dessen Werke in einer stabilen Ausgabe an einer bestimm-
ten Stelle im Regal stehen. Manchmal hort man auch, Frisch sei
wichtig, weil er zu den Klassikern der Moderne gehore. Jede
Zeit, jede Epoche schafft sich ihren Bestand an wichtigen Leu-
ten. Unter der Rubrik Klassische Moderne> fande man dem-
nach die Biicher von Max Frisch. Was er geschrieben hat, bleibt:
unbeweglich, verstanden, eingeordnet.

Und nun sind da aber diese Sétze aus dem Tagebuch, verfasst
in einem Ton, wie ich ihn von Max Frisch bisher nicht kannte.
Max Frisch: ein Poet? Auf einmal riickt er in die Ferne: eine span-
nende Erfahrung.

Ich lese weiter im Tagebuch bis zu der Stelle, wo steht: Auto-
biographie. Die ndchsten Seiten hat der Schriftsteller in Ver-
sailles geschrieben, «...hier, wo Fiirsten ihre sommerlichen
Serenaden hatten. Springbrunnenstille.» (Tageb. I 241) Ich male
mir aus: Auf einer Bank sitzt ein Mann und schreibt in ein Heft.
Es ist die sonnigste Bank im Park. Der Mann, ein Schriftsteller
aufReisen, ist sich bewusst, dieses Paris ist eine Stadt der Kiinst-
ler, der Maler und Dichter, der Schauspieler und Musiker. Das
Blatt vor ihm ist noch fast ganz wei3, die Schreibpausen sind
lang: «Die Lust, Paris zu skizzieren, erstirbt doch immer wieder
im Bewusstsein, wer alles es schon getan hat und dazu meister-
lich. Kaum in Briefen wagt man es, jeder kennt es, jeder liebt es,
die Luft ist voll vom Gesprich erlauchter Geister, die keinen
Partner brauchen. Am Vormittag war ich an der Seine, Biicher
blatternd, wie es Millionen vor mir getan haben. Es gibt nichts



in dieser Stadt, was nicht Millionen schon getan haben, gese-
hen, gemalt, geschrieben, gelebt.» (Tageb. I 241) Uber Paris etwas
ganz Neues zu schreiben, traut sich Frisch nicht zu. Und so sitzt
er da, allein, und nutzt die Gelegenheit, ein wenig von sich zu
erzihlen. Er beginnt im Geburtsjahr 191 und landet nach nur
sechs Seitenim Jahr1948. So also war es? So soll es gewesen sein?

«Ich behaupte: Wenn Sie mir nichts von Threm Leben erzih-
len, nichts von der Not mit dem Vater oder was immer es sei,
nichts von alledem, keine Memoiren — wenn Sie, stattdessen,
nur phantasieren und wenn ich von Ihnen siebenundsiebzig
Geschichten gehort habe, traurige und lustige, lauter erfunde-
nes Zeug, so haben Sie von Ihrer wirklichen Person mehr ver-
raten, als wenn Sie, und sei es noch so ehrlich, Thre Biographie
erzidhlen.» (Quadrat 30)

Die sechs Seiten Autobiografie und all die anderen Fakten,
die sich zusammentragen lassen aus dem Leben Max Frischs
konnen eine Art Geriist bilden, auf dem sich herumklettern
lasst. Egal, wohin ich schaue, ins Innere des Gebdudes oder
um mich herum in die Landschaft, erblicke ich Geschichten,
vielleicht siebenundsiebzig, vielleicht auch mehr. In ihnen vor
allem will ich versuchen, der Person Max Frisch ein wenig ni-
herzukommen. Und immer wieder einmal hore ich ihn sagen:
«Das ist wichtig!» Damit ja nicht vergessen wird, das aufzu-
schreiben, was wirklich wichtig ist.



