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Bahnhöfe

Ungleichzeitigkeit der Z eit. A usgleichung der Z eitunterschiede. E inver-
nahme des nach allen Himmelsrichtungen auseinanderstrebenden Riesen-
reiches. T äglicher K reuzungspunkt für die B ewegungen von Millionen. 
Heerlager, B erge von B ündeln lebensnotwendiger F racht. G esichter der 
hundert R assen. A usgangspunkt von T agereisen und E ndpunkt wochen-
langer Bahnfahrten.

Moskaus Bahnhöfe sind allesamt Kopfbahnhöfe, und es gibt deren neun. 
Sie alle öffnen den Weg in die verschiedenen Regionen des Reiches, sie alle 
verbinden die entferntesten Regionen mit dem Zentrum. Der Belorussische 
Bahnhof empfängt täglich die Reisenden aus dem Westen, aus Paris, Ber-
lin, Prag, Warschau, Minsk, Smolensk und verabschiedet die Reisenden in 
dieselbe Richtung. Vom Kiewer Bahnhof brechen die Reisenden Richtung 
Ukraine, Bulgarien, Rumänien, Budapest, Wien auf. Der Pawelezker Bahn-
hof gibt den Süden und den Donbass frei. Der Kursker Bahnhof, von dessen 
altem Gebäude nur noch ein kläglicher Rest als Denkmal bewahrt neben 
dem Glashallendach steht, eröffnet die Route nach Kursk, Orjol, Charkow, 
Rostow am Don und in den Kaukasus. Vom Rigaer Bahnhof wird das Balti-
kum versorgt. Am nachdrücklichsten macht sich der Anspruch der Haupt-
stadt dort geltend, wo drei Bahnhöfe an einem Platz zusammengefasst sind – 
an der Komsomolskaja ploschtschad, die eingefasst ist vom Jaroslawler und 
Leningrader Bahnhof auf der Nordwestseite und dem Kasaner Bahnhof auf 
der Südseite. Als Abschluss des Platzes ragt das in den vierziger Jahren er-
richtete Hotel Leningradskaja auf.

Kopfbahnhof – das heißt: Nichts vermischt sich zum anonymen, bunten 
Einerlei, alles bleibt bis zu den Grenzen der Stadt, wie es ist; die Regionen 
und die Passagiere, die sie entsenden, erhalten sich in ihrem Kolorit, in ihrer 
Bewegung. Die Menschenmassen brechen sich erst nach der Ankunft, wenn 
sie entweder aufgesogen werden von der Stadt, abfließen in die Schächte der 
Metro, fortgetragen werden von den Reihen der wartenden Taxis oder in die 



135

Radialbahnen geschleudert und am gewünschten A usstiegspunkt wieder 
abgesetzt werden: auf einem der anderen B ahnhöfe, auf einem der fünf 
Flughäfen. Kein Durchgangspunkt also, sondern Innehalten, Verzögerung 
der Bewegung, Aufenthalt, auch Anhalten der Zeit in gewisser Weise, denn 
hier ist Moskauer Zeit; und die Uhren werden umgestellt, acht Stunden Un-
terschied für den aus der entferntesten Stadt Anreisenden, einige Stunden 
für den aus Z entralasien K ommenden immerhin. U nd doch gehen trotz 
Moskauer Zeit die Uhren verschieden. Moskaus Bahnhöfe – das ist Samm-
lung der russischen, nein: sowjetischen E rde, stündlich, täglich, jahraus, 
jahrein.	

Dort, wo die Gleise nach Kuibyschew, Omsk, auch Samarkand, Duschan-
be weisen – am Kasaner Bahnhof –, steigen gleichsam das Getriebe und die 
Ruhe auf, die Reisende, die sich auf mehrere Tage Aufenthalt im Abteil ein-
richten, aufbringen müssen. Die Reise nach Moskau hat sich gelohnt, muss 
sich gelohnt haben, denn das Gepäck ist so, wie es unsereiner nur einmal in 
seinem Leben vielleicht auf sich nähme – bei einer Flucht, wo alle Habselig-

Jaroslawler Bahnhof. Arch. F. O. Schechtel, 1902
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keiten zusammenzubringen sind, oder bei einem überstürzten Umzug, bei 
dem auf ordentliche Transportmittel verzichtet werden muss. Moskau bietet 
Teppiche, Vorhangstangen, kiloweise Orangen, Skistöcke, eine Badewanne 
aus Plastik für das B aby in Irkutsk. Z u B ündeln geschnürt, kunstvoll zu 
einem Turm aus Koffern, Kisten, Säcken geschichtet, lagert das Gut auf den 
schon verschneiten Perrons und in der großen Halle des Bahnhofs – ein 
Bahnhof, dem noch die wilde Zeit seiner Entstehung und die Zeitläufe, die 
er gesehen hat, anzumerken sind.

Langgestreckt am Platz, einer mächtigen, unübersteigbaren Stadtmauer 
gleich mit gezackten Rändern, in dunklem Rot und mit weißen Linien und 
Feldern, wird der Bahnhof bekrönt von einem spitzen Turm Kasaner Art: 
mit Erkern, bizarren Zifferblättern, überall den Spitzen, die auf Abwehr hin-
weisen. Der Fremde denkt unwillkürlich an die Eroberung Kasans im Schutz 
der Muttergottes. Er ist gewärtig, dass jeden Augenblick Feuer und Schwefel 
aus den Zinnen herabschießen und vom Turm ein scharfes Trompetensignal 

Kasaner Bahnhof. Arch. A. W. Schtschussew, 1913–1926
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ertönt, dass auch irgendwo ganz unvermittelt lanzenschwingende tatarische 
Reiter hervorbrechen.

Etwas von diesen lanzenschwingenden Reitern ist auch im Bahnhof zu 
betrachten: scharfe und dunkle Gesichter, junge Rotarmisten in ihrem oliv-
grünen Z willich, umgürtet und mit elegant aufgesetzten K äppis; so jung 
sind manche von ihnen, dass man sie für Kinder halten könnte, sie sprechen 
Kasachisch, Usbekisch, Tungusisch – vermutet der Fremde im Vorbeigehen. 
Da sind die alten Kämpfer mit ihren Orden, zum Teil auf Krücken gestützt; 
da ist der gewaltige Tross von Frauen, Kindern, Gepäck – ein Tross, der sich 
auf einen halben Tag oder eine Nacht Quartier eingerichtet hat. Vor den 
Reihen roter Plastiksessel in der Nebenhalle bilden sich Schlangen von Men-
schen, die einen Sitzplatz für die lange Wartezeit ergattern wollen. Es wird 
gewartet und nicht flaniert, wie auf deutschen Bahnhöfen üblich, seit ita-
lienische, griechische, spanische Arbeiter Bahnhöfe als einzigen Ort in Be-
schlag genommen haben, wo sich unter freiem Himmel und doch geschützt 
das Gefühl der heimatlichen Piazza bewahren lässt, wo die Zeitungen aus 
den H eimatländern am ehesten eintreffen, wo F ilme zu besichtigen und 
Bekanntschaften zu machen sind. Hier kommt nichts von dieser Regsamkeit 
auf, sondern eher Konzentration vor einer langen Reise.

Der Kasaner Bahnhof – das ist auch jener Punkt, an dem ein gewisser 
Wladimir Iljitsch Uljanow, aus Samara kommend, auf der Durchreise nach 
Sankt Petersburg zum erstenmal Moskauer Boden betrat – damals, Ende 
August 1890, als der Bahnhof noch der Rjasaner Bahnhof hieß.

Das Tor nach Kasan ist trotz der Fassade eine moderne Schöpfung, das 
kann man schon bei einem Blick auf die Stahlbetonkonstruktion des Ge-
wölbes über der Haupthalle sehen. Unter Leitung Schtschussews wurde 1913 
mit dem Bau des Bahnhofs begonnen. Die neorussische Fassade bezeugt 
nicht bloß ein neues Selbstbewusstsein, sondern auch eine Flucht vor dem 
brutalen Einbruch der Moderne, deren Konstruktionsprinzip in diesem Bau 
nicht minder anwesend ist.

Nirgendwo ist die zivilisatorische Mission des Eisenbahnbaus deutlicher 
abzulesen als in Russland. Schon dem Namen ist sie anzusehen. Woksal, das 
russische Wort für Bahnhof, enthüllt sich dem hinhörenden Ohr als vaux-
hall, und die wörtliche Übersetzung von shelesnaja doroga, dem russischen 
Wort für Eisenbahn, lässt sich präziser mit »eiserner Weg« wiedergeben. 
Darin ist enthalten weit mehr als bloße Verkehrsverbindung, darin liegt die 
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ganz bestimmte Negation der Unwegsamkeit des Geländes, der Sümpfe und 
Flussniederungen, eine Kampfansage an die Abhängigkeit von den so kom-
munikationsfeindlichen klimatischen und geographischen Bedingungen in 
diesem L ande. B auern aus Z entralrussland, die zur S aisonarbeit in den 
Südwesten wanderten, brauchten nicht weniger Zeit, als die europäischen 
Emigranten benötigten, um ihren Fuß auf den Boden der Neuen Welt zu 
setzen. Es ist recht eigentlich das Gefäßsystem der Eisenbahn, das Russland 
auf den Weg der Gesellschaftsbildung führen half.

Dabei ging es nicht ohne Z wang, nicht ohne S chock ab. D er B au der 
Linie zwischen Warschau und Wien im Jahre 1839 nahm sich noch wie eine 
Pflichtübung im westlich-fortgeschrittenen Grenzland aus. Die Eröffnung 
der Linie Sankt Petersburg-Moskau 1851 erscheint ebenfalls als die längst 
fällige Verknüpfung der beiden H auptstädte durch ein R egime, das sich 
modern geben wollte. Eisenbahnbau im großen Maßstab beginnt indes erst 
unter dem vernichtenden Schlag der Niederlage im Krimkrieg, die zugleich 
eine Niederlage des Leibeigenschaftssystems war. Nun braucht man Linien, 
um die Truppen bewegen zu können; nun bedarf es der Transportmittel, 
um russisches Getreide und Holz auf den Weltmarkt bringen zu können; 
nun bedarf es funktionierender Adern, die die aus dem Boden schießenden 
industriellen Z entren zum A ustausch zusammenschließen. In gewaltigen 
Schüben – mit den Höhepunkten in den Jahren 1871, 1899, 1915 – wird Russ-
land ins »eiserne Zeitalter« hineingetrieben. Eine Region nach der anderen 
wird für den Verkehr erschlossen – damit aber auch in den Krisenzyklus des 
Kapitalismus hineingerissen. Und in Russland war die Eisenbahn so sehr 
Domäne des privaten, oft ausländischen Kapitals, dass Alexander III. es für 
nötig hielt, vor den »kleinen Eisenbahnkönigen in ihren Eisenbahnkönigtü-
mern« zu warnen und in ihnen eine Bedrohung der russischen Autokratie 
zu sehen (nach E . A mes und V. T. B ill). D ie E isenbahnen wurden staat
lich.	

Es ist kein Zufall, dass heute ein Schriftsteller wie Mamin-Sibirjak, der 
den Goldrausch jener Zeit beschrieben hat, zu den meistgelesenen gehört: 
Auch R ussland hatte seine amerikanische Pionierzeit, exzessiv und wild. 
Eine K ulturgeschichte des S chocks, den die tschugunka, wie das eiserne, 
feuer- und dampfspeiende Monster von den Einheimischen genannt wurde, 
verbreitete, ist indes im klassischen L and der E isenbahn noch nicht ge-
schrieben worden.
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Als Nervenstränge des weiten Landes waren die Eisenbahnlinien freilich 
auch besonders empfindlich; über sie verlief nicht nur der Warentransport, 
auch die soziale Gärung bediente sich der Transportmittel. Die Eisenbahn-
arbeiter gehörten wohl zur geschultesten und diszipliniertesten Fraktion des 
Proletariats. Kein Zufall also, dass nicht weit vom Kasaner Bahnhof sich das 
»Zentrale Haus der Eisenbahner« befindet, ein Arbeiterklub der zwanziger 
Jahre – allerdings wiederum verborgen hinter Schtschussews neorussischer 
Fassade. Der Fokus der Revolution hat sich dicht neben dem Zentrum etab-
liert. Kein Zufall vielleicht auch, dass die von Lenin so gerühmte »Große 
Initiative« der freiwilligen kommunistischen Arbeit in den Werkstätten der 
Kasaner Linie ihren Ausgang nahm. Die Arbeiter der damaligen Rjasan-
Uraler L inie revanchierten sich, indem sie L enin 1923 zum ordentlichen 
Maschinisten der Lok U-127 wählten. Es ist dieselbe Lokomotive, die ein 
Jahr später den toten Lenin aus Gorki bei Moskau in die Hauptstadt zurück-
brachte.

Etwas vom Geist der Pionierzeit hat sich auf den Plattformen des Kasaner 
Bahnhofs bewahrt: Die Passagiere, die hier warten, eingehüllt schon vom 
Holzkohlenduft der angeheizten Waggons, eine letzte Zigarette rauchend, 
haben sich den Moden der Allerweltsstadt noch nicht assimiliert. Es gibt 
sogar ungeniert in aller Öffentlichkeit ausgetragene Dramen. Eine blonde 
Frau will sich schreiend und weinend von zwei Männern losreißen. D as 
Publikum reckt die Hälse, es muss sich die Zeit vertreiben. Es gibt auch ver-
schwiegene Dramen, die sich hier abspielten. Ich denke an den 17. Januar 
1928, als Trotzki von hier aus den Weg in die Verbannung von Alma-Ata 
antrat. Ich denke auch an den 11. Mai 1970, da General Grigorenko, pro-
minenter D issident, von dieser S telle im vergitterten H äftlingswagen aus 
Moskau deportiert wurde.

Der Versuch, den Zusammenprall von »eisernem Zeitalter« und russi-
scher Tradition zu mildern, ist auch dem Jaroslawler Bahnhof, am Ostaus-
gang des Platzes gelegen, anzumerken. Sawwa Mamontow, dem die Nord-
russische Eisenbahngesellschaft gehörte, gab sich mit keinem Geringeren als 
Schechtel zufrieden. In Schechtels Gebäude vom Beginn dieses Jahrhunderts 
fungiert die Architektur Nordrusslands als Zitat, eingebaut in die Formen 
des Jugendstils. Es herrscht die runde Linie vor, die Anlage ist asymmetrisch. 
Die Rundbogen der Eingänge kontrastieren mit der geraden Fensterpartie, 
das Schiefergrau des Daches mit dem Weiß, in dem die Wände gestrichen 
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sind. Um das Gebäude herum läuft ein Fries aus grünen Kacheln mit bunten 
Majolika-Einlagen. Doch es gibt auch Elemente, die von einer Festung oder 
einem Kloster stammen könnten.

Mamontow hat nicht nur eine Eisenbahnlinie gebaut, sondern eine Linie 
in den russischen N orden, das so spät wiederentdeckte und dann schon 

»Freundeskreis«-Versammlung bei S. I. Mamontow. Von links nach rechts: I. E. Repin 
(sitzend), W. I. Surikow, S. I. Mamontow, K. A. Korowin, W. A. Serow, M. M. Antokolski
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legendäre Z entrum russischen K raftgefühls; als B auherr mit G eschmack 
schickte er die Künstler, die er mit der Innengestaltung der Bahnhofshalle 
betraute, erst einmal auf Reisen dorthin. Doch Korowins Bilder, Abbilder 
der Landschaft, in die die Linie führt, sind verschwunden – in der Halle 
wurde eine Zwischendecke eingezogen mit einem Monster von Rolltreppe. 
Manche der Städte, die damals zugänglich gemacht wurden, heute auf der 
Anzeigetafel verzeichnet sind – Archangelsk, Wologda, Workuta, Taischet –, 
haben seither den Klang der J ungfräulichkeit eingebüßt. Zu viele lernten 
die S tädte am Polarkreis unfreiwillig, nach unerforschlichem R atschluss 
kennen. Die Zeit, da sie wiederkamen, liegt knapp dreißig Jahre zurück.

Der Bau der Linie Moskau – Archangelsk, die Errichtung des Bahnhofs 
zeigen zugleich das Ende der Ära Mamontow und damit überhaupt jenes 
Typs von E isenbahnmagnaten an, die in der zweiten H älfte des letzten 
Jahrhunderts das Verkehrswesen revolutioniert haben: S elfmademen wie 
Derwis, der aus bäuerlichem Milieu kam; A sketen wie S amuel Poljakow, 
der philanthropisch gesinnte und ebenfalls aus jüdischem Haus stammende 
Iwan B ljoch oder der Ingenieur K . F. von Meck. S awwa Mamontow kam 
zu Fall während des Baus der Nordlinie. Man warf ihm Bestechung vor, er 
musste ins Gefängnis, und trotz Freispruchs war er ein ruinierter Mann. Im 
Butyrka-Gefängnis verfasste er das Libretto für die Oper »Das Halsband«, 
übersetzte Mozarts »Don Giovanni« ins Russische und verfertigte Skulptu-
ren von den Gefängnisaufsehern. Nach der Verstaatlichung der Jaroslawler 
Linie und seines gesamten Besitzes zog er sich in seine Töpferwerkstatt zu-
rück, den Treffpunkt kommender großer Künstler. Nicht viel anders erging 
es einem anderen, der sich im Eisenbahnbau als starker Mann hervorgetan 
hatte: Graf Witte, Stratege der russischen Modernisierung und erster Mi-
nisterpräsident nach der Revolution von 1905 – auch er musste gehen. Die 
Autokratie vertrug weder das Temperament des kraftvollen Bourgeois noch 
den Sachverstand des aufgeklärten Technokraten.

Leningrader Bahnhof: Hier wurde die erste russische Bahnlinie eröffnet, 
und sie scheint in dem Maße, wie sich der Verkehr auf ihr entwickelte, auch 
zum T ransfusionsstrang geworden zu sein, der der alten, entmachteten 
Hauptstadt die Kräfte zuführte, die sie nach der Revolution zum legitimen 
Erben nicht nur Sankt Petersburgs, sondern auch Konstantinopels machten. 
Der Bau repräsentiert weniger Moskau, sondern vielmehr die Stadt, die der 
Abreisende sich zum Ziel genommen hat. Es ist etwas von dem Glanz der 



142

alten Hauptstadt in der feinen Empirefassade, die als regelrechtes Kompli-
ment an die noch dominierende Metropole an der Newa verstanden werden 
kann. Nicht Moskau diktierte damals den Geschmack der Fassade, sondern 
die silberne Stadt am Meer. Doch sind nur die Fassade und das Vestibül ge-
blieben. Das Innere ist verändert. Die sowjetischen Neuerer der sechziger 
und siebziger Jahre haben aber den Ton getroffen (waren es Leningrader 
Architekten?).

Gewartet wird hier nicht: die H alle wird flankiert von B outiquen und 
Leuchtreklamen, es gibt Imbissstände; die Menschen, die hierher kommen, 
können sich auf täglich und stündlich verkehrende Z üge verlassen; das 
Ziel ist leicht erreichbar. D er E xpress benötigt sechs S tunden in die alte 
Hauptstadt, ein Zeitraum, der nicht verlangt, sich auf Übernachtungen ein-
zurichten. Die Reise währt nur einen Moment, die Überwindung der Dis-
tanz besitzt zwischen den Städten kein Eigengewicht. Auch das Publikum ist 

Leningrader Bahnhof. Arch. K. A. Thon, 1849
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anders: ohne Bündel, nur mit Reisetaschen, es klumpen sich keine sitzenden 
und wartenden Massen zusammen, der zielstrebige Schritt erfüllt den Raum, 
und die Lenin-Statue in der Mitte der Halle, die an die Übersiedlung der 
Sowjetregierung am 11. März 1918 erinnert, steht etwas verloren da. Dies ist 
auch ein Moskauer Bahnhof, doch ebensogut könnte man sagen: Es ist die 
Dependance der alten H auptstadt, ihres freilich nunmehr verlangsamten 
Tempos, ihrer Manieren.

Zu den drei oberirdischen Bahnhöfen an der Komsomolskaja ploschtschad 
kommen noch zwei unterirdische hinzu. Hier kreuzt die Kirow-Frunse-Li-
nie die Ringlinie der Metro. Die Bahnsteige in den unterirdischen Hallen 
sind fast immer schwarz von Menschen, besonders an Wochenenden. Selbst 
hier noch der Duft von Knoblauch und die intensiveren Gerüche, wie sie 
nur auf ostwärts führenden Bahnlinien wahrzunehmen sind. Doch ist der 
Übergang von der einen Fortbewegungsweise zu einer anderen, von der des 
eisernen Zeitalters in die des Untergrunds, auf das erdenklichste abgemil-
dert. Schtschussew, nach dessen Plänen 1952 die Kolzewaja-Station errichtet 

Metrostation Komsomolskaja (Ring). Arch. A. W. Schtschussew, 1952
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wurde, hat seine Handschrift selbst dem Untergrund noch aufgeprägt: Die 
Halle könnte die eines Bahnhofs sein, mit einem mächtigen Gewölbe über 
beidseits verlaufenden Säulenreihen aus hellem Marmor. Deckengemälde 
mit barocker S zenerie: A lexander N ewskis, D mitri D onskois, K utusows 
Armeen und die Parade vom 7. November 1941 bevölkern den künstlichen 
Himmel. Die Schlinggewächse aus Stuck, die ich oben im Restaurant be-
merkte, wuchern auch hier unten, fast noch greller. Goldblinkende Mosaike 
an den Decken. Schtschussew, der Orientale, machte es den Ankömmlingen 
aus dem Osten leicht, sich auf die Stadt einzustellen. Erst der heranbrau-
sende Zug, die Luft vor sich herschiebend und komprimierend, zeigt den 
Ankömmlingen, dass hier eine andere Gangart üblich ist.

Nachtrag: Selbst das Gewöhnlichste bekommt im Kasaner Bahnhof den 
Schimmer des Mystischen. Von der H aupthalle aus ist durch große but-
zenscheibenähnliche Fenster ein Raum wahrzunehmen, der auf jeden Fall 
gewaltig in seinen Ausmaßen und farbenprächtig sein muss. Unten auf der 
resopalverkleideten Tür steht Restoran. Und in der Tat: Das Restaurant hat 
mehr von einer Kirche als von einem Ort, der zur Nahrungsaufnahme flüch-
tig vorbeihastender Reisender bestimmt ist. Es ist eine Halle, etwa 12 bis 15 
Meter hoch, mit einem Gewölbe, das über und über bedeckt ist von weißem 
Stuck auf blauem Grund. Dabei ist der Stuck so grob und plastisch, dass er 
an Farnkräuter erinnert, die den blauen Grund überwuchern. Einige Stellen 
sind frei gelassen für Deckengemälde, die wohl die Pioniertaten und die Auf-
bruchzeit der ersten Fünfjahrpläne darstellen – auch dies in farbigem und 
dunklem Kolorit, wie man es bei uns in machen Barockkirchen sehen kann. 
Darunter, unter diesem wuchernden Himmel, in mehreren Reihen Tische 
mit feinen weißen Tischdecken, den obligatorischen, zu spitzen Pyramiden 
geformten Servietten, blinkendem Geschirr und Gläsern. An den Wänden 
Spiegel, in denen sich niemand spiegeln kann, sondern nur der Raum sich 
erweitert, an der Seite eine Bar, die ein paar Menschen zusammenführt. Wer 
hierher kommt, hat viel Zeit; der Ort ist der vollendete Gegensatz zu Cafe-
teria und Imbissbude, er liegt nicht im Strom der Menschenbewegung, son-
dern ist ein künstliches Reservat für diejenigen, die es sich leisten können, 
hier zu verweilen. Vielleicht verdankt er sich auch nur dem Denkmalschutz.




