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KAPITEL 1

10. April, 3:44 Ubr

A us einem Mundwinkel lauft mir ein klebriger Spei-
chelfaden kiihl iber die Wange bis zum Ohrlipp-
chen. Meine Wirbel fihlen sich an wie eine lose Reihe
von Legosteinen, doch es gelingt mir, den Kopf zu he-
ben.

Ein feuchter Aprilwind heult durchs Auto. Hier
stimmt doch etwas nicht. Dann merke ich, dass die
Windschutzscheibe fehlt und die ungeschliffenen Dia-
manten, die iiberall auf dem Beifahrersitz verstreut lie-
gen, Glasscherben sind.

In meiner Schlife pocht ein heifler, klarer Schmerz,
und mir wird klar, dass ich jemanden anrufen sollte:
Milton, oder besser noch einen Krankenwagen. Wa-
rum wurde der Airbag nicht ausgelost? Die Auto-
scheinwerfer — nein, der eine verbliebene Scheinwerfer,
wie der Strahl eines einsamen Leuchtturms in der
Nacht, erfasst eine Seite des Baums, gegen den ich ge-
kracht bin, und dahinter Leere, durchbrochen von ver-
einzelten Regentropfen.

Ich betaste meine Stirn, und danach sind meine Fin-
ger von glitschigem, glinzendem Blut iiberzogen. Es
lauft mir bereits den Hals hinab und sickert unter mei-
nen Kragen — Stirnverletzungen bluten stark. Einen
Krankenwagen zu rufen, klingt immer verlockender,
aber ich habe nicht die leiseste Ahnung, wo mein Tele-
fon sein konnte. Habe ich gerade eine SMS geschrie-
ben, als ich gegen den Baum geprallt bin? Meine
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E-Mails gecheckt? Danach werden sie fragen, und ich
muss Nein sagen. Manchmal benutze ich mein Handy
als Navi, aber nicht heute Nacht. Ich bin diese Strecke
schon eine Million Mal gefahren. Wenn nicht viel Ver-
kehr herrscht, und hier herrscht nie viel Verkehr, brau-
che ich eine Dreiviertelstunde fiir die Heimfahrt.

Die Tir klemmt, und eine Weile zerre und schiebe
ich zunehmend panisch am Griff, aber als ich schlie3-
lich dagegen trete, schwingt sie auf. Das Aussteigen ist
ein echter Kraftakt. Ich richte meinen schmerzenden
Korper auf und muss mich an der Tiir festhalten, um
nicht vorniiberzufallen. Dann stolpere ich durch den
tblichen Mill am Rand eines Highways und atme er-
leichtert auf, als ich endlich ebenen, soliden Asphalt
unter den Fuflen habe, dessen gelber Mittelstreifen
sich schon ein kurzes Stiick weiter in der Dunkelheit
verliert. Ich folge ihm. Ganz in der Nihe ist eine Tank-
stelle, gleich hinter der Kurve da vorn. Mit dem Auto
wire ich im Nu da. Wie lange es zu Fufl dauert, weif3
ich nicht, aber hoffentlich nicht allzu lange.

Schritt fiir Schritt schleppe ich mich voran, bis die
Strafle unter meinen Fiiflen nicht mehr schwankt. Als
ich mich kurz darauf umdrehe, kann ich meinen Wa-
gen schon nicht mehr sehen. Der verbliebene Schein-
werfer ist erloschen, und jetzt bin ich allein mit dem
Himmel und der Straf3e.

Mein Herz beginnt zu himmern, und dadurch blu-
tet meine Stirnwunde stirker — jedenfalls fihlt es sich
so an, weil das Pochen in der Schlife heftiger wird.
Vielleicht hitte ich beim Auto bleiben und im welken
Gras der Boschung nach meinem Telefon suchen sol-
len. Auf dieser Strafle konnte mir wer weifl was begeg-
nen. Die Dunkelheit ist lebendig.
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Ich schlinge mir die Arme um den Leib und versu-
che, schneller zu gehen, aber mir wird schwindelig,
und ich bleibe wie angewurzelt stehen. Als ich die Au-
gen schliefle, blitzt ein Bild auf, ein Schatten. Eine Ge-
stalt. Blof} ist das keine Einbildung — es ist eine Erinne-
rung, ganz frisch und lebendig: Ich fahre mit meinem
Auto, beide Scheinwerfer sind intakt, meine Hinde
liegen ruhig auf dem Lenkrad, und mich erfillt eine
apathische Ruhe wie immer nach einer langen Nacht-
schicht. In Gedanken bin ich schon bei einem heiflen
Bad und danach einer Schale Ramen-Nudelsuppe vor
dem Fernseher, auf den ich nur halb achten werde, weil
so spat nichts Gutes mehr liuft.

Der Schatten taucht aus dem Nichts auf, meine
Scheinwerfer entreiflen thn der Dunkelheit. Es ist die
Silhouette eines Mannes, der vollig reglos mitten auf
der Strafle steht, genau auf der gelben Linie.

Ich 6ffne die Augen, und da ist nichts — kein Auto,
keine Scheinwerferstrahlen, keine Gestalt. Ein Leuch-
ten in der Ferne deutet darauf hin, dass ich mich der
Tankstelle nihere, und damit hoffentlich einem Tele-
fon und einem Krankenwagen. Zugleich verstarkt sich
der Schwindel, und ich muss gegen den Drang an-
kimpfen, mich hinzusetzen, blof} fiir einen Augen-
blick. Oder, noch besser, mich hinzulegen, gleich ne-
ben die Strafle. Also habe ich wohl eine Gehirnerschiit-
terung, und das bedeutet, ich muss genau das Gegenteil
davon tun, wie ich es in den obligatorischen Erste-Hil-
fe-Kursen gelernt habe.

Ein stechender Schmerz in der Schlife lasst mich zu-
sammenzucken, und sofort habe ich wieder das Bild
von eben vor Augen, wie einen Film, den ich mitten in
der Action angehalten habe. Ich schlingere mit achtzig
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Meilen die Stunde auf die Gestalt zu. Als ich reagiere,
ist es bereits zu spit, um rechtzeitig zu bremsen oder
auszuweichen. Die Scheinwerfer tauchen die Gestalt in
ein bliuliches Licht, 16schen ihre Gesichtsziige aus,
nehmen ihr alle Farbe bis auf ein eigenartiges schecki-
ges Muster aus Klecksen und Flecken, die auf der geis-
terhaft bleichen Haut schwarz wirken. Wihrend ich
das Lenkrad herumreifle und auf die Bremse trete,
bleibt mir noch Zeit, zu erkennen, dass ich mich geirrt
habe — die Flecken sind nicht schwarz. Sie sind rot, rot
wie reife Kirschen und Rost.

Dann iiberschligt sich alles, die Strafle ist fort, und
die Gestalt ebenfalls. Gerade als ich die Augen aufrei-
B¢, knallt es. Peng.

Ich keuche und muss erneut stehen bleiben, die
Hinde auf die Knie gestiitzt, um wieder zu Atem zu
kommen. Endlich kommt die Tankstelle in Sicht, men-
schenleer, aber hell erleuchtet wie eine Kirche an Hei-
ligabend.

Nur noch wenige Schritte, und ich bin gerettet.

Was dann folgt, ist ziemlich verschwommen, aber ir-
gendwie finde ich mich mit einer Decke um die Schul-
tern auf einer Krankentrage wieder, und ein Sanititer
leuchtet mir mit einer Taschenlampe in die Augen. Ob
ich nun eine Gehirnerschiitterung habe oder nicht, der
Schnitt an meiner Schlife blutet noch immer, also kle-
ben sie ein Mullpflaster darauf. Ich rechne damit, dass
jemand mich fragt, was passiert ist, aber das tut keiner.
Durch die offene Tir betrachte ich den Widerschein
der Krankenwagenlichter auf der regennassen Strafle.
War es das? Ist mein Wagen ins Schleudern geraten?
Vielleicht bin ich ja am Steuer eingeschlafen.
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»Ms Boudreaux?«, fragt der Sanititer. Sie kennen
meinen Namen schon, also haben sie wohl mein Auto-
kennzeichen tberprift. Dann entdecke ich meine
Handtasche, die aufgeklappt mitten auf der nassen
Strafle liegt, und daneben, ebenfalls weit offen, meine
Brieftasche. Oh. Wie ist die dahin gekommen? Ich
kann mich nicht erinnern, sie mir beim Aussteigen ge-
schnappt zu haben. »Wir bringen Sie ins Saint Joseph
Hospital, okay? Zur Beobachtung.«

Ich hasse diesen besinftigenden Tonfall, vielleicht
weil ich ihn selbst schon so oft bei veringstigten ju-
gendlichen Ausreiflern in dem Obdachlosenasyl, in
dem ich arbeite, eingesetzt habe. Aber ob er mir nun
gefillt oder nicht, er hat die beabsichtigte Wirkung: In
diesem ruhigen, gemessenen Ton konnte er mir buch-
stablich alles erzihlen. Es sind die Intonation und das
Timbre, die das bewirken.

»Wir benachrichtigen Thre Familie«, sagt der Sanita-
ter. Und dieses letzte Wort macht mich wach, es setzt
aufler Kraft, was er mir gerade in die Armbeuge inji-
ziert hat. Unbeholfen versuche ich, seinen Unterarm
zu packen.

»Warten Sie. Da ist noch jemand.« Ich muss mir den
Kopf schlimmer angeschlagen haben, als ich dachte -
ich bekomme die Worte kaum heraus, sie klingen nu-
schelig und verzerrt.

Er runzelt die Stirn. »Noch jemand?«

»Ich habe jemanden gesehen. Vielleicht ist er ver-
letzt.«

»Sie meinen, Sie haben jemanden angefahren?«

Energisch schiittele ich den Kopf. Ich mag zwar vol-
lig durch den Wind sein, aber das weif8 ich. Ganz si-
cher. Wobei ich genau genommen keine Veranlassung
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habe, da so sicher zu sein, wenn man berticksichtigt,
dass ich noch immer einmal die Woche zu AA-Treffen
gehe. »Nein. Ich habe jemanden gesehen.« Ich habe
nichts getrunken, ich habe nichts genommen, ich habe
seit Monaten nicht einmal einen Joint geraucht. Daran
erinnere ich mich glasklar. Ich war nicht zugedréhnt,
und ich habe niemanden iiberfahren.

Aber da war ein Mann, er war von oben bis unten
voller Blut. Und als ich ein paar Minuten — oder, wer
weif3, vielleicht auch ein paar Stunden — spater wieder
zu mir kam, war er fort.
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KAPITEL 2

olgendes erzihlen sie Milton, als er hier ist: Ich sei mit

dem Auto von der Arbeit nach Hause gefahren, hitte
einen Unfall gebaut und mir den Kopf angeschlagen.
Sie glauben, ich habe eine Gehirnerschiitterung. Bis auf
den Tropf und den Herzfrequenzmonitor schlieffen sie
mich an keine weiteren Apparate an. Ich liege mit vier
oder fiinf anderen Leuten in einem Zimmer — mit wie
vielen genau, kann ich nicht sagen, weil der Raum durch
weifle Plastikvorhinge, die schwach nach Reinigungs-
mittel riechen, unterteilt wird. Wenn alle zugezogen
sind, reicht der Platz, den ich fiir mich allein habe, gera-
de fiir das Bett selbst und den Plastikstuhl daneben.

Die Krankenversicherung, die ich iiber meine Arbeit
habe, deckt nur die grundlegendsten Sachen ab. Riick-
blickend hitte ich wohl meinen Stolz runterschlucken
und mich von meiner Adoptivmutter in die Familien-
versicherung aufnehmen lassen sollen. Die beinhaltet
namlich den Anspruch auf ein Einzelzimmer. Und ver-
mutlich einen Bademantel mit Monogramm zum An-
denken. Ebendiese Krankenversicherung kam einst fir
meine Zahnspange und die Laserbehandlung meiner
Verbrennungen an Brust, Hals und Oberarmen auf.
Die Zahnspange hat geholfen, die Laserbehandlung ...
nicht so gut.

Hoch tber meinem Kopf ist oberhalb der Vorhinge
ein Fernseher so angebracht, dass jeder im Raum ihn
sehen kann. Ich kann kaum hinschauen, ohne mir
schmerzhaft den Nacken zu verrenken, aber das Bild
1st sowieso gestort.
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Jetzt wird der Vorhang zuriickgeschoben, und die
Metallringe klirren tiber die Gardinenstange: Milton
ist wieder da. Ich lasse den Kopf aufs Kissen sinken
und versuche, eine meinem Zustand entsprechende
Miene aufzusetzen.

Er bringt mir saures Fruchtgummi und eine Dose
von genau der No-Name-Orangenlimo mit, die ich
mag, wahrscheinlich aus dem Automaten im Erdge-
schoss. Normalerweise kann mich nichts besser auf-
heitern als mein Lieblingsjunkfood aus der Kindheit,
aber im Moment kann ich mich kaum tiberwinden, die
Leckereien auch nur anzusehen.

»Schnell«, sagt er und wirft mir die Tiite mit dem
Fruchtgummi zu. Ich fange sie auf. »Bevor die Kran-
kenschwester kommt und dich erwischt.« Er zwinkert
mir zu, und ich gebe mir grofle Mithe, nicht zusam-
menzuzucken, weil ich ihn hochstpeinlich finde.

Wenigen Menschen steht thr Name so schlecht zu
Gesicht wie Milt: eins achtundachtzig groff, blond,
blaudugig, Collegemeister im Fuf§ball und mein pracht-
voller Verlobter — pardon, mein Exverlobter. Man ver-
gisst das so leicht. Selbst als ich den Ring, den er mir
geschenkt hatte, noch besaf}, trug ich thn kaum, aller-
dings nicht etwa, weil ich ihn nicht zu schitzen ge-
wusst hitte, sondern weil ich niemals auf die Idee
kime, einen Zwei-Karat-Diamantring bei der Arbeit
in einem Asyl fiir obdachlose Jugendliche zu tragen.
Als der Ring verschwand, war mein erster Gedanke lo-
gischerweise der, thm zu erzdhlen, jemand habe ihn ge-
stohlen.

Milton war nicht mein Typ, bis ich ithn kennenlernte.
Genau genommen war er sogar das Gegenteil von mei-
nem Typ. Ich stand schon immer auf die gefdhrlichen
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Jungs, die mit den dunklen Augen, zu langen Haaren
und Tattoos, die unterm Kragen oder Armel hervorlu-
gen. Als wir uns zum ersten Mal begegneten, war ich
auf einer Party, auf der ich kaum jemanden kannte,
weil ich es auf irgendeinen Kerl ebenjenen Typs abge-
sehen hatte — ich weify nicht mal mehr, auf wen. Aber
ich weifl noch, dass ich mir mit diesen vorgemixten
Sex-on-the-Beach-Cocktails aus der Dose die Kante
gab, weil der Kerl nicht auftauchte.

Es war kein Fall von Liebe auf den ersten Blick, Milt
war mit einer Frau dort. Ich habe nie erfahren, wer sie
war oder was aus ihr wurde, denn als wir uns das
nichste Mal begegneten, tat ich so, als erinnerte ich
mich nicht. Das war tber ein Jahr spiter — Zeit genug,
um meinen hasslichen Haarschnitt herauswachsen zu
lassen und zu erkennen, dass schwarzer Lippenstift
nichts fiir mich ist. Ich hoffte, er wiirde mich nicht
wiedererkennen, aber da hatte ich seine Aufmerksam-
keit fiirs Detail unterschitzt. Er erkannte mich sehr
wohl wieder.

Weitere zwei Jahre spiter hatte ich aus unerfindli-
chen Griinden nicht nur Milton, sondern auch den Di-
amanten, das Stadthaus, all das, was so normal und
konventionell war, dass es dadurch irgendwie magisch
wurde. Alle hatten eigentlich damit gerechnet, dass ich
tot in irgendeinem Straflengraben enden wiirde, aber
da war ich nun mal, mit einer Hypothek und einem
widerstrebend abonnierten Brautmagazin.

Natiirlich konnte das alles nicht von Dauer sein. Just
als wir schon tiber Locations und Caterer diskutierten,
ging ich hin und vermasselte alles. Milt bringt es nicht
ibers Herz, mich zu verlassen, deshalb ist es nicht aus
zwischen uns — wir nehmen nur eine Auszeit. Dasselbe
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Wort, unterschiedliche Formulierungen, aber Milt be-
greift nicht, dass es im Grunde dasselbe bedeutet. Er
hat mir das Stadthaus tGberlassen, wihrend er selbst in
der Sommerresidenz seiner Eltern wohnt.

Beim Aufreiflen der Tiite verstreue ich die Frucht-
gummis Uber die hellblaue Krankenhausbettdecke. Ich
sammele sie wieder ein und stecke mir zwei, drei auf
einmal in den Mund. Meine Geschmacksknospen win-
den sich vor Qualen, und meine Augen trinen, so sau-
er sind die Gummis, aber wenigstens kann er nicht
von mir erwarten, dass ich ihm antworte, solange ich
den Mund voller klebrigem Fructose-Glucose-Sirup
habe.

»Also, sagst du mir jetzt endlich, was passiert ist?«,
fragt Milton. Er ist nicht wiitend auf mich. Es liegt
nicht in seiner Natur, wiitend zu werden. Er ist be-
sorgt, auch wenn er sich sehr bemtiht, es sich nicht an-
merken zu lassen — allerdings ist es nicht ganz einfach,
so etwas vor jemandem mit einem Abschluss in Psy-
chologie zu verbergen, selbst wenn diejenige das Stu-
dium nur mit Ach und Krach geschafft hat.

»Mir geht’s gut. Es ist nur eine Gehirnerschiitte-
rung.« Ich habe das Gefiihl, als hitte ich genau das
schon vor fiinf Minuten gesagt, und schlucke den halb
zerkauten Fruchtgummi, der hinten im Rachen brennt,
herunter. »Wo ist mein Telefon?«

Sein Blick zuckt hin und her. »Ich weif es nicht. Ich
habe am Empfang gefragt. Sie haben mir deine Jacke
und deine Handtasche gegeben, aber ich glaube nicht,
dass es da drin ist.« Er rduspert sich, eines der Anzei-
chen, mit denen er sich immer verrit. »Vielleicht hat,
ahm, die Polizei ...«

»Ich habe keine SMS geschrieben.« Auch dabei habe
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ich das Gefuhl, ich hitte es schon einmal gesagt. »Und
ich war nicht betrunken.«

Haben sie mir Blut abgenommen, um es auf Alkohol
und Drogen zu untersuchen? Vor Nervositit bricht
mir Schweify auf der Oberlippe aus. Dazu haben sie
aber keine Veranlassung, oder? Aufler mir wurde nie-
mand verletzt. Nicht einmal ich wurde ... allzu
schlimm verletzt. Aber selbst wenn sie mein Blut un-
tersuchen, brauche ich mir keine Sorgen zu machen.

»Und was ist dann passiert?«

»Miltonx, sage ich, packe sein Handgelenk und spii-
re durch den Armel seiner Jacke hindurch die Muskel-
strange, die sich wie Seile durch seinen sehnigen Un-
terarm ziehen. Als er instinktiv zurlickweicht, spannen
sie sich an und woélben sich vor. Das ist schlecht. Ich
lasse 1hn nicht los, aber mein Griff ist schwach. »Mil-
ton, du glaubst mir doch, oder?«

»Nattrlich glaube ich dir.« Milton klingt traurig.
Kaum ein anderer Mensch weif} so viel iber mich wie
er —weil ich thm einiges erzdhlt habe, was nur sehr we-
nige Menschen wissen, die keine Seelenklempner sind.
Und auch, weil seine Eltern einen Privatdetektiv an-
heuerten, um meine Vergangenheit iiberpriifen zu las-
sen, als wir zusammenkamen, was er mir ein paar Mo-
nate spater versehentlich verriet. »Du bist blof8 sonst
so eine gute Autofahrerin.«

Kurz erwige ich, ihm die Wahrheit zu sagen. Einmal
geblinzelt, und die Versuchung ist voriiber. »Die Stra-
e war rutschig. Oder vielleicht ... vielleicht bin ich
auch eingeschlafen. Ich weifl es nicht, okay? Ich war
erschopft. Ich erinnere mich nicht genau. Ich habe mir
den Kopf angestoflen.«

»Klar.« Er bringt ein Grinsen zustande und zer-
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strubbelt mir die Haare. »Du wirst eine Weile wie ein
Fuflball aussehen. Sammelst du Pluspunkte fiir dein
Gangsta-Image?«

Ich muss kichern. Er soll mich weiter so bertihren.

Dann wird sein Blick ernst. »Ich glaube dir, Addie.«
Er weif}, dass ich diesen Spitznamen hasse, aber je
mehr ich protestierte, umso mehr machte er daraus ein
spielerisches Tauziehen, bis der Spitzname hingen
blieb, ob es mir nun gefiel oder nicht. »Aber ich habe
das Recht, mir Sorgen zu machen. Und dein Airbag —
er wurde nicht ausgeldst.«

»Mein Fehler, ich hitte ja keinen schrottigen Ge-
brauchtwagen kaufen miissen.« Letztes Jahr wollte er
mir eine brandneue Limousine schenken, eine mit der
besten Sicherheitswertung in ihrer Preisklasse. Aber
ich hatte schon immer Probleme damit, Geld von
thm — und damit von seinen Eltern — anzunehmen, seit
ich das mit dem Privatdetektiv herausgefunden hatte.

Dass sie mich nicht ausstehen konnen, verkrafte ich,
aber Nachforschungen tiber mich anzustellen, ist doch
was anderes.

»Haben sie dir gesagt, wann sie mich entlassen?«

Er zuckt die Achseln. »Ich habe versucht, am Emp-
fang nachzufragen, aber die haben mich da kaum zur
Kenntnis genommen, deshalb ...« Er lichelt schuldbe-
wusst. »Darf ich dir wenigstens etwas besorgen, womit
du dir die Zeit vertreiben kannst? Ein Magazin aus
dem Foyer? Ein Buch?«

Ja. Da wire tatsichlich etwas: Du konntest mir ein
Telefon besorgen, moglichst eines, das hier Empfang
hat, mit voll aufgeladenem Akku und Internetverbin-
dung. Aber ich erwidere sein Licheln blof$ mit ange-
messen leidender Miene und schittele den Kopf.
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»Ich schaue mal, ob ich eine Krankenschwester fin-
de. Oder jemanden, der weif}, was los ist.« Er macht
Anstalten zu gehen, aber so langsam und widerstre-
bend, als hoffte er, ich wiirde ihn zuriickhalten.

»Milton«, entfihrt es mir da, als wire das meine letz-
te Chance. Gut moglich, dass sie das auch ist. »Warte.
Da ist ... etwas, woran ich mich erinnere, glaube ich.
Oder vielleicht habe ich es mir auch nur eingebildet.
Oder getriumt, falls ich wirklich eingeschlafen bin.«

Besorgnis huscht uiber sein Gesicht, bevor er sie ver-
bergen kann, und da tiberlege ich es mir beinahe anders,
aber dann wird mir klar, dass es dafiir zu spat ist. »Ich
habe etwas gesehen.« Dann muss ich schlucken, und
sofort wird mein Mund so trocken wie Sandpapier.
»Auf der Strafle, jemand ist mir vor den Wagen gelau-
fen. Schneller, als ich gucken konnte. Eine undeutliche
Gestalt.«

Milton runzelt die Stirn, und seine Augenbrauen, die
ein bisschen dunkler sind als sein sandfarbenes Haar,
ziehen sich zusammen. » Addie, hast du das jemandem
erzihlt? Hast du es der Polizei erzihlt?«

»Der Polizei?«, stammele ich. »Warum hitte ich ...«

Doch da werde ich wie durch ein Wunder aus dem
Schlamassel errettet, den ich mir eingebrockt habe. Ich
hore Schritte, die rasch niher kommen und nicht wie
die Gesundheitsschuhe einer Krankenschwester klin-
gen, sondern laut tiber den Boden klappern, und gleich
darauf wird der Plastikvorhang zur Seite gerissen. Kein
Hallo, kein Darf ich reinkommen.

»Herrgott, Andrea! Nicht schon wieder dieser Mist.
Was um alles auf der Welt hast du dir dabei gedacht?«

Die Furcht einfléflende Cynthia Boudreaux ist hier:
Gleitsichtbrille mit Goldrand, rétlich brauner Lip-
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penstift schon morgens um sieben und zornsprithen-
der Blick.

»Ich war nicht betrunken«, sage ich mit zusammen-
gebissenen Zahnen. »Ich bin am Steuer eingeschlafen. «
Milton sehe ich dabei nicht an, und er hilt Gott sei
Dank den Mund. Die alternative Version der Ereignis-
se mit der mysteriosen Gestalt mitten auf der Strafie ist
furs Erste vergessen.

Die Frau, die mich ab meinem zwolften Lebensjahr
aufzog, winkt ab. Wahrscheinlich weif} sie langst, dass
der Unfall nicht durch Trunkenheit am Steuer verur-
sacht wurde — die Krankenschwestern oder die Polizei
werden es ithr gesagt haben, denn von solchen Kleinig-
keiten wie der Vertraulichkeit von Patientendaten hat
Cynthia Boudreaux sich noch nie aufhalten lassen. Mir
ist nicht klar, warum sie hier ist. Aus Sorge um mich
garantiert nicht. Selbst wenn sie die vor langer Zeit mal
empfunden haben sollte, habe ich garantiert alles Men-
schenmogliche getan, um sie ihr auszutreiben.

»Sie werden sie bald entlassenx, sagt sie iiber meinen
Kopft hinweg zu Milt. »Ich bringe sie nach Hause.«

An dem ominosen Tonfall, in dem sie die Worte nach
Hause fast unmerklich, aber doch horbar betont, er-
kenne ich, dass sie damit nicht das Stadthaus meint.

»Kommt nicht infrage«, widerspreche ich.

»Hast du ihre Sachen am Empfang abgeholt?« Cyn-
thias eisiger Blick ruht unverwandt auf Milt, so, als
existierte ich gar nicht.

»Hier«, sagt er brav und reicht ihr die Plastiktiite mit
meinen Habseligkeiten. Ich bin sprachlos tiber diesen
Verrat, der sich direkt vor meinen Augen abspielt, und
Milt weicht meinem Blick geflissentlich aus. Cynthia
reift thm die Ttite aus der Hand und sieht hinein.
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»Ist ihr Telefon auch da drin?«

»Nein.«

Ungeniert durchwiihlt sie meine Sachen, 6ffnet den
Reiflverschluss meiner Handtasche, steckt ithre Hand
mit den dicken Venen und den goldenen Ringen hi-
nein, zieht meine Brieftasche heraus, offnet sie und un-
tersucht sie fliichtig. »Fehlt sonst noch was?«

»Warum sollte etwas fehlen? Mom?«

Ausnahmsweise stort sie sich nicht am M-Wort.

»Frag noch mal am Empfang nach«, sagt sie zu Milt.
»Vergewissere dich, dass wir alles haben. Ihre Auto-
schlissel. Wo sind ihre Autoschlissel 2«

Milt blickt verunsichert. Er 6ffnet den Mund, um et-
was zu sagen, doch dann verkneift er es sich, vom
scharfen Blick meiner Adoptivmutter zum Schweigen
gebracht. Sobald er hinter dem weiflen Vorhang ver-
schwunden ist, lasst Cynthia die Maske fallen — es ist,
als wiirde ein Schalter umgelegt, eine Gestaltwandlerin
in Aktion. Sie nimmt die Brille ab und reibt sich den
Nasenrticken, wo die kleinen Kunststoffpolster zwei
nierenférmige rote Abdriicke in ithrem Make-up hin-
terlassen haben. Dann lisst sie die Schultern sinken,
entspannt sich und gibt die Pose der perfekten Politi-
kerfrau auf. Sogar ihr Gesicht scheint ein bisschen ab-
zusacken — eine Maske, deren Schniire sich geldst ha-
ben.

»Meinst du, ich wiisste nicht, was du vorhast?«, fliis-
tert sie laut mit heiserer Stimme. »Meinst du, du bist
die Einzige mit Kopfchen hier? Und wenn ich drauf
komme, dann auch die Polizei.« Sie stofdt einen lauten
Seufzer aus, und ihr Atem riecht nach ithren Kriuter-
praparaten und ihrer Mundspiilung. »Ich wusste, es
wiirde dich eines Tages einholen. Ich wusste es.«
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Da stiitze ich mich auf die Ellbogen. »Mom, wovon
redest du?«

»Komm mir nicht mit Mom«, faucht sie. »Das haben
wir lange hinter uns, Andrea, daran hittest du denken
sollen, bevor ...«

»Ich bin nicht angetrunken gefahren und ich habe
keine SMS geschrieben, ich schwore es.« Ich will ihre
Hand nehmen, aber sie entzieht sie mir. »Warum ist
mein Telefon weg? Hat die Polizei es mitgenommen?«

»Und deinen Thermobecher haben sie auch«, erwi-
dert sie trocken. »Sie analysieren den Inhalt.«

Ein Gedanke schieft mir durch den Kopf: Gut, sollen
sie doch denken, ich hitte meinen Kaffee mit ein biss-
chen billigem Whiskey aufgepeppt, den ich bei einem
meiner Jugendlichen im Asyl konfisziert habe. Sollen sie
doch denken, ich haitte Pillen geschluckt, was auch im-
mer. Doch davon lasse ich mir nichts anmerken.

»Aber darum geht es gar nicht«, fiigt Cynthia hinzu.
»Wie auch immer, wir fahren jetzt nach Hause. Ich
habe schon unseren Anwalt angerufen, und falls die
mit dir reden wollen, dann kein Wort ohne ihn, ver-
standen?«

»Ich fahre nicht mit zu dir«, sage ich und versuche,
die Wut zu bezdhmen, die in mir aufsteigt. »Ich fahre
nach Hause. Ich bitte Milt, mich hinzubringen.«

»Milton kommt auch mit«, erwidert sie, ohne mit
der Wimper zu zucken. »Nur zu deiner Information:
Deine Schwester ist auch da, also sei wenigstens so an-
stindig und benimm dich.«

Als ich hore, dass meine Adoptivschwester zu Hau-
se ist, lauft mir ein elektrisches Kribbeln die Wirbel-
saule hinab, und da ahne ich, dass es hier womoglich
gar nicht um meinen Unfall geht.
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Und es muss etwas richtig Schlimmes sein.

»Mom ...«

Eine Krankenschwester, deren Korper zu massig fir
den kleinen Raum ist, kommt herein, ganz einstudierte
Krankenhausfrohlichkeit und Desinfektionsmittelge-
ruch. Cynthia setzt die Brille wieder auf und tritt wi-
derstrebend beiseite, damit die Schwester mir die Infu-
sionsnadel aus dem Arm rupfen und mich vom Herz-
frequenzmonitor abnabeln kann. Ob zum Guten oder
zum Schlechten: Ich werde entlassen.

Die Frau arbeitet professionell und effizient, und im
Handumdrehen sitze ich in einem Rollstuhl, in der
Armbeuge ein Stick gefalteten, mit durchsichtigem
Pflaster befestigten Mull. Sie bringt es fertig, meinem
Blick die ganze Zeit tiber auszuweichen, und jedes
Mal, wenn sie etwas sagt, habe ich das Gefiihl, es rich-
tet sich gegen mich statt an mich. Man konnte meinen,
sie hitte Unterricht bei Cynthia genommen.

Als sie mich einer anderen Krankenschwester tiber-
gibt, einer kleinen Filipina, drehe ich mich um und
sehe sie Uiber die Schulter hinweg an — und erwische sie
dabei, dass sie mich betrachtet. Ein eigenartiger Aus-
druck huscht tiber ihr Gesicht, aber ehe ich ithn deuten
kann, ist er schon wieder verschwunden, ihre Ge-
sichtsmuskeln entspannen sich, und ihre fliichtig ge-
runzelte Stirn glittet sich zu undurchdringlicher Aus-
druckslosigkeit.

Diesen Blick, oder jedenfalls einen ganz dhnlichen,
kenne ich, aus einer viele Jahre zurtickliegenden Zeit.

Aus der Zeit nach dem Brand. Als ich fiir immer zur
Schwester dieses Jungen wurde.
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KAPITEL 3

Die Frau, deren Freunde sie als Cassie kannten, ver-
barg hinter ihrem froblichen, optimistischen Auftre-
ten einen schwierigen Start ins Leben. Fotos aus threr
Jugend zeigen ein schones lichelndes Madchen mat
durchdringenden griinen Augen und iippigem, lan-
gem, glinzend braunem Haar, das sie im Stil der
Achtziger toupiert hatte. Doch als 1990 ibre Kinder,
Andrea und Eli, geboren wurden, war jenes Licheln
erloschen.

Der Vater der Kinder hatte ein langes Strafregister
wegen verschiedener Vergehen, von Bagatelldieb-
stahlen bis hin zu Gewaltanwendung und Korper-
verletzung. Zu ihrer einzigen verbliebenen Ver-
wandten, einer dltlichen Tante, hatte Cassandra
keinen Kontakt mehr, und von den meisten ihrer
Freunde hatte sie sich zuriickgezogen. Ihre Kollegen
berichteten, sie sei zuweilen mit vom Make-up nur
schlecht verdeckten Hamatomen zur Arbeit erschie-
nen.

Als die Zwillinge gerade einmal zwei Jahre alt wa-
ren, reichte es ihr schliefSlich. Nach einer besonders
gewalttitigen Szene erstattete sie Anzeige gegen ih-
ren ersten Ebemann und verbrachte mehrere Mona-
te in einem Frauenhaus. Von da an hdtte ihr Leben
leicht den iiblichen Verlauf nebmen konnen: weitere
dysfunktionale Beziehungen, Alkohol, Drogen und
am Ende die Tragodie. Doch stattdessen nahm es
eine Wende zum Guten. Sie fand einen Job, der es ihr
ermoglichte, das Frauenhaus zu verlassen und mit
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den Zwillingen eine eigene Wohnung zu beziehen.
Mehrere Jabre lang machte Cassie Uberstunden zum
Mindestlohn und schaffte es dennoch, sich und ihre
Kinder durchzubringen. SchliefSlich bekam sie eine
Stelle als Kassiererin in einem Mébelhaus, und kurz
danach heiratete sie den Inhaber, Sergio Bianchi.
Nun, da sie als Hausfran in einem gerdumigen Haus
am Stadtrand lebte, sab Cassies Zukunft strablender
denn je aus. Doch alles zerschlug sich, als die Trago-
die doch noch in Cassies Leben trat, und zwar aus
einer Richtung, aus der sie am wenigsten damit ge-
rechnet hdtte.

— Zu Asche verbrannt: Der erschiitternde Doppel-
mord am Stadtrand von Jonathan Lamb, Eclipse,
2004, 1. Auflage.

Finfzehn Jahre zuvor: vor dem Brand

Andrea hockt auf der gemauerten Umrandung eines
Blumenbeets gegeniiber dem Schulhof und betrachtet
das Ziffernblatt ihrer pinkfarbenen Armbanduhr. Sie
zupft am durchsichtigen Uhrenarmband mit den darin
eingeschlossenen Glitzerteilchen. Es ist unbequem,
selbst auf dem letzten Loch, zu eng fiir eine Zwolfjah-
rige, und die Schnalle hinterldsst einen schwitzigen ro-
ten Abdruck auf ihrem drallen, blassen Handgelenk.
Deshalb verbirgt sie die Uhr immer unter ihrem Ar-
mel.

Die anderen Midchen tragen keine Armbanduhren
mit Zeichentrickfiguren auf dem Ziffernblatt mehr.
Die anderen Midchen schminken sich in den Pausen
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vor dem Spiegel auf der Toilette die Lippen und rau-
chen in der Mittagspause auf dem Sims am Fenster, das
sich nur einen Spaltbreit 6ffnen lisst. Andrea konnte
sich vorstellen, dass es ihr gefallen wiirde, zu rauchen:
Jedes Mal, wenn sie unbemerkt auf die Toilette schliipft,
kitzelt der Geruch sie auf eine Weise in der Nase, die
nicht unangenehm ist, und das ldsst sie an andere auf-
regende Moglichkeiten denken, wie auf der Party eines
Highschoolschiilers ein paar Schluck Miller-Bier zu
stibitzen oder sogar mit einem Jungen zu knutschen.
Sie weif gar nicht genau, was Knutschen ist und ob es
sich von Kiissen unterscheidet. Aber es wird erwartet,
dass sie so etwas will, das weif$ sie, auch wenn sie kein
klares Bild davon hat.

Auflerdem erinnert sie der Zigarettenrauch an Ser-
gio, den Mann ithrer Mutter. Sergio hat angeblich auf-
gehort, aber sie weif3, dass er manchmal noch heimlich
auf dem Balkon raucht, wenn ihre Mutter nicht zu
Hause ist. Einmal hat sie ithn dabei erwischt, als sie eine
Viertelstunde frither aus der Schule heimkam. Es war
komisch, ihn dabei zu beobachten, wie er auf der Bal-
konbriistung lehnte und durch die Nasenlocher Rauch
ausstiefl. Allein wirkte er anders, wie er so in Gedan-
ken versunken die Asche tiber die Briistung schnippte.
Ein kleiner Funke 16ste sich von der glihenden Ziga-
rettenspitze, zog einen leuchtend orangefarbenen Bo-
gen durch die Luft und erlosch sang- und klanglos zu
einem schwarzen Punkt. Sie hatte das Gefuhl, etwas zu
sehen, was sie nicht sehen sollte. Als wiirde sie durch
einen Tirspalt heimlich einen Horrorfilm anschauen.

Schon nach wenigen Sekunden bemerkte er sie, aber
er dachte wohl, sie stehe schon seit einer ganzen Weile
dort. Er wirkte nicht erschrocken, sondern winkte sie
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einfach zu sich, und sie stapfte durch den Garten, mit-
ten durch den Schnee, den Sergio vom Weg hitte rau-
men sollen, was er aber nicht getan hatte. Mittlerweile
hatte sich darauf eine griuliche Kruste gebildet, die
unter ihren Stiefeln knirschte. Sie sank bis zur Mitte
der Wade ein und stolperte.

»Das behalten wir fiir uns, hm, Middchen?«, sagte er.
»Ich schenke dir etwas, das du dir wiinschst, und du
sagst Mom nichts davon, okay?«

Da hitte sie sich eines dieser Freundschaftsarmban-
der winschen konnen, oder einen neuen Satz Gel-
schreiber oder einen Discman oder Jeans mit Schmet-
terlingsapplikationen oberhalb des Saums, wie die an-
deren Madchen sie hatten. Sie hitte sie bekommen — da
war sie sich ziemlich sicher —, denn wenn sie ihrer
Mutter von der Zigarette erzahlt hitte, hitte es Ge-
schrei gegeben, und es hitte die Moglichkeit bestan-
den, dass Sergio hinterher nicht mehr ihr Vater sein
durfte, und das wollte sie nicht. Sie weify noch immer
nicht recht, warum sie sich nicht etwas Schoneres von
thm gewtnscht hat.

Jetzt sieht sie auf diese Armbanduhr, und der lange
diinne Zeiger mit dem rosa Herzen darauf scheint auf
der Stelle zu zucken, ohne je weiterzuspringen. Nur
noch zehn Minuten bis zum Ende der Mittagspause.
Andrea tberlegt, ob sie schon mal zuriickgehen und
sich an der Wand entlang zum Klassenraum schleichen
soll, um dort zu warten, obwohl sie das vor dem ersten
Klingeln nicht diirfen. Bis zu diesem Jahr war die Toi-
lette ihre Zuflucht, aber jetzt haben die Lipgloss- und
Zigarettenmadchen sie mit Beschlag belegt, und
Andrea wiirde sich eher vom Dach stiirzen.

Sie hort ein Gerdusch und reifit den Kopf herum. Es
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ist kein gutes Gerausch, das da vom Notausgang neben
der Sporthalle kommt, wo sie sich hinausgeschlichen
hat. Die Tur quietscht und knarrt, als jemand sie weit
offnet, und dann knallt sie wieder zu. Andrea hort Ge-
kicher und aufgeregtes Quieken und weif schon, ehe
sie in Sichtweite sind, wen sie gleich sehen wird.

Sie ist zwolf, und die anderen Midchen sind drei-
zehn. Weil sie im Dezember Geburtstag hat, kommt
sie nicht nur bei den Geburtstagsgeschenken zu kurz,
die zugleich ihre Weihnachtsgeschenke sind, sondern
ist auch eine der Jiingsten ihrer Klasse. Und in diesen
wenigen Monaten, die ithr wie ein uniiberwindlicher
Abgrund erscheinen, haben die anderen offenbar intu-
itiv Dinge begriffen, von denen Andrea noch keine
Ahnung hat. Andrea ist kein hiibsches Madchen, und
sie ist nicht reich genug, um das auszugleichen. Sie ist
auch nicht sonderlich klug. Andrea ist blof§ ein seltsa-
mes, einsames Madchen in einer Zeit, bevor es Smart-
phones gibt, bevor das Internet allgegenwirtig wird,
bevor seltsame, einsame Madchen online Freundinnen
haben, denen sie sich anvertrauen konnen, und Blogs,
die sie mit schlechten Gedichten fiillen kénnen.

Sie ist allerdings klug genug, um zu wissen, was die
anderen hier wollen. Unter den Armeln ihres Pullis
verborgen, trigt Andrea die blauen Flecke von gestern,
und die Rippen auf der rechten Seite pochen bei jedem
Einatmen. Die Miadchen kommen. Da ist vor allem
eine, Leeanne, die Schlimmste von allen. Immer wenn
Andrea an sie denkt, sogar wenn sie nicht in der Schule
ist, sogar samstagmorgens, wenn Sergio fiir alle Pfann-
kuchen bickt, krampft ihr Magen sich vor Angst zu-
sammen, und ihr Herz beginnt zu rasen wie in der
Turnhalle, wenn der Lehrer sie alle Runden laufen lasst.
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Das Gelichter und die Stimmen kommen niher und
naher, und Andrea weif}, sie muss sich verstecken. Ein
panischer Blick in alle Richtungen bestitigt ihr, dass sie
nirgendwohin kann, denn iiberall ist offenes Gelinde.
Auf dem Schulhof kann sie sich nicht verstecken. Also
tut sie das Einzige, was ihr einfillt: Sie geht hinter dem
niedrigen Miuerchen in Deckung, driickt sich flach
auf den Boden und macht sich vor, dass das Miuerchen
vielleicht, aber auch nur vielleicht, hoch genug sei, um
sie zu verbergen. Wenn Leeanne sie nicht auf Anhieb
sieht, denkt sie vielleicht, Andrea verstecke sich woan-
ders, und verschwindet mit ihrer Clique wieder.

Die Erde ist hollisch kalt, und die Feuchtigkeit
dringt in Andreas grauen Pullover, den Leeanne erst
letzte Woche als Sptillappen bezeichnet hat. Als Andrea
hinterher nach Hause kam, steckte sie thn in die Mill-
tonne, doch ihre Mutter zog ithn wieder heraus und
zwang sie, ithn weiter zu tragen. Thre Jeans ist schwarz,
darauf wird man die Flecken kaum sehen, aber der
Pullover ist bestimmt hin. Andrea driickt die Wange
auf den Boden und gribt die Finger in die Erde. Sie
werden sofort taub, so kalt ist es.

Die Schritte kommen niher, und Leeannes schallen-
des Lachen ertont unmittelbar iiber Andreas Kopf. Sie
kneift die Augen zu.

»O mein Gott. Guckt sie euch an. Was tut sie da?«
Die Stimme gehort einem anderen Méddchen, und jedes
ithrer Worte trieft vor Verachtung.

Andrea hat kaum Zeit, Luft zu holen, da packt sie
eine Hand am Kragen und zieht sie hoch, als wire sie
ein Kitzchen.

»Iih! Lass sie los, Leelee. Wie eklig«, sagt dasselbe
Midchen wie eben.
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»Du widerliches Schwein«, hohnt Leeanne so dicht
an Andreas Gesicht, dass sie ihren Erdbeerkaugummi
riechen kann. »Sieh dich doch an. Du bist einfach ab-
stoflend.«

Die anderen beiden Madchen grunzen. Der Kragen
schneidet Andrea in den Hals. Sie versucht, sich auf
dem Maiuerchen abzustiitzen, aber ihre Hinde rut-
schen ab. Trinen stehlen sich hartnickig unter ihren
geschlossenen Lidern hervor.

»Wie schade. Du hast iiberall Erde auf deinem hiib-
schen Pulli. Was wird Mommy nur denken?«

Andrea 6ffnet die Augen und sieht Leeannes ver-
zlicktes Grinsen nur Zentimeter vor ihrem Gesicht.
An einem ihrer Schneidezihne klebt ein bisschen rosa
Lipgloss mit Flitter darin. Im Tageslicht ist auch der
Pickel auf ihrer Stirn zu sehen, obwohl sie ithn abge-
deckt hat. Sie tragt diese kurze weifle Daunenjacke mit
dem Pelzbesatz, um die sie alle Madchen beneiden.
Leeannes Eltern sind reich, und sie hat alles. Lipgloss,
Plateauschuhe, Jeans mit Applikationen, Kaninchen-
pelzkragen.

Plotzlich weil Andrea, was sie tun muss. Leeanne
grinst gehissig, wahrend ihre beiden Spiefigesellinnen
weiter grunzen und sich die Fingerspitzen mit den rosa
lackierten Niageln in die Nasen stecken, um sie auf-
wirts zu wolben. Andrea hebt die Hand, offnet die
Faust und klatscht Leeanne eine Handvoll Erde mitten
auf die weifle Jacke.

Kurz verschligt es allen die Sprache. Dann stof3t Lee-
anne einen Schrei aus, bei dem Andrea fast die Trom-
melfelle platzen, und die anderen Madchen kreischen:
»O mein Gott!« — »Guckt doch, was sie getan hat!«
und »Was fir eine kleine Schlampe!« Leeanne lisst
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Andreas Kragen los, und als Andrea gerade tief Luft
holt, landete Leeannes Hand auf ihrer rechten Wange.

Die Obhrfeige ist wie eine Explosion und wirft
Andrea zuriick in das schlammige Beet. Sie landet so
heftig auf der Seite, dass es ihr die Luft aus der Lunge
presst und die Welt sich um sie dreht.

»Du Schlampe! Dafiir wirst du bezahlen«, schreit
Leeanne. Andrea begreift, dass sie einen Fehler ge-
macht hat, aber sie kann sich nur noch zusammenrol-
len und die Knie ans Kinn ziehen. Dann bohren sich
Leeannes spitze Stiefel auch schon in ihre Seite, genau
da, wo die Prellung von gestern ist. Andrea schnappt
nach Luft. Es hagelt Tritte aus allen Richtungen, und
thr Mund fiillt sich mit Erde. Plotzlich horen die Tritte
auf, und ihr wird klar, dass das Klingeln, das sie hort,
nicht nur in ithrem Kopf ist — es ist die Schulklingel
weit aus der Ferne.

Als sie die Augen wieder offnet, sind die Middchen
fort. Aber sie kann nicht zum Unterricht gehen — das
weill sie. Sie hat kaum genug Kraft, um sich aufzuset-
zen. Jetzt stromen ihr die Trinen ungehindert tbers
Gesicht, und als sie sie wegwischt, verschmiert sie Erde
tiberall auf ihren Wangen.

»Hey! Addie.«

Andrea fihrt herum und sieht eine einzelne, schlak-
sige Gestalt auf sich zuschlendern. Sie wiirde gern zu-
rickrufen, aber wenn sie den Mund aufmacht, heult sie
erst recht los, das weil! sie.

»Was ist passiert?« Er kauert sich neben sie, um ihr
ins Gesicht sehen zu kénnen, und sie wendet den Kopf
ab. »Scheifle. Wieder Leeanne?«

»Mom bringt mich um«, murmelt Andrea und wun-
dert sich, dass dies das Erste ist, was ihr einfillt.
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»Warum? Es war doch nicht deine Schuld.«

»Wegen dem Pullover.«

Die Trinen lassen das Gesicht ihres Bruders ver-
schwimmen. Eli ist alles, was Andrea nicht ist, so, als
hitte er ihr schon im Mutterleib alle leuchtenden Far-
ben ausgesaugt, und ein paar der Miadchen sehen ihn
bereits auf diese gewisse Weise an und kichern hinter
vorgehaltener Hand.

»Mach dir keine Sorgen wegen dem Pullover. Ich
tausche mit dir.« Thre Mutter kauft die Kleidung fiir sie
beide bei Walmart, und Eli trigt den gleichen grauen
Pullover mit den eng anliegenden Armelbiindchen,
blof} ist seiner makellos sauber. »Na komm, Addie.
Wir gehen dich waschen.«

Thr entfdhrt ein kleiner Schluchzer. Eli grinst und
nimmt ein bisschen Erde in die Hand.

»Hey. Guck mal.« Und dann schmiert er sich zu ih-
rem grenzenlosen Erstaunen die Erde am Haaransatz
entlang und bis runter auf seine Wange. Unwillkirlich
muss sie kichern. »Geht’s dir jetzt besser? Na los. Wir
kommen zu spit.«

»Du kannst doch so nicht zum Unterricht gehenx,
sagt sie.

»Aber klar doch. So sind Jungen eben, oder?«

30



KAPITEL 4

ie schmuggeln mich durch den Hintereingang raus

wie einen Promi nach dem Entzug in einer Klinik.
Also muss es wirklich sehr schlimm sein, denke ich
und versuche, nicht in Panik zu geraten.

Milt setzt sich in Cynthias schwarzem, glinzendem
Cadillac-SUV neben mich auf den Riicksitz. Der Mor-
gen ist unanstandig hell und sonnig, und da der Wagen
auf dem Parkplatz in der Sonne stand, ist er jetzt der
reinste Backofen. Ich beobachte, wie meine Adoptiv-
mutter mit ihren manikiirten Fingern gereizt Knopfe
driickt, bis die Liftung iberall im Auto leise summend
in Gang kommt. Der Schweify auf meiner Oberlippe
kihlt ab. Hier, im schwachen Fliederduft von Cynthi-
as Lufterfrischer, fillt mir der siuerliche, schale Ge-
ruch auf, den ich verbreite. An der sauberen Kleidung,
die Milt mir von zu Hause mitgebracht hat — meine alte
Lieblingsjeans und ein Sweatshirt, die ich in einem an-
deren Leben im Schlafzimmer iber einer Stuhllehne
hingen gelassen hatte —, kann es nicht liegen. Ich schei-
ne diesen Geruch aus allen Poren zu verstromen, und
dann nehme ich auch meinen Mundgeruch wahr, was
bedeutet, dass er in Wirklichkeit noch schlimmer
stinkt. Ich rieche ganz dhnlich wie meine Schiitzlinge,
wenn sie im Jugendasyl auftauchen und auf einen
Schlafplatz fiir die Nacht hoffen, oder wenigstens auf
eine Tasse Kaffee und fiinf Minuten unter einer lau-
warmen Dusche.

Sobald ich zu Hause bin, lasse ich mir ein Bad ein,
denke ich automatisch und sehe schon die tiberdimen-
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sionale ovale Wanne vor mir. Blof§ fahre ich ja nicht
nach Hause, also gibt es auch kein heifles Bad, jeden-
falls nicht sofort.

»Kann ich jetzt mein Telefon zuriickhaben?«, er-
kundige ich mich.

»Du hast kein Telefon mehr«, erklirt Cynthia un-
umwunden. Als ich im Riickspiegel ihre Augen sehe,
bleibt mir meine bissige Erwiderung in der Kehle ste-
cken. Dank ihrer regelmifigen Botox-Termine bietet
ithr Gesicht einen gleichbleibend angenehmen, glatten
Anblick, doch trotz des lihmenden Gifts gelingt es ihr,
mir einen todlichen Blick zuzuwerfen. Da beschliefle
ich, lieber still zu sein.

Als wir in die ruhige Strafle einbiegen, an deren Ende
thr Haus steht, setze ich mich auf und sehe mich um.
Frither wohnten meine Adoptiveltern in einer wasch-
echten Gated Community, bis zu ihrer Scheidung, die
aus heiterem Himmel kam und sogar mich tiberraschte.
Der darauf folgende Umzug aus dem Retortenluxus-
haus in das hiibsche Einfamilienhaus im viktorianischen
Stil in einem Wohnviertel der oberen Mittelschicht war
fir Cynthia ein Abstieg, tiber den sie nie hinweggekom-
men ist. Seitdem verachtet ihre leibliche Tochter sie. Ich
meinerseits war froh, aus diesem Luxushaus rauszu-
kommen. Vielleicht weil ich all die Erinnerungen an das
Leben gleich nach dem Brand nur zu gern hinter mir
lie. Vielleicht gefiel mir aber schlichtweg unser neues
Hauschen, das wie ein Zuhause roch — vielleicht nicht
wie mein Zuhause, aber immerhin.

Im Moment stehen iiberall Autos — nicht die urigen
Toyota-SUVs und in die Jahre gekommenen Jeeps un-
serer Nachbarn, sondern andere Autos, Transporter
mit groflen Logos. Bei einigen davon ragen diese verri-
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terischen Sendemasten aus dem Dach wie in einem
Cartoon.

»Milton, sagt Cynthia in diesem reservierten, aber
dennoch gebieterischen Ton. Er nickt, zieht die Jacke
aus und wirft sie mir iber. Sie ist grof} genug, um mich
vollstindig zu verdecken, wie ein grofles warmes Zelt,
das nach ihm riecht. Blof ist das in diesem Moment
alles andere als trostlich.

»Was ist denn da los?«, frage ich und spihe unter
dem Kragen hervor.

Er wirft mir einen so entschuldigenden Blick zu,
dass es schon an Mitleid grenzt. »Komm, Addie.«

Wir dringeln uns durch den Schwarm von Repor-
tern, und ich sehe nur Beine und Fiffe: meine eigenen
einst weiflen Arbeitsschuhe, Milts braune Lederstiefel,
Cynthias rotlich braune Blockabsitze und ihre stam-
migen nylonbekleideten Waden vor mir. Und von allen
Seiten dringen weitere Schuhe auf mich zu, Halbschu-
he, Sneakers, Pumps, und Stimmen stiirmen auf mich
ein, Uberwaltigend laut trotz der Jacke, die mich vom
Kopf bis zur Mitte des Oberschenkels einhiillt.

»Haben Sie einen Kommentar fiir uns, Andrea? Was
konnen Sie uns tiber das, was passiert ist, sagen?«

Milton brillt sie an, sie sollen mich verdammt noch
mal in Ruhe lassen oder etwas in der Art— den genauen
Wortlaut verstehe ich nicht. Cynthias schrille Stimme
fallt ein: »Bitte gehen Sie. Im Moment redet sie mit nie-
mandem.« Endlich offnet sich die Haustiir, verschluckt
uns und schlielt sich wieder hinter uns. Ich werfe die
Jacke so vehement von mir, wie meine von den
Schmerzmitteln betiubten Muskeln es erlauben, und
sehe gerade noch, wie Cynthia die beiden Schlosser ab-
sperrt und zusitzlich den Riegel vorschiebt.
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»Das hitte ich mir schlimmer vorgestellt«, sagt Milt.

»Schlimmer?«, zischt Cynthia. »Wie konnte es noch
schlimmer sein?«

Da merke ich, dass es mir reicht. »Einer von euch
wird mir jetzt verdammt noch mal sagen, was los ist«,
fauche ich. »Wird’s bald?«

Wie auf Befehl drehen sie sich zu mir um, und ihre
Mienen werden weicher.

»Addie«, sagt Milt in diesem beschwichtigenden
Ton, den er auch bei dem Gesprich vor ein paar Mona-
ten einsetzte, als wir uns auf eine Auszeit einigten.

»Du solltest in dein Zimmer gehen und dich ausru-
hen«, mischt Cynthia sich ein. »Um Himmels willen,
du hast eine Gehirnerschiitterung. Du kannst nicht
klar denken.«

»Ich glaube, im Augenblick bin ich hier die Einzige,
die klar denkt.«

Cynthia sieht Milt an, halb flehend, halb entnervt.
Er kommt sehr bedichtig zu mir, so, als wollte er ein
Wildpferd zihmen, und nimmt meinen Arm. Ich
schiittele thn ab. Er packt noch einmal zu, fester dies-
mal, und das erinnert mich daran, dass er ein Sportler
ist, der nach wie vor an fiinf Tagen die Woche trainiert,
wihrend das Schwerste, was ich in den letzten Jahren
gehoben habe, eine Bierdose war. Dann fiithrt er mich
die Treppe hinauf zu meinem alten Zimmer, gleich ne-
ben dem meiner Schwester.

»Ich sage das nur ungern, Addie, aber diesmal soll-
test du auf sie horen«, murmelt er mir ins Ohr.

»Was ist passiert? Lig mich nicht an, Milt. Nicht
auch du. Bitte. Was ist passiert?«

»Nichts, wortiber du dir Sorgen machen musst.
Nichts, was dich betrifft.«
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»Habe ich was Falsches getan?«

»Nein.«

»Habe ich ... habe ich jemanden angefahren? Habe
ich jemanden getotet?«
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