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KAPITEL 1

10. April, 3:44 Uhr

A us einem Mundwinkel läuft mir ein klebriger Spei-
chelfaden kühl über die Wange bis zum Ohrläpp-

chen. Meine Wirbel fühlen sich an wie eine lose Reihe 
von Legosteinen, doch es gelingt mir, den Kopf zu he-
ben.

Ein feuchter Aprilwind heult durchs Auto. Hier 
stimmt doch etwas nicht. Dann merke ich, dass die 
Windschutzscheibe fehlt und die ungeschliffenen Dia-
manten, die überall auf dem Beifahrersitz verstreut lie-
gen, Glasscherben sind.

In meiner Schläfe pocht ein heißer, klarer Schmerz, 
und mir wird klar, dass ich jemanden anrufen sollte: 
Milton, oder besser noch einen Krankenwagen. Wa
rum wurde der Airbag nicht ausgelöst? Die Auto-
scheinwerfer – nein, der eine verbliebene Scheinwerfer, 
wie der Strahl eines einsamen Leuchtturms in der 
Nacht, erfasst eine Seite des Baums, gegen den ich ge-
kracht bin, und dahinter Leere, durchbrochen von ver-
einzelten Regentropfen.

Ich betaste meine Stirn, und danach sind meine Fin-
ger von glitschigem, glänzendem Blut überzogen. Es 
läuft mir bereits den Hals hinab und sickert unter mei-
nen Kragen – Stirnverletzungen bluten stark. Einen 
Krankenwagen zu rufen, klingt immer verlockender, 
aber ich habe nicht die leiseste Ahnung, wo mein Tele-
fon sein könnte. Habe ich gerade eine SMS geschrie-
ben, als ich gegen den Baum geprallt bin? Meine 
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E-Mails gecheckt? Danach werden sie fragen, und ich 
muss Nein sagen. Manchmal benutze ich mein Handy 
als Navi, aber nicht heute Nacht. Ich bin diese Strecke 
schon eine Million Mal gefahren. Wenn nicht viel Ver-
kehr herrscht, und hier herrscht nie viel Verkehr, brau-
che ich eine Dreiviertelstunde für die Heimfahrt.

Die Tür klemmt, und eine Weile zerre und schiebe 
ich zunehmend panisch am Griff, aber als ich schließ-
lich dagegen trete, schwingt sie auf. Das Aussteigen ist 
ein echter Kraftakt. Ich richte meinen schmerzenden 
Körper auf und muss mich an der Tür festhalten, um 
nicht vornüberzufallen. Dann stolpere ich durch den 
üblichen Müll am Rand eines Highways und atme er-
leichtert auf, als ich endlich ebenen, soliden Asphalt 
unter den Füßen habe, dessen gelber Mittelstreifen 
sich schon ein kurzes Stück weiter in der Dunkelheit 
verliert. Ich folge ihm. Ganz in der Nähe ist eine Tank-
stelle, gleich hinter der Kurve da vorn. Mit dem Auto 
wäre ich im Nu da. Wie lange es zu Fuß dauert, weiß 
ich nicht, aber hoffentlich nicht allzu lange.

Schritt für Schritt schleppe ich mich voran, bis die 
Straße unter meinen Füßen nicht mehr schwankt. Als 
ich mich kurz darauf umdrehe, kann ich meinen Wa-
gen schon nicht mehr sehen. Der verbliebene Schein-
werfer ist erloschen, und jetzt bin ich allein mit dem 
Himmel und der Straße.

Mein Herz beginnt zu hämmern, und dadurch blu-
tet meine Stirnwunde stärker – jedenfalls fühlt es sich 
so an, weil das Pochen in der Schläfe heftiger wird. 
Vielleicht hätte ich beim Auto bleiben und im welken 
Gras der Böschung nach meinem Telefon suchen sol-
len. Auf dieser Straße könnte mir wer weiß was begeg-
nen. Die Dunkelheit ist lebendig.
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Ich schlinge mir die Arme um den Leib und versu-
che, schneller zu gehen, aber mir wird schwindelig, 
und ich bleibe wie angewurzelt stehen. Als ich die Au-
gen schließe, blitzt ein Bild auf, ein Schatten. Eine Ge-
stalt. Bloß ist das keine Einbildung – es ist eine Erinne-
rung, ganz frisch und lebendig: Ich fahre mit meinem 
Auto, beide Scheinwerfer sind intakt, meine Hände 
liegen ruhig auf dem Lenkrad, und mich erfüllt eine 
apathische Ruhe wie immer nach einer langen Nacht-
schicht. In Gedanken bin ich schon bei einem heißen 
Bad und danach einer Schale Ramen-Nudelsuppe vor 
dem Fernseher, auf den ich nur halb achten werde, weil 
so spät nichts Gutes mehr läuft.

Der Schatten taucht aus dem Nichts auf, meine 
Scheinwerfer entreißen ihn der Dunkelheit. Es ist die 
Silhouette eines Mannes, der völlig reglos mitten auf 
der Straße steht, genau auf der gelben Linie.

Ich öffne die Augen, und da ist nichts – kein Auto, 
keine Scheinwerferstrahlen, keine Gestalt. Ein Leuch-
ten in der Ferne deutet darauf hin, dass ich mich der 
Tankstelle nähere, und damit hoffentlich einem Tele-
fon und einem Krankenwagen. Zugleich verstärkt sich 
der Schwindel, und ich muss gegen den Drang an-
kämpfen, mich hinzusetzen, bloß für einen Augen-
blick. Oder, noch besser, mich hinzulegen, gleich ne-
ben die Straße. Also habe ich wohl eine Gehirnerschüt-
terung, und das bedeutet, ich muss genau das Gegenteil 
davon tun, wie ich es in den obligatorischen Erste-Hil-
fe-Kursen gelernt habe.

Ein stechender Schmerz in der Schläfe lässt mich zu-
sammenzucken, und sofort habe ich wieder das Bild 
von eben vor Augen, wie einen Film, den ich mitten in 
der Action angehalten habe. Ich schlingere mit achtzig 
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Meilen die Stunde auf die Gestalt zu. Als ich reagiere, 
ist es bereits zu spät, um rechtzeitig zu bremsen oder 
auszuweichen. Die Scheinwerfer tauchen die Gestalt in 
ein bläuliches Licht, löschen ihre Gesichtszüge aus, 
nehmen ihr alle Farbe bis auf ein eigenartiges schecki-
ges Muster aus Klecksen und Flecken, die auf der geis-
terhaft bleichen Haut schwarz wirken. Während ich 
das Lenkrad herumreiße und auf die Bremse trete, 
bleibt mir noch Zeit, zu erkennen, dass ich mich geirrt 
habe – die Flecken sind nicht schwarz. Sie sind rot, rot 
wie reife Kirschen und Rost.

Dann überschlägt sich alles, die Straße ist fort, und 
die Gestalt ebenfalls. Gerade als ich die Augen aufrei-
ße, knallt es. Peng.

Ich keuche und muss erneut stehen bleiben, die 
Hände auf die Knie gestützt, um wieder zu Atem zu 
kommen. Endlich kommt die Tankstelle in Sicht, men-
schenleer, aber hell erleuchtet wie eine Kirche an Hei-
ligabend.

Nur noch wenige Schritte, und ich bin gerettet.

Was dann folgt, ist ziemlich verschwommen, aber ir-
gendwie finde ich mich mit einer Decke um die Schul-
tern auf einer Krankentrage wieder, und ein Sanitäter 
leuchtet mir mit einer Taschenlampe in die Augen. Ob 
ich nun eine Gehirnerschütterung habe oder nicht, der 
Schnitt an meiner Schläfe blutet noch immer, also kle-
ben sie ein Mullpflaster darauf. Ich rechne damit, dass 
jemand mich fragt, was passiert ist, aber das tut keiner. 
Durch die offene Tür betrachte ich den Widerschein 
der Krankenwagenlichter auf der regennassen Straße. 
War es das? Ist mein Wagen ins Schleudern geraten? 
Vielleicht bin ich ja am Steuer eingeschlafen.
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»Ms Boudreaux?«, fragt der Sanitäter. Sie kennen 
meinen Namen schon, also haben sie wohl mein Auto-
kennzeichen überprüft. Dann entdecke ich meine 
Handtasche, die aufgeklappt mitten auf der nassen 
Straße liegt, und daneben, ebenfalls weit offen, meine 
Brieftasche. Oh. Wie ist die dahin gekommen? Ich 
kann mich nicht erinnern, sie mir beim Aussteigen ge-
schnappt zu haben. »Wir bringen Sie ins Saint Joseph 
Hospital, okay? Zur Beobachtung.«

Ich hasse diesen besänftigenden Tonfall, vielleicht 
weil ich ihn selbst schon so oft bei verängstigten ju-
gendlichen Ausreißern in dem Obdachlosenasyl, in 
dem ich arbeite, eingesetzt habe. Aber ob er mir nun 
gefällt oder nicht, er hat die beabsichtigte Wirkung: In 
diesem ruhigen, gemessenen Ton könnte er mir buch-
stäblich alles erzählen. Es sind die Intonation und das 
Timbre, die das bewirken.

»Wir benachrichtigen Ihre Familie«, sagt der Sanitä-
ter. Und dieses letzte Wort macht mich wach, es setzt 
außer Kraft, was er mir gerade in die Armbeuge inji-
ziert hat. Unbeholfen versuche ich, seinen Unterarm 
zu packen.

»Warten Sie. Da ist noch jemand.« Ich muss mir den 
Kopf schlimmer angeschlagen haben, als ich dachte – 
ich bekomme die Worte kaum heraus, sie klingen nu-
schelig und verzerrt.

Er runzelt die Stirn. »Noch jemand?«
»Ich habe jemanden gesehen. Vielleicht ist er ver-

letzt.«
»Sie meinen, Sie haben jemanden angefahren?«
Energisch schüttele ich den Kopf. Ich mag zwar völ-

lig durch den Wind sein, aber das weiß ich. Ganz si-
cher. Wobei ich genau genommen keine Veranlassung 
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habe, da so sicher zu sein, wenn man berücksichtigt, 
dass ich noch immer einmal die Woche zu AA-Treffen 
gehe. »Nein. Ich habe jemanden gesehen.« Ich habe 
nichts getrunken, ich habe nichts genommen, ich habe 
seit Monaten nicht einmal einen Joint geraucht. Daran 
erinnere ich mich glasklar. Ich war nicht zugedröhnt, 
und ich habe niemanden überfahren.

Aber da war ein Mann, er war von oben bis unten 
voller Blut. Und als ich ein paar Minuten – oder, wer 
weiß, vielleicht auch ein paar Stunden – später wieder 
zu mir kam, war er fort.
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KAPITEL 2

Folgendes erzählen sie Milton, als er hier ist: Ich sei mit 
dem Auto von der Arbeit nach Hause gefahren, hätte 

einen Unfall gebaut und mir den Kopf angeschlagen. 
Sie glauben, ich habe eine Gehirnerschütterung. Bis auf 
den Tropf und den Herzfrequenzmonitor schließen sie 
mich an keine weiteren Apparate an. Ich liege mit vier 
oder fünf anderen Leuten in einem Zimmer – mit wie 
vielen genau, kann ich nicht sagen, weil der Raum durch 
weiße Plastikvorhänge, die schwach nach Reinigungs-
mittel riechen, unterteilt wird. Wenn alle zugezogen 
sind, reicht der Platz, den ich für mich allein habe, gera-
de für das Bett selbst und den Plastikstuhl daneben.

Die Krankenversicherung, die ich über meine Arbeit 
habe, deckt nur die grundlegendsten Sachen ab. Rück-
blickend hätte ich wohl meinen Stolz runterschlucken 
und mich von meiner Adoptivmutter in die Familien-
versicherung aufnehmen lassen sollen. Die beinhaltet 
nämlich den Anspruch auf ein Einzelzimmer. Und ver-
mutlich einen Bademantel mit Monogramm zum An-
denken. Ebendiese Krankenversicherung kam einst für 
meine Zahnspange und die Laserbehandlung meiner 
Verbrennungen an Brust, Hals und Oberarmen auf. 
Die Zahnspange hat geholfen, die Laserbehandlung … 
nicht so gut.

Hoch über meinem Kopf ist oberhalb der Vorhänge 
ein Fernseher so angebracht, dass jeder im Raum ihn 
sehen kann. Ich kann kaum hinschauen, ohne mir 
schmerzhaft den Nacken zu verrenken, aber das Bild 
ist sowieso gestört.
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Jetzt wird der Vorhang zurückgeschoben, und die 
Metallringe klirren über die Gardinenstange: Milton 
ist wieder da. Ich lasse den Kopf aufs Kissen sinken 
und versuche, eine meinem Zustand entsprechende 
Miene aufzusetzen.

Er bringt mir saures Fruchtgummi und eine Dose 
von genau der No-Name-Orangenlimo mit, die ich 
mag, wahrscheinlich aus dem Automaten im Erdge-
schoss. Normalerweise kann mich nichts besser auf-
heitern als mein Lieblingsjunkfood aus der Kindheit, 
aber im Moment kann ich mich kaum überwinden, die 
Leckereien auch nur anzusehen.

»Schnell«, sagt er und wirft mir die Tüte mit dem 
Fruchtgummi zu. Ich fange sie auf. »Bevor die Kran-
kenschwester kommt und dich erwischt.« Er zwinkert 
mir zu, und ich gebe mir große Mühe, nicht zusam-
menzuzucken, weil ich ihn höchstpeinlich finde.

Wenigen Menschen steht ihr Name so schlecht zu 
Gesicht wie Milt: eins achtundachtzig groß, blond, 
blauäugig, Collegemeister im Fußball und mein pracht-
voller Verlobter – pardon, mein Exverlobter. Man ver-
gisst das so leicht. Selbst als ich den Ring, den er mir 
geschenkt hatte, noch besaß, trug ich ihn kaum, aller-
dings nicht etwa, weil ich ihn nicht zu schätzen ge-
wusst hätte, sondern weil ich niemals auf die Idee 
käme, einen Zwei-Karat-Diamantring bei der Arbeit 
in einem Asyl für obdachlose Jugendliche zu tragen. 
Als der Ring verschwand, war mein erster Gedanke lo-
gischerweise der, ihm zu erzählen, jemand habe ihn ge-
stohlen.

Milton war nicht mein Typ, bis ich ihn kennenlernte. 
Genau genommen war er sogar das Gegenteil von mei-
nem Typ. Ich stand schon immer auf die gefährlichen 
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Jungs, die mit den dunklen Augen, zu langen Haaren 
und Tattoos, die unterm Kragen oder Ärmel hervorlu-
gen. Als wir uns zum ersten Mal begegneten, war ich 
auf einer Party, auf der ich kaum jemanden kannte, 
weil ich es auf irgendeinen Kerl ebenjenen Typs abge-
sehen hatte – ich weiß nicht mal mehr, auf wen. Aber 
ich weiß noch, dass ich mir mit diesen vorgemixten 
Sex-on-the-Beach-Cocktails aus der Dose die Kante 
gab, weil der Kerl nicht auftauchte.

Es war kein Fall von Liebe auf den ersten Blick, Milt 
war mit einer Frau dort. Ich habe nie erfahren, wer sie 
war oder was aus ihr wurde, denn als wir uns das 
nächste Mal begegneten, tat ich so, als erinnerte ich 
mich nicht. Das war über ein Jahr später – Zeit genug, 
um meinen hässlichen Haarschnitt herauswachsen zu 
lassen und zu erkennen, dass schwarzer Lippenstift 
nichts für mich ist. Ich hoffte, er würde mich nicht 
wiedererkennen, aber da hatte ich seine Aufmerksam-
keit fürs Detail unterschätzt. Er erkannte mich sehr 
wohl wieder.

Weitere zwei Jahre später hatte ich aus unerfindli-
chen Gründen nicht nur Milton, sondern auch den Di-
amanten, das Stadthaus, all das, was so normal und 
konventionell war, dass es dadurch irgendwie magisch 
wurde. Alle hatten eigentlich damit gerechnet, dass ich 
tot in irgendeinem Straßengraben enden würde, aber 
da war ich nun mal, mit einer Hypothek und einem 
widerstrebend abonnierten Brautmagazin.

Natürlich konnte das alles nicht von Dauer sein. Just 
als wir schon über Locations und Caterer diskutierten, 
ging ich hin und vermasselte alles. Milt bringt es nicht 
übers Herz, mich zu verlassen, deshalb ist es nicht aus 
zwischen uns – wir nehmen nur eine Auszeit. Dasselbe 
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Wort, unterschiedliche Formulierungen, aber Milt be-
greift nicht, dass es im Grunde dasselbe bedeutet. Er 
hat mir das Stadthaus überlassen, während er selbst in 
der Sommerresidenz seiner Eltern wohnt.

Beim Aufreißen der Tüte verstreue ich die Frucht-
gummis über die hellblaue Krankenhausbettdecke. Ich 
sammele sie wieder ein und stecke mir zwei, drei auf 
einmal in den Mund. Meine Geschmacksknospen win-
den sich vor Qualen, und meine Augen tränen, so sau-
er sind die Gummis, aber wenigstens kann er nicht 
von mir erwarten, dass ich ihm antworte, solange ich 
den Mund voller klebrigem Fructose-Glucose-Sirup 
habe.

»Also, sagst du mir jetzt endlich, was passiert ist?«, 
fragt Milton. Er ist nicht wütend auf mich. Es liegt 
nicht in seiner Natur, wütend zu werden. Er ist be-
sorgt, auch wenn er sich sehr bemüht, es sich nicht an-
merken zu lassen – allerdings ist es nicht ganz einfach, 
so etwas vor jemandem mit einem Abschluss in Psy-
chologie zu verbergen, selbst wenn diejenige das Stu-
dium nur mit Ach und Krach geschafft hat.

»Mir geht’s gut. Es ist nur eine Gehirnerschütte-
rung.« Ich habe das Gefühl, als hätte ich genau das 
schon vor fünf Minuten gesagt, und schlucke den halb 
zerkauten Fruchtgummi, der hinten im Rachen brennt, 
herunter. »Wo ist mein Telefon?«

Sein Blick zuckt hin und her. »Ich weiß es nicht. Ich 
habe am Empfang gefragt. Sie haben mir deine Jacke 
und deine Handtasche gegeben, aber ich glaube nicht, 
dass es da drin ist.« Er räuspert sich, eines der Anzei-
chen, mit denen er sich immer verrät. »Vielleicht hat, 
ähm, die Polizei …«

»Ich habe keine SMS geschrieben.« Auch dabei habe 
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ich das Gefühl, ich hätte es schon einmal gesagt. »Und 
ich war nicht betrunken.«

Haben sie mir Blut abgenommen, um es auf Alkohol 
und Drogen zu untersuchen? Vor Nervosität bricht 
mir Schweiß auf der Oberlippe aus. Dazu haben sie 
aber keine Veranlassung, oder? Außer mir wurde nie-
mand verletzt. Nicht einmal ich wurde  … allzu 
schlimm verletzt. Aber selbst wenn sie mein Blut un-
tersuchen, brauche ich mir keine Sorgen zu machen.

»Und was ist dann passiert?«
»Milton«, sage ich, packe sein Handgelenk und spü-

re durch den Ärmel seiner Jacke hindurch die Muskel-
stränge, die sich wie Seile durch seinen sehnigen Un-
terarm ziehen. Als er instinktiv zurückweicht, spannen 
sie sich an und wölben sich vor. Das ist schlecht. Ich 
lasse ihn nicht los, aber mein Griff ist schwach. »Mil-
ton, du glaubst mir doch, oder?«

»Natürlich glaube ich dir.« Milton klingt traurig. 
Kaum ein anderer Mensch weiß so viel über mich wie 
er – weil ich ihm einiges erzählt habe, was nur sehr we-
nige Menschen wissen, die keine Seelenklempner sind. 
Und auch, weil seine Eltern einen Privatdetektiv an-
heuerten, um meine Vergangenheit überprüfen zu las-
sen, als wir zusammenkamen, was er mir ein paar Mo-
nate später versehentlich verriet. »Du bist bloß sonst 
so eine gute Autofahrerin.«

Kurz erwäge ich, ihm die Wahrheit zu sagen. Einmal 
geblinzelt, und die Versuchung ist vorüber. »Die Stra-
ße war rutschig. Oder vielleicht  … vielleicht bin ich 
auch eingeschlafen. Ich weiß es nicht, okay? Ich war 
erschöpft. Ich erinnere mich nicht genau. Ich habe mir 
den Kopf angestoßen.«

»Klar.« Er bringt ein Grinsen zustande und zer-
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strubbelt mir die Haare. »Du wirst eine Weile wie ein 
Fußball aussehen. Sammelst du Pluspunkte für dein 
Gangsta-Image?«

Ich muss kichern. Er soll mich weiter so berühren.
Dann wird sein Blick ernst. »Ich glaube dir, Addie.« 

Er weiß, dass ich diesen Spitznamen hasse, aber je 
mehr ich protestierte, umso mehr machte er daraus ein 
spielerisches Tauziehen, bis der Spitzname hängen 
blieb, ob es mir nun gefiel oder nicht. »Aber ich habe 
das Recht, mir Sorgen zu machen. Und dein Airbag – 
er wurde nicht ausgelöst.«

»Mein Fehler, ich hätte ja keinen schrottigen Ge-
brauchtwagen kaufen müssen.« Letztes Jahr wollte er 
mir eine brandneue Limousine schenken, eine mit der 
besten Sicherheitswertung in ihrer Preisklasse. Aber 
ich hatte schon immer Probleme damit, Geld von 
ihm – und damit von seinen Eltern – anzunehmen, seit 
ich das mit dem Privatdetektiv herausgefunden hatte.

Dass sie mich nicht ausstehen können, verkrafte ich, 
aber Nachforschungen über mich anzustellen, ist doch 
was anderes.

»Haben sie dir gesagt, wann sie mich entlassen?«
Er zuckt die Achseln. »Ich habe versucht, am Emp-

fang nachzufragen, aber die haben mich da kaum zur 
Kenntnis genommen, deshalb …« Er lächelt schuldbe-
wusst. »Darf ich dir wenigstens etwas besorgen, womit 
du dir die Zeit vertreiben kannst? Ein Magazin aus 
dem Foyer? Ein Buch?«

Ja. Da wäre tatsächlich etwas: Du könntest mir ein 
Telefon besorgen, möglichst eines, das hier Empfang 
hat, mit voll aufgeladenem Akku und Internetverbin-
dung. Aber ich erwidere sein Lächeln bloß mit ange-
messen leidender Miene und schüttele den Kopf.
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»Ich schaue mal, ob ich eine Krankenschwester fin-
de. Oder jemanden, der weiß, was los ist.« Er macht 
Anstalten zu gehen, aber so langsam und widerstre-
bend, als hoffte er, ich würde ihn zurückhalten.

»Milton«, entfährt es mir da, als wäre das meine letz-
te Chance. Gut möglich, dass sie das auch ist. »Warte. 
Da ist … etwas, woran ich mich erinnere, glaube ich. 
Oder vielleicht habe ich es mir auch nur eingebildet. 
Oder geträumt, falls ich wirklich eingeschlafen bin.«

Besorgnis huscht über sein Gesicht, bevor er sie ver-
bergen kann, und da überlege ich es mir beinahe anders, 
aber dann wird mir klar, dass es dafür zu spät ist. »Ich 
habe etwas gesehen.« Dann muss ich schlucken, und 
sofort wird mein Mund so trocken wie Sandpapier. 
»Auf der Straße, jemand ist mir vor den Wagen gelau-
fen. Schneller, als ich gucken konnte. Eine undeutliche 
Gestalt.«

Milton runzelt die Stirn, und seine Augenbrauen, die 
ein bisschen dunkler sind als sein sandfarbenes Haar, 
ziehen sich zusammen. »Addie, hast du das jemandem 
erzählt? Hast du es der Polizei erzählt?«

»Der Polizei?«, stammele ich. »Warum hätte ich …«
Doch da werde ich wie durch ein Wunder aus dem 

Schlamassel errettet, den ich mir eingebrockt habe. Ich 
höre Schritte, die rasch näher kommen und nicht wie 
die Gesundheitsschuhe einer Krankenschwester klin-
gen, sondern laut über den Boden klappern, und gleich 
darauf wird der Plastikvorhang zur Seite gerissen. Kein 
Hallo, kein Darf ich reinkommen.

»Herrgott, Andrea! Nicht schon wieder dieser Mist. 
Was um alles auf der Welt hast du dir dabei gedacht?«

Die Furcht einflößende Cynthia Boudreaux ist hier: 
Gleitsichtbrille mit Goldrand, rötlich brauner Lip-
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penstift schon morgens um sieben und zornsprühen-
der Blick.

»Ich war nicht betrunken«, sage ich mit zusammen-
gebissenen Zähnen. »Ich bin am Steuer eingeschlafen.« 
Milton sehe ich dabei nicht an, und er hält Gott sei 
Dank den Mund. Die alternative Version der Ereignis-
se mit der mysteriösen Gestalt mitten auf der Straße ist 
fürs Erste vergessen.

Die Frau, die mich ab meinem zwölften Lebensjahr 
aufzog, winkt ab. Wahrscheinlich weiß sie längst, dass 
der Unfall nicht durch Trunkenheit am Steuer verur-
sacht wurde – die Krankenschwestern oder die Polizei 
werden es ihr gesagt haben, denn von solchen Kleinig-
keiten wie der Vertraulichkeit von Patientendaten hat 
Cynthia Boudreaux sich noch nie aufhalten lassen. Mir 
ist nicht klar, warum sie hier ist. Aus Sorge um mich 
garantiert nicht. Selbst wenn sie die vor langer Zeit mal 
empfunden haben sollte, habe ich garantiert alles Men-
schenmögliche getan, um sie ihr auszutreiben.

»Sie werden sie bald entlassen«, sagt sie über meinen 
Kopf hinweg zu Milt. »Ich bringe sie nach Hause.«

An dem ominösen Tonfall, in dem sie die Worte nach 
Hause fast unmerklich, aber doch hörbar betont, er-
kenne ich, dass sie damit nicht das Stadthaus meint.

»Kommt nicht infrage«, widerspreche ich.
»Hast du ihre Sachen am Empfang abgeholt?« Cyn-

thias eisiger Blick ruht unverwandt auf Milt, so, als 
existierte ich gar nicht.

»Hier«, sagt er brav und reicht ihr die Plastiktüte mit 
meinen Habseligkeiten. Ich bin sprachlos über diesen 
Verrat, der sich direkt vor meinen Augen abspielt, und 
Milt weicht meinem Blick geflissentlich aus. Cynthia 
reißt ihm die Tüte aus der Hand und sieht hinein.
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»Ist ihr Telefon auch da drin?«
»Nein.«
Ungeniert durchwühlt sie meine Sachen, öffnet den 

Reißverschluss meiner Handtasche, steckt ihre Hand 
mit den dicken Venen und den goldenen Ringen hi
nein, zieht meine Brieftasche heraus, öffnet sie und un-
tersucht sie flüchtig. »Fehlt sonst noch was?«

»Warum sollte etwas fehlen? Mom?«
Ausnahmsweise stört sie sich nicht am M-Wort.
»Frag noch mal am Empfang nach«, sagt sie zu Milt. 

»Vergewissere dich, dass wir alles haben. Ihre Auto-
schlüssel. Wo sind ihre Autoschlüssel?«

Milt blickt verunsichert. Er öffnet den Mund, um et-
was zu sagen, doch dann verkneift er es sich, vom 
scharfen Blick meiner Adoptivmutter zum Schweigen 
gebracht. Sobald er hinter dem weißen Vorhang ver-
schwunden ist, lässt Cynthia die Maske fallen – es ist, 
als würde ein Schalter umgelegt, eine Gestaltwandlerin 
in Aktion. Sie nimmt die Brille ab und reibt sich den 
Nasenrücken, wo die kleinen Kunststoffpolster zwei 
nierenförmige rote Abdrücke in ihrem Make-up hin-
terlassen haben. Dann lässt sie die Schultern sinken, 
entspannt sich und gibt die Pose der perfekten Politi-
kerfrau auf. Sogar ihr Gesicht scheint ein bisschen ab-
zusacken – eine Maske, deren Schnüre sich gelöst ha-
ben.

»Meinst du, ich wüsste nicht, was du vorhast?«, flüs-
tert sie laut mit heiserer Stimme. »Meinst du, du bist 
die Einzige mit Köpfchen hier? Und wenn ich drauf 
komme, dann auch die Polizei.« Sie stößt einen lauten 
Seufzer aus, und ihr Atem riecht nach ihren Kräuter-
präparaten und ihrer Mundspülung. »Ich wusste, es 
würde dich eines Tages einholen. Ich wusste es.«



20

Da stütze ich mich auf die Ellbogen. »Mom, wovon 
redest du?«

»Komm mir nicht mit Mom«, faucht sie. »Das haben 
wir lange hinter uns, Andrea, daran hättest du denken 
sollen, bevor …«

»Ich bin nicht angetrunken gefahren und ich habe 
keine SMS geschrieben, ich schwöre es.« Ich will ihre 
Hand nehmen, aber sie entzieht sie mir. »Warum ist 
mein Telefon weg? Hat die Polizei es mitgenommen?«

»Und deinen Thermobecher haben sie auch«, erwi-
dert sie trocken. »Sie analysieren den Inhalt.«

Ein Gedanke schießt mir durch den Kopf: Gut, sollen 
sie doch denken, ich hätte meinen Kaffee mit ein biss-
chen billigem Whiskey aufgepeppt, den ich bei einem 
meiner Jugendlichen im Asyl konfisziert habe. Sollen sie 
doch denken, ich hätte Pillen geschluckt, was auch im-
mer. Doch davon lasse ich mir nichts anmerken.

»Aber darum geht es gar nicht«, fügt Cynthia hinzu. 
»Wie auch immer, wir fahren jetzt nach Hause. Ich 
habe schon unseren Anwalt angerufen, und falls die 
mit dir reden wollen, dann kein Wort ohne ihn, ver-
standen?«

»Ich fahre nicht mit zu dir«, sage ich und versuche, 
die Wut zu bezähmen, die in mir aufsteigt. »Ich fahre 
nach Hause. Ich bitte Milt, mich hinzubringen.«

»Milton kommt auch mit«, erwidert sie, ohne mit 
der Wimper zu zucken. »Nur zu deiner Information: 
Deine Schwester ist auch da, also sei wenigstens so an-
ständig und benimm dich.«

Als ich höre, dass meine Adoptivschwester zu Hau-
se ist, läuft mir ein elektrisches Kribbeln die Wirbel-
säule hinab, und da ahne ich, dass es hier womöglich 
gar nicht um meinen Unfall geht.
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Und es muss etwas richtig Schlimmes sein.
»Mom …«
Eine Krankenschwester, deren Körper zu massig für 

den kleinen Raum ist, kommt herein, ganz einstudierte 
Krankenhausfröhlichkeit und Desinfektionsmittelge-
ruch. Cynthia setzt die Brille wieder auf und tritt wi-
derstrebend beiseite, damit die Schwester mir die Infu-
sionsnadel aus dem Arm rupfen und mich vom Herz-
frequenzmonitor abnabeln kann. Ob zum Guten oder 
zum Schlechten: Ich werde entlassen.

Die Frau arbeitet professionell und effizient, und im 
Handumdrehen sitze ich in einem Rollstuhl, in der 
Armbeuge ein Stück gefalteten, mit durchsichtigem 
Pflaster befestigten Mull. Sie bringt es fertig, meinem 
Blick die ganze Zeit über auszuweichen, und jedes 
Mal, wenn sie etwas sagt, habe ich das Gefühl, es rich-
tet sich gegen mich statt an mich. Man könnte meinen, 
sie hätte Unterricht bei Cynthia genommen.

Als sie mich einer anderen Krankenschwester über-
gibt, einer kleinen Filipina, drehe ich mich um und 
sehe sie über die Schulter hinweg an – und erwische sie 
dabei, dass sie mich betrachtet. Ein eigenartiger Aus-
druck huscht über ihr Gesicht, aber ehe ich ihn deuten 
kann, ist er schon wieder verschwunden, ihre Ge-
sichtsmuskeln entspannen sich, und ihre flüchtig ge-
runzelte Stirn glättet sich zu undurchdringlicher Aus-
druckslosigkeit.

Diesen Blick, oder jedenfalls einen ganz ähnlichen, 
kenne ich, aus einer viele Jahre zurückliegenden Zeit.

Aus der Zeit nach dem Brand. Als ich für immer zur 
Schwester dieses Jungen wurde.
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KAPITEL 3

Die Frau, deren Freunde sie als Cassie kannten, ver-
barg hinter ihrem fröhlichen, optimistischen Auftre-
ten einen schwierigen Start ins Leben. Fotos aus ihrer 
Jugend zeigen ein schönes lächelndes Mädchen mit 
durchdringenden grünen Augen und üppigem, lan-
gem, glänzend braunem Haar, das sie im Stil der 
Achtziger toupiert hatte. Doch als 1990 ihre Kinder, 
Andrea und Eli, geboren wurden, war jenes Lächeln 
erloschen.
Der Vater der Kinder hatte ein langes Strafregister 
wegen verschiedener Vergehen, von Bagatelldieb-
stählen bis hin zu Gewaltanwendung und Körper-
verletzung. Zu ihrer einzigen verbliebenen Ver-
wandten, einer ältlichen Tante, hatte Cassandra 
keinen Kontakt mehr, und von den meisten ihrer 
Freunde hatte sie sich zurückgezogen. Ihre Kollegen 
berichteten, sie sei zuweilen mit vom Make-up nur 
schlecht verdeckten Hämatomen zur Arbeit erschie-
nen.
Als die Zwillinge gerade einmal zwei Jahre alt wa-
ren, reichte es ihr schließlich. Nach einer besonders 
gewalttätigen Szene erstattete sie Anzeige gegen ih-
ren ersten Ehemann und verbrachte mehrere Mona-
te in einem Frauenhaus. Von da an hätte ihr Leben 
leicht den üblichen Verlauf nehmen können: weitere 
dysfunktionale Beziehungen, Alkohol, Drogen und 
am Ende die Tragödie. Doch stattdessen nahm es 
eine Wende zum Guten. Sie fand einen Job, der es ihr 
ermöglichte, das Frauenhaus zu verlassen und mit 
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den Zwillingen eine eigene Wohnung zu beziehen. 
Mehrere Jahre lang machte Cassie Überstunden zum 
Mindestlohn und schaffte es dennoch, sich und ihre 
Kinder durchzubringen. Schließlich bekam sie eine 
Stelle als Kassiererin in einem Möbelhaus, und kurz 
danach heiratete sie den Inhaber, Sergio Bianchi.
Nun, da sie als Hausfrau in einem geräumigen Haus 
am Stadtrand lebte, sah Cassies Zukunft strahlender 
denn je aus. Doch alles zerschlug sich, als die Tragö-
die doch noch in Cassies Leben trat, und zwar aus 
einer Richtung, aus der sie am wenigsten damit ge-
rechnet hätte.

– Zu Asche verbrannt: Der erschütternde Doppel-
mord am Stadtrand von Jonathan Lamb, Eclipse, 
2004, 1. Auflage.

Fünfzehn Jahre zuvor: vor dem Brand

Andrea hockt auf der gemauerten Umrandung eines 
Blumenbeets gegenüber dem Schulhof und betrachtet 
das Ziffernblatt ihrer pinkfarbenen Armbanduhr. Sie 
zupft am durchsichtigen Uhrenarmband mit den darin 
eingeschlossenen Glitzerteilchen. Es ist unbequem, 
selbst auf dem letzten Loch, zu eng für eine Zwölfjäh-
rige, und die Schnalle hinterlässt einen schwitzigen ro-
ten Abdruck auf ihrem drallen, blassen Handgelenk. 
Deshalb verbirgt sie die Uhr immer unter ihrem Är-
mel.

Die anderen Mädchen tragen keine Armbanduhren 
mit Zeichentrickfiguren auf dem Ziffernblatt mehr. 
Die anderen Mädchen schminken sich in den Pausen 
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vor dem Spiegel auf der Toilette die Lippen und rau-
chen in der Mittagspause auf dem Sims am Fenster, das 
sich nur einen Spaltbreit öffnen lässt. Andrea könnte 
sich vorstellen, dass es ihr gefallen würde, zu rauchen: 
Jedes Mal, wenn sie unbemerkt auf die Toilette schlüpft, 
kitzelt der Geruch sie auf eine Weise in der Nase, die 
nicht unangenehm ist, und das lässt sie an andere auf-
regende Möglichkeiten denken, wie auf der Party eines 
Highschoolschülers ein paar Schluck Miller-Bier zu 
stibitzen oder sogar mit einem Jungen zu knutschen. 
Sie weiß gar nicht genau, was Knutschen ist und ob es 
sich von Küssen unterscheidet. Aber es wird erwartet, 
dass sie so etwas will, das weiß sie, auch wenn sie kein 
klares Bild davon hat.

Außerdem erinnert sie der Zigarettenrauch an Ser-
gio, den Mann ihrer Mutter. Sergio hat angeblich auf-
gehört, aber sie weiß, dass er manchmal noch heimlich 
auf dem Balkon raucht, wenn ihre Mutter nicht zu 
Hause ist. Einmal hat sie ihn dabei erwischt, als sie eine 
Viertelstunde früher aus der Schule heimkam. Es war 
komisch, ihn dabei zu beobachten, wie er auf der Bal-
konbrüstung lehnte und durch die Nasenlöcher Rauch 
ausstieß. Allein wirkte er anders, wie er so in Gedan-
ken versunken die Asche über die Brüstung schnippte. 
Ein kleiner Funke löste sich von der glühenden Ziga-
rettenspitze, zog einen leuchtend orangefarbenen Bo-
gen durch die Luft und erlosch sang- und klanglos zu 
einem schwarzen Punkt. Sie hatte das Gefühl, etwas zu 
sehen, was sie nicht sehen sollte. Als würde sie durch 
einen Türspalt heimlich einen Horrorfilm anschauen.

Schon nach wenigen Sekunden bemerkte er sie, aber 
er dachte wohl, sie stehe schon seit einer ganzen Weile 
dort. Er wirkte nicht erschrocken, sondern winkte sie 



25

einfach zu sich, und sie stapfte durch den Garten, mit-
ten durch den Schnee, den Sergio vom Weg hätte räu-
men sollen, was er aber nicht getan hatte. Mittlerweile 
hatte sich darauf eine gräuliche Kruste gebildet, die 
unter ihren Stiefeln knirschte. Sie sank bis zur Mitte 
der Wade ein und stolperte.

»Das behalten wir für uns, hm, Mädchen?«, sagte er. 
»Ich schenke dir etwas, das du dir wünschst, und du 
sagst Mom nichts davon, okay?«

Da hätte sie sich eines dieser Freundschaftsarmbän-
der wünschen können, oder einen neuen Satz Gel-
schreiber oder einen Discman oder Jeans mit Schmet-
terlingsapplikationen oberhalb des Saums, wie die an-
deren Mädchen sie hatten. Sie hätte sie bekommen – da 
war sie sich ziemlich sicher  –, denn wenn sie ihrer 
Mutter von der Zigarette erzählt hätte, hätte es Ge-
schrei gegeben, und es hätte die Möglichkeit bestan-
den, dass Sergio hinterher nicht mehr ihr Vater sein 
durfte, und das wollte sie nicht. Sie weiß noch immer 
nicht recht, warum sie sich nicht etwas Schöneres von 
ihm gewünscht hat.

Jetzt sieht sie auf diese Armbanduhr, und der lange 
dünne Zeiger mit dem rosa Herzen darauf scheint auf 
der Stelle zu zucken, ohne je weiterzuspringen. Nur 
noch zehn Minuten bis zum Ende der Mittagspause. 
Andrea überlegt, ob sie schon mal zurückgehen und 
sich an der Wand entlang zum Klassenraum schleichen 
soll, um dort zu warten, obwohl sie das vor dem ersten 
Klingeln nicht dürfen. Bis zu diesem Jahr war die Toi-
lette ihre Zuflucht, aber jetzt haben die Lipgloss- und 
Zigarettenmädchen sie mit Beschlag belegt, und 
Andrea würde sich eher vom Dach stürzen.

Sie hört ein Geräusch und reißt den Kopf herum. Es 
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ist kein gutes Geräusch, das da vom Notausgang neben 
der Sporthalle kommt, wo sie sich hinausgeschlichen 
hat. Die Tür quietscht und knarrt, als jemand sie weit 
öffnet, und dann knallt sie wieder zu. Andrea hört Ge-
kicher und aufgeregtes Quieken und weiß schon, ehe 
sie in Sichtweite sind, wen sie gleich sehen wird.

Sie ist zwölf, und die anderen Mädchen sind drei-
zehn. Weil sie im Dezember Geburtstag hat, kommt 
sie nicht nur bei den Geburtstagsgeschenken zu kurz, 
die zugleich ihre Weihnachtsgeschenke sind, sondern 
ist auch eine der Jüngsten ihrer Klasse. Und in diesen 
wenigen Monaten, die ihr wie ein unüberwindlicher 
Abgrund erscheinen, haben die anderen offenbar intu-
itiv Dinge begriffen, von denen Andrea noch keine 
Ahnung hat. Andrea ist kein hübsches Mädchen, und 
sie ist nicht reich genug, um das auszugleichen. Sie ist 
auch nicht sonderlich klug. Andrea ist bloß ein seltsa-
mes, einsames Mädchen in einer Zeit, bevor es Smart-
phones gibt, bevor das Internet allgegenwärtig wird, 
bevor seltsame, einsame Mädchen online Freundinnen 
haben, denen sie sich anvertrauen können, und Blogs, 
die sie mit schlechten Gedichten füllen können.

Sie ist allerdings klug genug, um zu wissen, was die 
anderen hier wollen. Unter den Ärmeln ihres Pullis 
verborgen, trägt Andrea die blauen Flecke von gestern, 
und die Rippen auf der rechten Seite pochen bei jedem 
Einatmen. Die Mädchen kommen. Da ist vor allem 
eine, Leeanne, die Schlimmste von allen. Immer wenn 
Andrea an sie denkt, sogar wenn sie nicht in der Schule 
ist, sogar samstagmorgens, wenn Sergio für alle Pfann-
kuchen bäckt, krampft ihr Magen sich vor Angst zu-
sammen, und ihr Herz beginnt zu rasen wie in der 
Turnhalle, wenn der Lehrer sie alle Runden laufen lässt.
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Das Gelächter und die Stimmen kommen näher und 
näher, und Andrea weiß, sie muss sich verstecken. Ein 
panischer Blick in alle Richtungen bestätigt ihr, dass sie 
nirgendwohin kann, denn überall ist offenes Gelände. 
Auf dem Schulhof kann sie sich nicht verstecken. Also 
tut sie das Einzige, was ihr einfällt: Sie geht hinter dem 
niedrigen Mäuerchen in Deckung, drückt sich flach 
auf den Boden und macht sich vor, dass das Mäuerchen 
vielleicht, aber auch nur vielleicht, hoch genug sei, um 
sie zu verbergen. Wenn Leeanne sie nicht auf Anhieb 
sieht, denkt sie vielleicht, Andrea verstecke sich woan-
ders, und verschwindet mit ihrer Clique wieder.

Die Erde ist höllisch kalt, und die Feuchtigkeit 
dringt in Andreas grauen Pullover, den Leeanne erst 
letzte Woche als Spüllappen bezeichnet hat. Als Andrea 
hinterher nach Hause kam, steckte sie ihn in die Müll-
tonne, doch ihre Mutter zog ihn wieder heraus und 
zwang sie, ihn weiter zu tragen. Ihre Jeans ist schwarz, 
darauf wird man die Flecken kaum sehen, aber der 
Pullover ist bestimmt hin. Andrea drückt die Wange 
auf den Boden und gräbt die Finger in die Erde. Sie 
werden sofort taub, so kalt ist es.

Die Schritte kommen näher, und Leeannes schallen-
des Lachen ertönt unmittelbar über Andreas Kopf. Sie 
kneift die Augen zu.

»O mein Gott. Guckt sie euch an. Was tut sie da?« 
Die Stimme gehört einem anderen Mädchen, und jedes 
ihrer Worte trieft vor Verachtung.

Andrea hat kaum Zeit, Luft zu holen, da packt sie 
eine Hand am Kragen und zieht sie hoch, als wäre sie 
ein Kätzchen.

»Iih! Lass sie los, Leelee. Wie eklig«, sagt dasselbe 
Mädchen wie eben.
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»Du widerliches Schwein«, höhnt Leeanne so dicht 
an Andreas Gesicht, dass sie ihren Erdbeerkaugummi 
riechen kann. »Sieh dich doch an. Du bist einfach ab-
stoßend.«

Die anderen beiden Mädchen grunzen. Der Kragen 
schneidet Andrea in den Hals. Sie versucht, sich auf 
dem Mäuerchen abzustützen, aber ihre Hände rut-
schen ab. Tränen stehlen sich hartnäckig unter ihren 
geschlossenen Lidern hervor.

»Wie schade. Du hast überall Erde auf deinem hüb-
schen Pulli. Was wird Mommy nur denken?«

Andrea öffnet die Augen und sieht Leeannes ver-
zücktes Grinsen nur Zentimeter vor ihrem Gesicht. 
An einem ihrer Schneidezähne klebt ein bisschen rosa 
Lipgloss mit Flitter darin. Im Tageslicht ist auch der 
Pickel auf ihrer Stirn zu sehen, obwohl sie ihn abge-
deckt hat. Sie trägt diese kurze weiße Daunenjacke mit 
dem Pelzbesatz, um die sie alle Mädchen beneiden. 
Leeannes Eltern sind reich, und sie hat alles. Lipgloss, 
Plateauschuhe, Jeans mit Applikationen, Kaninchen-
pelzkragen.

Plötzlich weiß Andrea, was sie tun muss. Leeanne 
grinst gehässig, während ihre beiden Spießgesellinnen 
weiter grunzen und sich die Fingerspitzen mit den rosa 
lackierten Nägeln in die Nasen stecken, um sie auf-
wärts zu wölben. Andrea hebt die Hand, öffnet die 
Faust und klatscht Leeanne eine Handvoll Erde mitten 
auf die weiße Jacke.

Kurz verschlägt es allen die Sprache. Dann stößt Lee-
anne einen Schrei aus, bei dem Andrea fast die Trom-
melfelle platzen, und die anderen Mädchen kreischen: 
»O mein Gott!«  – »Guckt doch, was sie getan hat!« 
und »Was für eine kleine Schlampe!« Leeanne lässt 
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Andreas Kragen los, und als Andrea gerade tief Luft 
holt, landete Leeannes Hand auf ihrer rechten Wange.

Die Ohrfeige ist wie eine Explosion und wirft 
Andrea zurück in das schlammige Beet. Sie landet so 
heftig auf der Seite, dass es ihr die Luft aus der Lunge 
presst und die Welt sich um sie dreht.

»Du Schlampe! Dafür wirst du bezahlen«, schreit 
Leeanne. Andrea begreift, dass sie einen Fehler ge-
macht hat, aber sie kann sich nur noch zusammenrol-
len und die Knie ans Kinn ziehen. Dann bohren sich 
Leeannes spitze Stiefel auch schon in ihre Seite, genau 
da, wo die Prellung von gestern ist. Andrea schnappt 
nach Luft. Es hagelt Tritte aus allen Richtungen, und 
ihr Mund füllt sich mit Erde. Plötzlich hören die Tritte 
auf, und ihr wird klar, dass das Klingeln, das sie hört, 
nicht nur in ihrem Kopf ist – es ist die Schulklingel 
weit aus der Ferne.

Als sie die Augen wieder öffnet, sind die Mädchen 
fort. Aber sie kann nicht zum Unterricht gehen – das 
weiß sie. Sie hat kaum genug Kraft, um sich aufzuset-
zen. Jetzt strömen ihr die Tränen ungehindert übers 
Gesicht, und als sie sie wegwischt, verschmiert sie Erde 
überall auf ihren Wangen.

»Hey! Addie.«
Andrea fährt herum und sieht eine einzelne, schlak-

sige Gestalt auf sich zuschlendern. Sie würde gern zu-
rückrufen, aber wenn sie den Mund aufmacht, heult sie 
erst recht los, das weiß sie.

»Was ist passiert?« Er kauert sich neben sie, um ihr 
ins Gesicht sehen zu können, und sie wendet den Kopf 
ab. »Scheiße. Wieder Leeanne?«

»Mom bringt mich um«, murmelt Andrea und wun-
dert sich, dass dies das Erste ist, was ihr einfällt.
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»Warum? Es war doch nicht deine Schuld.«
»Wegen dem Pullover.«
Die Tränen lassen das Gesicht ihres Bruders ver-

schwimmen. Eli ist alles, was Andrea nicht ist, so, als 
hätte er ihr schon im Mutterleib alle leuchtenden Far-
ben ausgesaugt, und ein paar der Mädchen sehen ihn 
bereits auf diese gewisse Weise an und kichern hinter 
vorgehaltener Hand.

»Mach dir keine Sorgen wegen dem Pullover. Ich 
tausche mit dir.« Ihre Mutter kauft die Kleidung für sie 
beide bei Walmart, und Eli trägt den gleichen grauen 
Pullover mit den eng anliegenden Ärmelbündchen, 
bloß ist seiner makellos sauber. »Na komm, Addie. 
Wir gehen dich waschen.«

Ihr entfährt ein kleiner Schluchzer. Eli grinst und 
nimmt ein bisschen Erde in die Hand.

»Hey. Guck mal.« Und dann schmiert er sich zu ih-
rem grenzenlosen Erstaunen die Erde am Haaransatz 
entlang und bis runter auf seine Wange. Unwillkürlich 
muss sie kichern. »Geht’s dir jetzt besser? Na los. Wir 
kommen zu spät.«

»Du kannst doch so nicht zum Unterricht gehen«, 
sagt sie.

»Aber klar doch. So sind Jungen eben, oder?«
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KAPITEL 4

Sie schmuggeln mich durch den Hintereingang raus 
wie einen Promi nach dem Entzug in einer Klinik. 

Also muss es wirklich sehr schlimm sein, denke ich 
und versuche, nicht in Panik zu geraten.

Milt setzt sich in Cynthias schwarzem, glänzendem 
Cadillac-SUV neben mich auf den Rücksitz. Der Mor-
gen ist unanständig hell und sonnig, und da der Wagen 
auf dem Parkplatz in der Sonne stand, ist er jetzt der 
reinste Backofen. Ich beobachte, wie meine Adoptiv-
mutter mit ihren manikürten Fingern gereizt Knöpfe 
drückt, bis die Lüftung überall im Auto leise summend 
in Gang kommt. Der Schweiß auf meiner Oberlippe 
kühlt ab. Hier, im schwachen Fliederduft von Cynthi-
as Lufterfrischer, fällt mir der säuerliche, schale Ge-
ruch auf, den ich verbreite. An der sauberen Kleidung, 
die Milt mir von zu Hause mitgebracht hat – meine alte 
Lieblingsjeans und ein Sweatshirt, die ich in einem an-
deren Leben im Schlafzimmer über einer Stuhllehne 
hängen gelassen hatte –, kann es nicht liegen. Ich schei-
ne diesen Geruch aus allen Poren zu verströmen, und 
dann nehme ich auch meinen Mundgeruch wahr, was 
bedeutet, dass er in Wirklichkeit noch schlimmer 
stinkt. Ich rieche ganz ähnlich wie meine Schützlinge, 
wenn sie im Jugendasyl auftauchen und auf einen 
Schlafplatz für die Nacht hoffen, oder wenigstens auf 
eine Tasse Kaffee und fünf Minuten unter einer lau-
warmen Dusche.

Sobald ich zu Hause bin, lasse ich mir ein Bad ein, 
denke ich automatisch und sehe schon die überdimen-
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sionale ovale Wanne vor mir. Bloß fahre ich ja nicht 
nach Hause, also gibt es auch kein heißes Bad, jeden-
falls nicht sofort.

»Kann ich jetzt mein Telefon zurückhaben?«, er-
kundige ich mich.

»Du hast kein Telefon mehr«, erklärt Cynthia un-
umwunden. Als ich im Rückspiegel ihre Augen sehe, 
bleibt mir meine bissige Erwiderung in der Kehle ste-
cken. Dank ihrer regelmäßigen Botox-Termine bietet 
ihr Gesicht einen gleichbleibend angenehmen, glatten 
Anblick, doch trotz des lähmenden Gifts gelingt es ihr, 
mir einen tödlichen Blick zuzuwerfen. Da beschließe 
ich, lieber still zu sein.

Als wir in die ruhige Straße einbiegen, an deren Ende 
ihr Haus steht, setze ich mich auf und sehe mich um. 
Früher wohnten meine Adoptiveltern in einer wasch
echten Gated Community, bis zu ihrer Scheidung, die 
aus heiterem Himmel kam und sogar mich überraschte. 
Der darauf folgende Umzug aus dem Retortenluxus-
haus in das hübsche Einfamilienhaus im viktorianischen 
Stil in einem Wohnviertel der oberen Mittelschicht war 
für Cynthia ein Abstieg, über den sie nie hinweggekom-
men ist. Seitdem verachtet ihre leibliche Tochter sie. Ich 
meinerseits war froh, aus diesem Luxushaus rauszu-
kommen. Vielleicht weil ich all die Erinnerungen an das 
Leben gleich nach dem Brand nur zu gern hinter mir 
ließ. Vielleicht gefiel mir aber schlichtweg unser neues 
Häuschen, das wie ein Zuhause roch – vielleicht nicht 
wie mein Zuhause, aber immerhin.

Im Moment stehen überall Autos – nicht die urigen 
Toyota-SUVs und in die Jahre gekommenen Jeeps un-
serer Nachbarn, sondern andere Autos, Transporter 
mit großen Logos. Bei einigen davon ragen diese verrä-
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terischen Sendemasten aus dem Dach wie in einem 
Cartoon.

»Milton«, sagt Cynthia in diesem reservierten, aber 
dennoch gebieterischen Ton. Er nickt, zieht die Jacke 
aus und wirft sie mir über. Sie ist groß genug, um mich 
vollständig zu verdecken, wie ein großes warmes Zelt, 
das nach ihm riecht. Bloß ist das in diesem Moment 
alles andere als tröstlich.

»Was ist denn da los?«, frage ich und spähe unter 
dem Kragen hervor.

Er wirft mir einen so entschuldigenden Blick zu, 
dass es schon an Mitleid grenzt. »Komm, Addie.«

Wir drängeln uns durch den Schwarm von Repor-
tern, und ich sehe nur Beine und Füße: meine eigenen 
einst weißen Arbeitsschuhe, Milts braune Lederstiefel, 
Cynthias rötlich braune Blockabsätze und ihre stäm-
migen nylonbekleideten Waden vor mir. Und von allen 
Seiten drängen weitere Schuhe auf mich zu, Halbschu-
he, Sneakers, Pumps, und Stimmen stürmen auf mich 
ein, überwältigend laut trotz der Jacke, die mich vom 
Kopf bis zur Mitte des Oberschenkels einhüllt.

»Haben Sie einen Kommentar für uns, Andrea? Was 
können Sie uns über das, was passiert ist, sagen?«

Milton brüllt sie an, sie sollen mich verdammt noch 
mal in Ruhe lassen oder etwas in der Art – den genauen 
Wortlaut verstehe ich nicht. Cynthias schrille Stimme 
fällt ein: »Bitte gehen Sie. Im Moment redet sie mit nie-
mandem.« Endlich öffnet sich die Haustür, verschluckt 
uns und schließt sich wieder hinter uns. Ich werfe die 
Jacke so vehement von mir, wie meine von den 
Schmerzmitteln betäubten Muskeln es erlauben, und 
sehe gerade noch, wie Cynthia die beiden Schlösser ab-
sperrt und zusätzlich den Riegel vorschiebt.
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»Das hätte ich mir schlimmer vorgestellt«, sagt Milt.
»Schlimmer?«, zischt Cynthia. »Wie könnte es noch 

schlimmer sein?«
Da merke ich, dass es mir reicht. »Einer von euch 

wird mir jetzt verdammt noch mal sagen, was los ist«, 
fauche ich. »Wird’s bald?«

Wie auf Befehl drehen sie sich zu mir um, und ihre 
Mienen werden weicher.

»Addie«, sagt Milt in diesem beschwichtigenden 
Ton, den er auch bei dem Gespräch vor ein paar Mona-
ten einsetzte, als wir uns auf eine Auszeit einigten.

»Du solltest in dein Zimmer gehen und dich ausru-
hen«, mischt Cynthia sich ein. »Um Himmels willen, 
du hast eine Gehirnerschütterung. Du kannst nicht 
klar denken.«

»Ich glaube, im Augenblick bin ich hier die Einzige, 
die klar denkt.«

Cynthia sieht Milt an, halb flehend, halb entnervt. 
Er kommt sehr bedächtig zu mir, so, als wollte er ein 
Wildpferd zähmen, und nimmt meinen Arm. Ich 
schüttele ihn ab. Er packt noch einmal zu, fester dies-
mal, und das erinnert mich daran, dass er ein Sportler 
ist, der nach wie vor an fünf Tagen die Woche trainiert, 
während das Schwerste, was ich in den letzten Jahren 
gehoben habe, eine Bierdose war. Dann führt er mich 
die Treppe hinauf zu meinem alten Zimmer, gleich ne-
ben dem meiner Schwester.

»Ich sage das nur ungern, Addie, aber diesmal soll-
test du auf sie hören«, murmelt er mir ins Ohr.

»Was ist passiert? Lüg mich nicht an, Milt. Nicht 
auch du. Bitte. Was ist passiert?«

»Nichts, worüber du dir Sorgen machen musst. 
Nichts, was dich betrifft.«
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»Habe ich was Falsches getan?«
»Nein.«
»Habe ich … habe ich jemanden angefahren? Habe 

ich jemanden getötet?«


