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Liebe Leser!

Die Geschichten der »Kinder aus Nummer 67« beginnen in
der großen Stadt Berlin. Ich erinnere mich nicht mehr genau,
ob im Jahre 1932 oder schon 1931. Aber ich habe sie selber
miterlebt, und was ich nicht erlebte, das haben mir meine
Freunde Erwin und Paul erzählt. Sie sind die Haupthelden der
Geschichte. Allerdings ist Mirjam ebenso wichtig und auch
Hans Suter, ein junger Schweizer; ich will auch gleich den
Franzosen Pascal, Lukas Gellert und den Schweden Mikolai,
Macky, den Amerikaner, und den kleinen Neger Cimbalo, den
Russen Serge und den Engländer Lloyd erwähnen. Ihr werdet
sie aber alle erst später kennen lernen.
Vielleicht könnten die Geschichten auch in New York, in
London oder Paris geschehen, in jeder größeren Stadt, wo vie-
le Menschen in dichten Straßen und hohen, sonnenlosen Häu-
sern eng zusammen wohnen. Aber sie gehören doch nach
Berlin, und das ist sehr entscheidend, nicht nur, weil die rich-
tigen Berliner Jungen ihre eigene Aussprache haben, ganz
besonders meine Freunde Erwin und Paul, sondern aus Grün-
den, die ihr erst später erfahren werdet.
Was die Aussprache meiner Freunde betrifft, so kann ich sie
selber manchmal nicht verstehen. Aber vielleicht ist das
überall so. Ein Kölner spricht kölnisch, ein Hamburger
hamburgisch, ein Pariser pariserisch und ein Londoner spricht
den Slang der Londoner Straßen. Ein Zürcher dagegen redet
Zürichdeutsch und ein Basler Baseldeutsch. Ich habe mir
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Mühe gegeben, alles so hinzusetzen, dass auch andere es ver-
stehen. Aber hätte ich alles säuberlich hochdeutsch gesetzt,
dann wären es eben nicht mehr meine Freunde Erwin und
Paul gewesen, und schließlich sollt ihr doch sie kennen lernen
und lieb gewinnen, denn ihr werdet später noch viel von ih-
nen erfahren.
Ich sage immer »später«, weil es diesmal eine sehr lange Ge-
schichte wird, oder besser mehrere Bände, die alle zusammen-
gehören. Ich weiß, ihr liebt lange Geschichten. Oft sind euch
zwei Bände noch nicht genug. Wenn ihr einen Helden lieb ge-
winnt, wollt ihr immer noch mehr von ihm erfahren.
Ich bitte euch, gewinnt Erwin und Paul, auch Mirjam und alle
ihre Schicksalsgefährten lieb, denn ihr werdet sie durch viele
Jahre ihres Lebens begleiten. Wenn ihr von ihnen Abschied
nehmt, sind sie schon keine Kinder mehr. Aber dann, meine
Freunde, habt ihr eine große Zeit miterlebt, eine Zeit, in der
sich vieles veränderte und große Dinge geschahen, von denen
später die Menschen in den Geschichtsbüchern lesen müssen
um sich die Jahreszahlen einzuprägen.
Uns drücken keine Jahreszahlen. Wir erleben nur, was ich
euch erzähle, und das ist einfach das, was die Kinder aus
Nummer 67 und ihre Freunde erlebten. Im Übrigen ist es ganz
gleich, welchen Band ihr zuerst lest und welchen später; ihr
werdet die Geschichten sogar verstehen, wenn ihr nicht alle
Bände lesen könnt.

Lisa Tetzner
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ERWIN UND PAUL –
Die Geschichte einer Freundschaft

❖
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1

DAS GESTOHLENE BROT

Schon oft habe ich mir Gedanken gemacht, wie es wohl einem
Haus zumute ist, in dem sehr viele Menschen leben und viele
Dinge geschehen.
Das Haus, in dem meine zwei Freunde Erwin und Paul wohn-
ten, hatte vorn ein Vorderhaus mit zwei Aufgängen, a und b.
Fünf Stock hoch waren an jedem Treppenabsatz zwei Woh-
nungen mit Menschen darin. Rechts und links standen die
Seitenhäuser mit den Aufgängen a, b, c, d, und daran schloss
sich das Hinterhaus mit den Aufgängen e, f, g. An jedem Trep-
penabsatz gab es drei Wohnungen. Da lebten die Schulzes,
Kuntzes, die Gabriels und Israels, die Richters, Brackmanns,
Biedermanns, Familie Lebben, Hennig, Weyermann, Familie
Klein, Familie Groß, Familie Kurze, Lange und so weiter. Zu
jedem Aufgang führte eine schmale Holztreppe.
Wie oft mag diese Treppe müde sein, weil sie immerzu getre-
ten wird und Lasten tragen muss. Denn keiner gibt ihr ein
freundliches Wort, sondern alle trampeln nur eilig auf und ab.
Ihr braucht mich nicht zu unterbrechen und mir vorzuhalten:
Das alles spürt eine Treppe nicht, sie ist aus Holz und dazu da.
Aber warum soll sie nicht trotzdem etwas fühlen und ihre ei-
genen Gedanken haben. Ich kann mir gut vorstellen, dass sie
sich ärgert, wenn Erwin mit unabgeputzten Schuhen den
Straßendreck auf ihr abstreicht. Oder warum sollte sie nicht
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bekümmert sein, wenn die Witwe Weyermann mit durchge-
laufenen Schuhsohlen und sehr nass nach Hause kommt.
Denn sie beobachtet ja am besten, wie viel dünner jeden Tag
die Sohle wird. Ich bin sicher, sie seufzt oft unter den vielen
Tritten und denkt: Es ist zum Davonlaufen! Sie zerkratzen
mich, zerbeulen und beschmutzen mich und denken nicht dar-
an, mich zu schonen. Aber freilich: Solche Treppen sind sehr
geduldig. Sie knarren höchstens einmal, aber sonst schweigen
sie still und halten aus. Und das tut auch das ganze andere
Haus, mitsamt seinen vielen Fenstern, Türen und Zimmern.
Es knistert und knackt nur manchmal, aber dann verstehen
wir nicht, was es bedeuten soll.
Als Erwin einmal mit Paulchen im Hinterhaus saß, sagte er:
»So ein Haus hat es viel besser als wir Menschen. Es braucht
nich zu essen und nich zu trinken, is nie hungrig und hält doch
feste, einen Tag wie den anderen, und alles is gut.«
Paul aber sagte: »Ich möchte trotzdem kein Haus sein und
immerzu stinken wie das unsrige.«
Dass es manchmal stank, war begreiflich. Ihr braucht euch
nur auszurechnen, wie viel Leute in diesem Haus kochten.
Denn jede Wohnung hatte eine Küche und alle Küchen gingen
auf den Hof, auf dem die Kinder spielen mussten. Bäume gab
es hier nicht. Der Himmel mit der Sonne war weit über den
Dächern, er schien so weit fort zu sein, dass sie fast nie nach
ihm hinsahen. Sie merkten ihn nur, wenn es regnete oder wenn
die Sonne so stark brannte, dass es ihnen zu heiß wurde. Woll-
ten die Leute mehr von der Sonne und dem Himmel haben, so
mussten sie aus der Stadt hinausfahren. Aber das konnten nur
die Hausbewohner, die genug Geld in der Tasche hatten um
eine solche Reise zu bezahlen.
Jetzt werdet ihr sicher gern wissen wollen, was für Berufe die
Leute hatten, die in dem Haus mit den vielen Aufgängen
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wohnten. Die meisten Männer in dem Haus waren Arbeiter:
Maurer, Tischler, Schlosser, Dreher, Setzer, Handlanger. Sie
waren den ganzen Tag auf Arbeit. Denen ging es zu jener Zeit
so schlecht, dass sie gar nicht mehr daran denken konnten,
einen Ausflug zu machen, sondern froh sein mussten, wenn sie
in dem Haus wohnen bleiben durften.
Es gab Straßenhändler in dem Haus, Zeitungsverkäufer,
Chauffeure, einen Eismann, der im Winter mit warmen
Würstchen handelte, auch einige Ladenbesitzer, einen Brief-
träger und einen Straßenbahnschaffner, sogar einen Zauber-
künstler.
Und im Vorderhaus, über der Bäckerei Hennig, wohnte die
Frau Manasse vom Maskenverleihgeschäft. Wenn sie die ver-
schiedenen Masken- und Tierköpfe, Ritterkostüme und
Teufelsgewänder zum Lüften ans Fenster hängte, dann stan-
den alle Kinder unter ihrem Fenster und hätten sich so gerne
ein einziges Mal verkleidet. Aber Frau Manasse mochte die
Kinder nicht und lieh ihnen nie etwas.
Erwin Brackmann stand im Hof und pfiff nach Leibeskräften.
Er hielt dazu drei Finger auf einmal in den Mund, und wenn

Donnerwetter! Wo blieb Paul?
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er damit fertig war, trampelte er vor Ungeduld mit den Beinen
hin und her. Donnerwetter, wo blieb denn Paulchen heute? Er
war längst reisefertig. Seine Schirmmütze klebte tief über den
Augen. Seine neue Botanisiertrommel hatte er fest unter den
Arm geklemmt. Er hatte sie erst vor einigen Tagen von einer
Tante geschenkt bekommen und wollte sie Paul vorführen.
Der würde Augen machen.
Erwins Vater stand im Torbogen zum Vorderhaus und wurde
ungeduldig. Wenn Paul Richter noch lange auf sich warten
ließ, dann verpassten sie den Zug. Sie wollten doch ihren
Sonntagsausflug machen. »Zu Mutter Grün«, wie Vater
Brackmann das nannte. Er machte das seit Jahren mit seinem
Erwin, und Paul durfte mit, weil Vater Richter Ausflüge nicht
liebte. »Nee«, sagte der, »geht ihr man alleine! Wozu soll ich
mir in die volle Vorortsbahn quetschen. Ich mach mir nichts
aus Nudeltopf!« Er ging lieber ins Wirtshaus und spielte Kar-
ten.
»Jeder, wie er mag«, meinte Vater Brackmann. Die Mütter
gingen auch nur selten mit, denn für alle war das Fahrgeld zu
teuer, und sie mussten bei den kleinen Geschwistern bleiben.
Dieser Paul, wo der bloß heute blieb? Erwin pfiff noch einmal
drei Oktaven höher und dringender um seine Ungeduld aus-
zudrücken. Oben im vierten Stock des linken Seitenflügels,
Eingang d, wurde endlich ein Fenster geöffnet, und Frau Rich-
ter, Pauls Mutter, beugte sich heraus. Sie sah ein bisschen ver-
weint aus. Irgendetwas schien da nicht zu stimmen. »Paule
kommt gleich«, rief sie herunter. »Geht man schon voraus!«
Erwin wandte sich zum Gehen. Er hatte aber noch nicht das
Tor verlassen, da kam Paul. Er knöpfte sich noch im Laufen
seine Jacke zu, und die Schuhbänder flatterten rechts und
links von seinen Beinen hinterher.
»Wo bleibste denn so lange?« Erwin sah Paul erstaunt an.
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»Sonst bist du immer eine Viertelstunde vor der Zeit im Hof
und trappst* dir die Beine ab.«
»Hier«, sagte Paul – er war noch erschöpft – »hier ist das Geld
für die Bahn und den Kaffee«, und damit reichte er Vater
Brackmann fünfzig Pfennige. »Schon gut!«, sagte der und
steckte das Geld ein.
»Und nun machen wir Dauerlauf, damit wir den Zug um 35
noch erwischen!« Es war eine herrliche Sache, mit Vater
Brackmann durch die stillen Straßen zu laufen. Immer hopp,
hopp, eins, zwei – eins, zwei. Darüber vergaß Paul ganz, dass
er noch vor zwei Minuten schreckliche Angst gehabt hatte,
nicht mitzudürfen. Nicht etwa, weil er sich hatte etwas
zuschulden kommen lassen, sondern aus Gründen, die er
zunächst noch nicht verstand und übersah. Das heißt, er
wusste selbst nicht, was los war. Er wusste nur, dass sein Vater
gestern sehr bedrückt heimgekommen war. Er hatte der Mut-
ter etwas zugerufen und die Mutter hatte gleich zu weinen
angefangen. Sie wollte es scheinbar gar nicht glauben. Sie sag-
te immer: »Ach nee, nee, nur det nich!« Paul hatte sich nicht
darum gekümmert, weil er gerade ein Barometer basteln woll-
te. Aber heute Morgen, als er seinen Vater um das übliche
Ausflugsgeld bat, da erklärte der Vater plötzlich: »Das geht
nicht mehr. Das muss jetzt alles anders werden. Du bleibst von
nun an hier. Ausflüge, det is Luxus. Du kannst auch uff de
Straße spielen!«
Paul erschien es schrecklich, an einem solchen warmen, schö-
nen Sonntag in der Stadt zu bleiben und auf der heißen Straße
zu spielen; schließlich hatten Erwins anhaltende Pfiffe und
Mutters Bitten es doch noch erreicht, und da war er nun und
wollte gar nicht weiter darüber nachdenken, sondern sich ein-
fach freuen.
*Wörter mit einem Sternchen werden im Glossar auf Seite 243 erklärt.
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Freuen konnte man sich auf den Ausflügen mit Vater Brack-
mann unbändig. Gleich am Bahnhof fing es an. Der Zug war
so überfüllt, dass niemand mehr ins Abteil gelassen werden
sollte.
Aber Vater Brackmann rief einfach: »Ach wat, in euerm
Nudeltopf fehl ich ja noch als det Beste. Je mehr ihr mit mir
gekocht werdet, umso besser haltet ihr euch!« Da hob und zog
man ihn lachend hinein. Auch Erwin und Paul krochen
dazwischen, und dann ging die Tür nur mit Mühe und Not zu.
Keiner konnte sich mehr rühren. Erwin musste seine Botani-
siertrommel ganz dicht unterm Kinn halten, damit sie ihm
nicht zerquetscht wurde. Aber Vater Brackmann fand das al-
les knorke*. Er erzählte sofort eine Geschichte von den Herin-
gen in der Tonne, die besser würden, je mehr sie gepresst und
je enger sie gelagert würden. Alle Mitreisenden mischten sich
ins Gespräch. Sie lachten und nannten Vater Brackmann den
»Oberhering«. Unaufhörlich erzählte Vater Brackmann Ge-
schichten oder ließ die Umstehenden Gegenstände raten. Kei-
ne Minute langweilte man sich mit diesem Vater. Wenn die
Leute aussteigen mussten, wünschten sie ihm einen guten
Sonntag und winkten ihnen. Auch wenn sie allein waren,
blieb es lustig, denn dann spielte Vater Brackmann »Ich sehe
was, was du nicht siehst«, und zwar sah er nicht Dinge im
Wagen, sondern Dinge, die in der Fahrt draußen vorüber-
flogen. Paul und Erwin drängten sich an die Fensterscheibe
um in der gleichen Fahrgeschwindigkeit diese Dinge zu erwi-
schen und dann triumphierend zu erklären: »Das Haus dort!
Nein, der Hund da! Jener Baum dort!« Paulchen war fast nei-
disch, dass er nicht so einen Vater hatte. Denn in allen Dingen
war dieser Vater etwas Besonderes.
Einmal hatte er miterlebt, wie Erwin beim Ballspiel am Sonn-
tag in Grünau ein Fenster einschlug. Paul hatte ihn sogar im
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Verdacht, dass es nicht so ganz aus Versehen geschah. Und
dann lief er einfach zu seinem Vater und sagte: »Au wei, Vater,
guck mal, was mir passiert ist!« Paul wusste genau, wenn es
ihm passiert wäre, wäre er sofort weggelaufen um’s ja nicht
gewesen zu sein. Erwins Vater aber kam, besah sich den Scha-
den und sagte nur: »Dumme Sache, wirklich dumme Sache!
Aber das kann vorkommen, das ist mir früher auch passiert!«
Paul blieb der Mund offen stehen vor Staunen, als er das
hörte. Freilich, sie verzehrten dann mehrere Male auf ihrem
Sonntagsausflug keinen Kaffee und Kuchen, denn irgendwie
musste die Sache wieder ins Gleichgewicht gebracht werden.
Erwins Vater war kein reicher Mann. Er war ein Arbeiter, ge-
nau wie Vater Richter, und arbeitete mit ihm im gleichen Be-
trieb. Aber Vater Brackmann hatte eine Art, solche Dinge zu
tun. Wunderbar! Paul fand, dass mit ihm sogar auf Kaffee und
Kuchen verzichten lustig wurde. Dann pfiffen sie nämlich vier
Minuten lang um die Wette oder aßen nur ihre trockenen Stul-
len*, würgten schrecklich daran, schluckten und spuckten
und nannten das »Glasscheiben futtern«. Ja, so war Vater
Brackmann, und jeder begreift, dass es wirklich ein Vergnügen
war, mit einem solchen Vater Sonntagsausflüge zu machen.
Sie wanderten singend auf den See zu. Dort kannte Vater
Brackmann eine Stelle, die weder sumpfig noch tief war, und
sie durften ins Wasser gehen.
»Zieht euch aus«, sagte er, »und dann rin ins Vergnüjen! Bis
dorthin, wo det Ruderboot is, dürft ihr, weiter nich. Und wenn
ihr ersauft, dann ruft vorher!«
Erwin zog sich bereits aus, und er wunderte sich, dass
Paulchen heute so langsam und schweigsam war. »Wat
bummelste denn und besinnst dir so lange?«, fragte er. Paul
war plötzlich wieder eingefallen, dass das alles vielleicht jetzt
zu Ende sein sollte. Er hatte schon gar keine Lust mehr, sich
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auszuziehen. Warum hatte sein Vater heute Morgen gedroht,
ihm diese Freude wegzunehmen? Es musste doch irgendetwas
Unerwartetes geschehen sein? Er hätte so gern gewusst, was es
war. Er dachte dabei an allerhand. Hing es mit Vaters Arbeit
zusammen? Mit seinem Lohn? Er wollte Vater Brackmann
fragen. Der musste es wissen, weil er mit Vater zusammen ar-
beitete.
Es war, als ob Erwin seine Gedanken erraten hätte, denn er
fragte plötzlich: »Du, Paule, wat war denn heute Morgen los?
Warum kamste denn so spät?«
»Ach«, sagte Paul, aber er sah dabei nicht Erwin, sondern
Vater Brackmann an. »Ich weiß nich, da ist wohl was mit Va-
ter, er meinte wegen weniger Geld haben. Ich glaube, es hängt
mit den schlechten Zeiten zusammen.«
Vater Brackmann aber schlug sich mit beiden Händen gegen
die Stirn und sagte: »Natürlich, Richter gehört zu den Entlas-
senen.« Und ganz laut sagte er zu Paul: »Jawohl, deinen Vater
hat’s geschnappt. Er ist arbeitslos geworden.«
Nun war das Wort gefallen, vor dem sich Paul so gefürchtet
hatte. Ein kleiner Junge, dessen Vater in die Fabrik geht, weiß,
dass sich das ganze Leben verändert, wenn die tägliche Arbeit
wegfällt. Er hatte es in der letzten Zeit immer wieder gehört
und gesehen. Aber da es bis jetzt noch nicht seine Angelegen-
heit gewesen war, hatte er sich nicht darum gekümmert. Fünf-
zehn Jahre stand sein Vater schon im gleichen Werk hinter der
Drehbank. Durch sie schien das Leben behaglich und sorglos.
Nun sollte das aufhören?
Erwin horchte auf und kam näher: »Wat sagst du da? Das ist
ja eine dumme Kiste.« Aber mehr wusste er nicht zu sagen.
Denn er sah gerade einen schönen, großen Schmetterling, dem
jagte er nach um ihn in seine Botanisiertrommel zu stecken.
Und zum ersten Mal ärgerte sich Paul über seinen Freund
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Erwin. Er wird ihn doch nur daheim aufspießen und das ist
»eine dumme Kiste«, nicht das andere, dachte er. Der Schmet-
terling tat ihm plötzlich Leid. Er wünschte, dass Erwin ihn
nicht bekommen sollte. Aber Erwin bekam ihn doch. Aus
Freude darüber wollte er von Pauls arbeitslosem Vater
überhaupt nichts mehr hören, sondern beschäftigte sich mit
dem Schmetterling.
Vater Brackmann war anders. Er klopfte Paul zärtlich auf die
Schulter und sagte: »Sei man nicht traurig, das wird auch
wieder anders. Vater find’t schon was. Is ja ein tüchtiger Ar-
beiter. Und außerdem muss es auch bald besser werden für uns
alle!« Aber dann sprachen sie nicht mehr darüber. Es waren
schon so viele Väter arbeitslos. Morgen konnte es auch Vater
Brackmann treffen.

Am nächsten Tag ging Paul wie gewöhnlich zur Schule und
am übernächsten ebenfalls. Er dachte schon: So sehr veränder-
te sich das Leben gar nicht! Denn dass sein Vater jetzt tagsüber
zu Hause saß und die Zeitung las, störte ihn nicht.
Aber eines Tages merkte er, dass das Essen anders eingeteilt
wurde, und auf seiner Frühstücksstulle lag keine runde Wurst-
scheibe mehr, sondern nur Schmalz. Je länger Vater von seiner
Drehbank wegbleiben musste, umso mehr häuften sich derar-
tige Dinge. Geld und Essen wurden immer knapper. Vater lief
täglich herum und suchte eine neue Arbeit. Niemand konnte
ihn einstellen. Einmal fand Mutter für einige Tage eine Aus-
hilfsstelle. Da schien es wieder besser zu gehen. Aber dann war
auch das vorbei. Und nun merkte Paul immer mehr, dass sich
vieles verändert hatte.
Er konnte tatsächlich nicht länger zu den Ausflügen mit.
Zweimal hatte ihn noch Vater Brackmann eingeladen, auf sei-
ne Kosten mitzukommen, aber Paul hatte selbst gehört, wie
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sein Vater zu ihm sagte: »Lass man, Karl, wer weiß, wie lange
du selbst noch an deiner Stelle bist. Paul muss nich so ver-
wöhnt werden. Ick geh mit ihm in’n Stadtpark.« Und zu Paul
sagte er: »Weißt ja, Junge, wie viel wichtiger für das Geld Brot
oder Fett sind als so ein bisschen Ausflug, auf dem man das
teure Geld wegschmeißt.« Paul wusste das und sah das ein.
Mit Vater in den Stadtpark zu gehen, war langweilig. Sein
Vater war nicht Vater Brackmann. Er sagte überhaupt kein
Wort. Er zog nur stumm an seiner Pfeife, und wenn er den
Mund auftat, rief er höchstens: »Stoß doch nicht immer mit
den Schuhspitzen auf die Erde, du wetzt unnötig die Schuhe
ab.« Das machte wirklich nicht viel Spaß. Es gab auch sonst
nichts Besonderes in einem Park zwischen Häusern und Stra-
ßen. Erwin, dachte Paul, mein Freund Erwin, der liegt jetzt im
Wasser oder unter den grünen Bäumen, und am Abend bringt
er Kaulquappen mit und baut ein Aquarium. Und dann stieg
in ihm immer so etwas auf, dass er entweder mit den Schuhen
die Steine aus dem Weg stoßen musste oder losheulen. Denn
die Sache mit Erwin quälte ihn am meisten. Seit mein Vater
arbeitslos ist, ist das keine richtige Freundschaft mehr. Der ist
so stolz auf seine Botanisiertrommel, denkt an seine Schmet-
terlinge und macht sich wichtig. Was aus mir wird, kümmert
ihn gar nicht! Deshalb fühlte sich Paul jetzt oft verlassen und
dachte: »Ach, nun erst recht!« Dieses »nun erst recht« bedeu-
tete: »Nun lass ich mir erst recht nicht anmerken, wie mir zu-
mute ist.«

Eines Tages, als Paul seine Mütze aufsetzte um in die Schule
zu gehen, lief er gewohnheitsmäßig zuerst in die Küche zu
Mutter und sagte: »Mutta, gib mir meine Frühstücksstullen!«
Aber da sagte Mutter – und das gehörte auch zu einer der
neuen Veränderungen des Lebens: »Paulchen, ich kann dir
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keine mehr mitgeben. Sonst langen wir nicht mit Brot und
Fett, denn es gibt erst am Dienstag wieder Unterstützung.«
Also ging Paul ohne Frühstücksbrot in die Schule, und Erwin
merkte natürlich gleich, dass er keine Stullen aus der Tasche
zog, als es zur großen Pause läutete und alle Jungen in den Hof
frühstücken gingen.
»Was ist denn los?«, fragte er, »hast du’s vergessen?«
»Natürlich, wat denn sonst!«, antwortete Paul. »Hab’s ver-
gessen.«
Er sagte das sogar etwas unfreundlich, eben aus dem Gefühl,
»nun erst recht nicht«.
Erwin hatte aber wirklich sehr freundlich gefragt, denn wenn
Erwin auch noch so glücklich war und am Sonntag mit seinem
Vater aus der Stadt hinausfahren konnte, Kuchen essen oder
Schmetterlinge fangen oder allerhand Pflanzen sammeln, er
hätte es tausendmal lieber gehabt, wenn Paul dabei gewesen
wäre, wie in alten Zeiten. Auf Pauls unfreundliche Antwort
hin sagte er gar nichts, sondern teilte einfach sein Brot in zwei
Hälften. »Da, nimm von mir.« Und nun konnte Paul nichts
anderes tun als essen, denn er war hungrig. Er nahm das Brot
und sagte: »Danke!«

Am nächsten Tag musste er sich etwas anderes ausdenken und
er sagte: »Hab keinen Hunger!« Das war eine sehr schlechte
Ausrede. Jetzt bot ihm Erwin natürlich nichts von seinem Brot
an.
Erwin war aber nicht so gedankenlos, wie Paul glaubte. Als
Paulchen jetzt niemals mehr Brot aus der Mappe zog, erschrak
er und merkte: Richters müssen sparen.
Nun kann man sehen, was Erwin für ein guter Freund war. Er
ging fast jeden Tag zu Paul und sagte: »Du, Paul, nimm mir
doch mein Brot ab, ich bin so nudeldicke satt und kann nicht

Page 21 12-JAN-16

0218 | FISCHER VERLAG | Tetzner | Die Kinder aus Nr67



– 22 –

mehr essen.« Das sagte er nur, weil er gemerkt hatte, dass Paul
sonst das Brot nicht annahm. Paul aber sagte: »Na, meins-
wegen, gib’s her.« Denn er war immer hungrig. Man konnte
auch schon sehen, dass er nicht mehr ganz satt wurde. Er war
viel schmäler geworden. Er sah auch blass aus. Der Klassen-
lehrer hatte schon zweimal gesagt: »Richter, fehlt dir was? Bist
du krank? Du siehst so schlecht aus!« »Ach nein«, antwortete
Paul, »mir is nichts.« Er war hungrig.
Seiner Mutter und seinem Vater ging es auch nicht anders.
Aber schließlich konnte er nicht immer Erwins Brot essen,
sondern musste sich daran gewöhnen, nichts zu haben.
Der Hunger allein hätte sich vielleicht auch noch ertragen las-
sen. Aber schwer war etwas anderes. Er hatte nur einen dün-
nen Sommermantel. Inzwischen war es Winter geworden. Ein
schrecklich kalter Winter. Jetzt fror Paul, dass er klapperte.
Wie wenn sich alles gegen ihn verschworen hätte, sah er eines
Morgens, dass seine Schuhe ein großes Loch in der Sohle hat-
ten. Während man sonst solche Löcher ohne großen Famili-

Man konnte sehen,

dass er hungrig war
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enrat und Beschluss einfach zum Schuster trug, musste man
jetzt erst berechnen, ob Pauls Schuhe noch in der Woche oder
in der nächsten oder übernächsten Woche besohlt werden
konnten, weil erst Vaters Schuhe zum Besohlen fortgebracht
werden mussten oder weil die Miete fällig war.
Seht, solche Sorgen hatte Paulchen. Aber davon sprach er am
liebsten nicht, sondern er spielte nach wie vor mit den ande-
ren Jungen Murmeln oder ging mit ihnen über den Keller-
fenstern angeln. Beim Angeln hatte man die Hoffnung, dann
und wann ein Geldstück an den Magneten springen zu sehen.
Ein Geldstück, das achtlose Passanten verloren hatten und das
vom Asphaltrand der Straße aus in ein Kellerloch gerutscht
war. Es blinkte dann, wenn man genau hinsah, zwischen den
Gitterstäben der Keller, und mit Geduld und mit Hilfe eines
Magneten oder eines Steckens mit feuchter Seife konnte es
wieder ans Tageslicht befördert werden. Glückte das, so ver-
gaß man den Hunger und alles andere Traurige. Der Hunger
hatte tückische Eigenschaften!
Hatte er je zuvor auf die Semmelbeutel und Milchflaschen
geachtet, die vor den Wohnungstüren standen, wenn er am
Morgen zur Schule ging? Nein! Jetzt aber sah er ganz genau,
beim Eismann Lange hatten sie noch nicht die Milch herein-
genommen, im dritten Stock links bei der Witwe Weyermann
hingen noch zwei Brötchen in dem bestickten Beutel an der
Türklinke. Auch der Tischler Sperber und der Chauffeur Bie-
dermann hatten Milch und Brötchen vor der Tür stehen. Und
während er, Paul Richter, aus dem vierten Stock die Treppe
herunterkommt, muss er bei jedem Absatz daran denken, wie
Milch schmeckt und wie gut warme Brötchen sind, wenn man
sie in der großen Pause aus der Schultasche ziehen kann. Er
hat nur eine magere Suppe oder Grütze im Magen und er
weiß, in der großen Pause wird er wieder dastehen und zuse-
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hen, wie alle anderen ihre Brote vertilgen, während er selbst
Hunger hat. Hier aber liegen vor seinen Augen Brötchen und
stehen Milchflaschen. Sie scheinen keinem Menschen zu gehö-
ren, sondern nur auf ihn zu warten, und es ist mit einem Mal
wie in den alten Märchen. Die Semmeln beginnen mit ihm zu
reden. Sie sagen: »Nimm mich mit. Ich will gegessen sein.
Pack mich ein und iss mich auf.« Die Milch in den Flaschen
bekommt ein Gesicht und lacht ihm zu: »Trink mich doch,
Paulchen, trink mich doch!« Weiß der Teufel, er muss verhext
sein. Das zuckt ihm in den Fingern. Er möchte zugreifen, aber
dann rennt er schnell, doppelt rasch zur Haustür hinaus und
schaut sich nicht mehr um, sondern springt durch den Hof auf
die Straße und läuft zur Schule, die Hände in der Tasche.
»Quatsch«, denkt er, »ich bin doch kein Dieb!«
Wenn er aber in der vorletzten Stunde Hunger bekommt und
die anderen essen sieht, wird er unschlüssig und denkt:
»Einmal, nur ein einziges Mal, tu ich es doch.«
Eines Morgens kommt er wieder die Treppe herab, er steckt
seine Hände fest in die Taschen um nicht zuzupacken. Aber
plötzlich sagt eine Stimme in ihm ganz laut: »Ach, wegen so
ein paar Semmeln!«, und er bleibt vor der Tür der Witwe
Weyermann stehen, reißt den bestickten Beutel vom Knopf
und steckt ihn ein. Und vor der Tür des Chauffeurs Bieder-
mann hält er noch ein zweites Mal und nimmt die Halbliter-
flasche Milch, stopft auch sie in seine Tasche und rennt, ohne
sich umzusehen, auf die Straße.
In einem fremden Hausflur trank er die Flasche Milch aus.
Und weil er so lange keine Milch getrunken hatte, staunte er,
wie gut sie schmeckte. Die leere Flasche schob er heimlich
unter eine Kellertreppe. In der Schulstunde seufzte er noch ein
paar Mal über das, was er getan hatte. Richtig war das sicher
nicht, so viel wusste er schon. Aber nun war es nicht mehr zu
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ändern. »Wegen so ein paar Semmeln?« Hatte das nicht der
Semmelbeutel selber zu ihm gesagt? Ja, die Semmeln mussten
verhext sein. Früher hatten sie nie mit ihm gesprochen. Er
hatte sie überhaupt nicht angesehen. Oder hatte ihn der Hun-
ger behext? Er konnte es nicht unterscheiden. Er wollte jetzt
nicht darüber nachdenken. Er aß seine Semmeln und freute
sich, dass er wenigstens etwas zu kauen hatte.
Hier muss ich die Geschichte einmal kurz unterbrechen. Denn
es gibt hier vieles zu bedenken. »Wegen so ein paar Sem-
meln!«, dachte Paul. »Wegen so ein paar Semmeln!«, sagen
vielleicht auch viele von euch. Aber es ist doch eine sehr ge-
fährliche Geschichte. Wir können sie drehen und wenden, wie
wir wollen – Paul war ein Spitzbub geworden. Viele Leute sa-
gen auch nur kurzweg »ein Dieb«. Und ein Dieb ist ein
schlechter Mensch. Ein Dieb gehört ins Gefängnis. Ein Dieb
muss bestraft werden. So ist es festgelegt worden. Denn wo
kämen wir auf unserer Welt hin, wenn solche Dinge erlaubt
würden?

Die Semmeln beginnen mit ihm zu reden
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