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Liebe Leser!

Die Geschichten der »Kinder aus Nummer 67« beginnen in
der grofSen Stadt Berlin. Ich erinnere mich nicht mehr genau,
ob im Jahre 1932 oder schon 193 1. Aber ich habe sie selber
miterlebt, und was ich nicht erlebte, das haben mir meine
Freunde Erwin und Paul erzihlt. Sie sind die Haupthelden der
Geschichte. Allerdings ist Mirjam ebenso wichtig und auch
Hans Suter, ein junger Schweizer; ich will auch gleich den
Franzosen Pascal, Lukas Gellert und den Schweden Mikolai,
Macky, den Amerikaner, und den kleinen Neger Cimbalo, den
Russen Serge und den Engliander Lloyd erwihnen. Thr werdet
sie aber alle erst spater kennen lernen.

Vielleicht konnten die Geschichten auch in New York, in
London oder Paris geschehen, in jeder grofleren Stadt, wo vie-
le Menschen in dichten StrafSen und hohen, sonnenlosen Hiu-
sern eng zusammen wohnen. Aber sie gehoren doch nach
Berlin, und das ist sehr entscheidend, nicht nur, weil die rich-
tigen Berliner Jungen ihre eigene Aussprache haben, ganz
besonders meine Freunde Erwin und Paul, sondern aus Griin-
den, die ihr erst spater erfahren werdet.

Was die Aussprache meiner Freunde betrifft, so kann ich sie
selber manchmal nicht verstehen. Aber vielleicht ist das
uberall so. Ein Kélner spricht kolnisch, ein Hamburger
hamburgisch, ein Pariser pariserisch und ein Londoner spricht
den Slang der Londoner StrafSen. Ein Ziircher dagegen redet
Ziirichdeutsch und ein Basler Baseldeutsch. Ich habe mir
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Miihe gegeben, alles so hinzusetzen, dass auch andere es ver-
stehen. Aber hitte ich alles sduberlich hochdeutsch gesetzt,
dann wiren es eben nicht mehr meine Freunde Erwin und
Paul gewesen, und schliefSlich sollt ihr doch sie kennen lernen
und lieb gewinnen, denn ihr werdet spiter noch viel von ih-
nen erfahren.

Ich sage immer »spiter«, weil es diesmal eine sehr lange Ge-
schichte wird, oder besser mehrere Biande, die alle zusammen-
gehoren. Ich weil3, ihr liebt lange Geschichten. Oft sind euch
zwei Bande noch nicht genug. Wenn ihr einen Helden lieb ge-
winnt, wollt ihr immer noch mehr von ihm erfahren.

Ich bitte euch, gewinnt Erwin und Paul, auch Mirjam und alle
ihre Schicksalsgefihrten lieb, denn ihr werdet sie durch viele
Jahre ihres Lebens begleiten. Wenn ihr von ihnen Abschied
nehmt, sind sie schon keine Kinder mehr. Aber dann, meine
Freunde, habt ihr eine grofse Zeit miterlebt, eine Zeit, in der
sich vieles verdnderte und grofSe Dinge geschahen, von denen
spater die Menschen in den Geschichtsbiichern lesen miissen
um sich die Jahreszahlen einzupragen.

Uns driicken keine Jahreszahlen. Wir erleben nur, was ich
euch erzihle, und das ist einfach das, was die Kinder aus
Nummer 67 und ihre Freunde erlebten. Im Ubrigen ist es ganz
gleich, welchen Band ihr zuerst lest und welchen spiter; ihr
werdet die Geschichten sogar verstehen, wenn ihr nicht alle
Binde lesen konnt.

Lisa Tetzner



ERWIN UND PAUL -
Die Geschichte einer Freundschaft






DAS GESTOHLENE BROT

Schon oft habe ich mir Gedanken gemacht, wie es wohl einem
Haus zumute ist, in dem sehr viele Menschen leben und viele
Dinge geschehen.

Das Haus, in dem meine zwei Freunde Erwin und Paul wohn-
ten, hatte vorn ein Vorderhaus mit zwei Aufgiangen, a und b.
Fuinf Stock hoch waren an jedem Treppenabsatz zwei Woh-
nungen mit Menschen darin. Rechts und links standen die
Seitenhduser mit den Aufgiangen a, b, ¢, d, und daran schloss
sich das Hinterhaus mit den Aufgiangene, f, g. An jedem Trep-
penabsatz gab es drei Wohnungen. Da lebten die Schulzes,
Kuntzes, die Gabriels und Israels, die Richters, Brackmanns,
Biedermanns, Familie Lebben, Hennig, Weyermann, Familie
Klein, Familie Grof$, Familie Kurze, Lange und so weiter. Zu
jedem Aufgang fithrte eine schmale Holztreppe.

Wie oft mag diese Treppe mude sein, weil sie immerzu getre-
ten wird und Lasten tragen muss. Denn keiner gibt ihr ein
freundliches Wort, sondern alle trampeln nur eilig auf und ab.
Thr braucht mich nicht zu unterbrechen und mir vorzuhalten:
Das alles spiirt eine Treppe nicht, sie ist aus Holz und dazu da.
Aber warum soll sie nicht trotzdem etwas fithlen und ihre ei-
genen Gedanken haben. Ich kann mir gut vorstellen, dass sie
sich drgert, wenn Erwin mit unabgeputzten Schuhen den
Straflendreck auf ihr abstreicht. Oder warum sollte sie nicht
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bekiimmert sein, wenn die Witwe Weyermann mit durchge-
laufenen Schuhsohlen und sehr nass nach Hause kommt.
Denn sie beobachtet ja am besten, wie viel diinner jeden Tag
die Sohle wird. Ich bin sicher, sie seufzt oft unter den vielen
Tritten und denkt: Es ist zum Davonlaufen! Sie zerkratzen
mich, zerbeulen und beschmutzen mich und denken nicht dar-
an, mich zu schonen. Aber freilich: Solche Treppen sind sehr
geduldig. Sie knarren hochstens einmal, aber sonst schweigen
sie still und halten aus. Und das tut auch das ganze andere
Haus, mitsamt seinen vielen Fenstern, Tiiren und Zimmern.
Es knistert und knackt nur manchmal, aber dann verstehen
wir nicht, was es bedeuten soll.

Als Erwin einmal mit Paulchen im Hinterhaus safs, sagte er:
»So ein Haus hat es viel besser als wir Menschen. Es braucht
nich zu essen und nich zu trinken, is nie hungrig und halt doch
feste, einen Tag wie den anderen, und alles is gut.«

Paul aber sagte: »Ich mochte trotzdem kein Haus sein und
immerzu stinken wie das unsrige. «

Dass es manchmal stank, war begreiflich. Thr braucht euch
nur auszurechnen, wie viel Leute in diesem Haus kochten.
Denn jede Wohnung hatte eine Kiiche und alle Kiichen gingen
auf den Hof, auf dem die Kinder spielen mussten. Biume gab
es hier nicht. Der Himmel mit der Sonne war weit iiber den
Dichern, er schien so weit fort zu sein, dass sie fast nie nach
ihm hinsahen. Sie merkten ihn nur, wenn es regnete oder wenn
die Sonne so stark brannte, dass es ihnen zu heifd wurde. Woll-
ten die Leute mehr von der Sonne und dem Himmel haben, so
mussten sie aus der Stadt hinausfahren. Aber das konnten nur
die Hausbewohner, die genug Geld in der Tasche hatten um
eine solche Reise zu bezahlen.

Jetzt werdet ihr sicher gern wissen wollen, was fiir Berufe die
Leute hatten, die in dem Haus mit den vielen Aufgingen
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wohnten. Die meisten Ménner in dem Haus waren Arbeiter:
Maurer, Tischler, Schlosser, Dreher, Setzer, Handlanger. Sie
waren den ganzen Tag auf Arbeit. Denen ging es zu jener Zeit
so schlecht, dass sie gar nicht mehr daran denken konnten,
einen Ausflug zu machen, sondern froh sein mussten, wenn sie
in dem Haus wohnen bleiben durften.

Es gab Straflenhindler in dem Haus, Zeitungsverkiufer,
Chauffeure, einen Eismann, der im Winter mit warmen
Wiirstchen handelte, auch einige Ladenbesitzer, einen Brief-
trager und einen StrafSenbahnschaffner, sogar einen Zauber-
kiinstler.

Und im Vorderhaus, tiber der Bickerei Hennig, wohnte die
Frau Manasse vom Maskenverleihgeschift. Wenn sie die ver-
schiedenen Masken- und Tierkopfe, Ritterkostiime und
Teufelsgewidnder zum Liiften ans Fenster hingte, dann stan-
den alle Kinder unter ihrem Fenster und hitten sich so gerne
ein einziges Mal verkleidet. Aber Frau Manasse mochte die
Kinder nicht und lieh ihnen nie etwas.

Erwin Brackmann stand im Hof und pfiff nach Leibeskraften.
Er hielt dazu drei Finger auf einmal in den Mund, und wenn

Donnerwetter! Wo blieb Paul?
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er damit fertig war, trampelte er vor Ungeduld mit den Beinen
hin und her. Donnerwetter, wo blieb denn Paulchen heute? Er
war liangst reisefertig. Seine Schirmmiitze klebte tief tiber den
Augen. Seine neue Botanisiertrommel hatte er fest unter den
Arm geklemmt. Er hatte sie erst vor einigen Tagen von einer
Tante geschenkt bekommen und wollte sie Paul vorfiihren.
Der wiirde Augen machen.

Erwins Vater stand im Torbogen zum Vorderhaus und wurde
ungeduldig. Wenn Paul Richter noch lange auf sich warten
liefS, dann verpassten sie den Zug. Sie wollten doch ihren
Sonntagsausflug machen. »Zu Mutter Griin«, wie Vater
Brackmann das nannte. Er machte das seit Jahren mit seinem
Erwin, und Paul durfte mit, weil Vater Richter Ausfliige nicht
liebte. »Nee«, sagte der, »geht ihr man alleine! Wozu soll ich
mir in die volle Vorortsbahn quetschen. Ich mach mir nichts
aus Nudeltopf!« Er ging lieber ins Wirtshaus und spielte Kar-
ten.

»Jeder, wie er mag«, meinte Vater Brackmann. Die Miitter
gingen auch nur selten mit, denn fir alle war das Fahrgeld zu
teuer, und sie mussten bei den kleinen Geschwistern bleiben.
Dieser Paul, wo der blof$ heute blieb? Erwin pfiff noch einmal
drei Oktaven hoher und dringender um seine Ungeduld aus-
zudriicken. Oben im vierten Stock des linken Seitenfliigels,
Eingang d, wurde endlich ein Fenster geoffnet, und Frau Rich-
ter, Pauls Mutter, beugte sich heraus. Sie sah ein bisschen ver-
weint aus. Irgendetwas schien da nicht zu stimmen. »Paule
kommt gleich«, rief sie herunter. » Geht man schon voraus!«
Erwin wandte sich zum Gehen. Er hatte aber noch nicht das
Tor verlassen, da kam Paul. Er knopfte sich noch im Laufen
seine Jacke zu, und die Schuhbinder flatterten rechts und
links von seinen Beinen hinterher.

»Wo bleibste denn so lange?« Erwin sah Paul erstaunt an.
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»Sonst bist du immer eine Viertelstunde vor der Zeit im Hof
und trappst® dir die Beine ab.«

»Hier «, sagte Paul — er war noch erschopft — »hier ist das Geld
fur die Bahn und den Kaffee«, und damit reichte er Vater
Brackmann fiinfzig Pfennige. »Schon gut!«, sagte der und
steckte das Geld ein.

»Und nun machen wir Dauerlauf, damit wir den Zug um 35
noch erwischen!« Es war eine herrliche Sache, mit Vater
Brackmann durch die stillen StrafSen zu laufen. Immer hopp,
hopp, eins, zwei — eins, zwei. Dariiber vergafd Paul ganz, dass
er noch vor zwei Minuten schreckliche Angst gehabt hatte,
nicht mitzudirfen. Nicht etwa, weil er sich hatte etwas
zuschulden kommen lassen, sondern aus Griinden, die er
zunichst noch nicht verstand und tibersah. Das heifdt, er
wusste selbst nicht, was los war. Er wusste nur, dass sein Vater
gestern sehr bedriickt heimgekommen war. Er hatte der Mut-
ter etwas zugerufen und die Mutter hatte gleich zu weinen
angefangen. Sie wollte es scheinbar gar nicht glauben. Sie sag-
te immer: » Ach nee, nee, nur det nich!« Paul hatte sich nicht
darum gekiimmert, weil er gerade ein Barometer basteln woll-
te. Aber heute Morgen, als er seinen Vater um das iibliche
Ausflugsgeld bat, da erklarte der Vater plotzlich: »Das geht
nicht mehr. Das muss jetzt alles anders werden. Du bleibst von
nun an hier. Ausfliige, det is Luxus. Du kannst auch uff de
StrafSe spielen!«

Paul erschien es schrecklich, an einem solchen warmen, scho-
nen Sonntag in der Stadt zu bleiben und auf der heifSen Strafle
zu spielen; schliefSlich hatten Erwins anhaltende Pfiffe und
Mutters Bitten es doch noch erreicht, und da war er nun und
wollte gar nicht weiter daruiber nachdenken, sondern sich ein-
fach freuen.

*Worter mit einem Sternchen werden im Glossar auf Seite 243 erklirt.
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Freuen konnte man sich auf den Ausfliigen mit Vater Brack-
mann unbandig. Gleich am Bahnhof fing es an. Der Zug war
so uberfiillt, dass niemand mehr ins Abteil gelassen werden
sollte.

Aber Vater Brackmann rief einfach: »Ach wat, in euerm
Nudeltopf fehl ich ja noch als det Beste. Je mehr ihr mit mir
gekocht werdet, umso besser haltet ihr euch!« Da hob und zog
man ihn lachend hinein. Auch Erwin und Paul krochen
dazwischen, und dann ging die Tiir nur mit Mithe und Not zu.
Keiner konnte sich mehr rihren. Erwin musste seine Botani-
siertrommel ganz dicht unterm Kinn halten, damit sie ihm
nicht zerquetscht wurde. Aber Vater Brackmann fand das al-
les knorke*. Er erzihlte sofort eine Geschichte von den Herin-
gen in der Tonne, die besser wiirden, je mehr sie gepresst und
je enger sie gelagert wiirden. Alle Mitreisenden mischten sich
ins Gesprach. Sie lachten und nannten Vater Brackmann den
»Oberhering«. Unaufhorlich erzdhlte Vater Brackmann Ge-
schichten oder liefs die Umstehenden Gegenstande raten. Kei-
ne Minute langweilte man sich mit diesem Vater. Wenn die
Leute aussteigen mussten, wiinschten sie ihm einen guten
Sonntag und winkten ihnen. Auch wenn sie allein waren,
blieb es lustig, denn dann spielte Vater Brackmann »Ich sehe
was, was du nicht siehst«, und zwar sah er nicht Dinge im
Wagen, sondern Dinge, die in der Fahrt drauflen voriiber-
flogen. Paul und Erwin dringten sich an die Fensterscheibe
um in der gleichen Fahrgeschwindigkeit diese Dinge zu erwi-
schen und dann triumphierend zu erkliaren: »Das Haus dort!
Nein, der Hund da! Jener Baum dort! « Paulchen war fast nei-
disch, dass er nicht so einen Vater hatte. Denn in allen Dingen
war dieser Vater etwas Besonderes.

Einmal hatte er miterlebt, wie Erwin beim Ballspiel am Sonn-
tag in Griinau ein Fenster einschlug. Paul hatte ihn sogar im
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Verdacht, dass es nicht so ganz aus Versehen geschah. Und
dann lief er einfach zu seinem Vater und sagte: » Au wei, Vater,
guck mal, was mir passiert ist!« Paul wusste genau, wenn es
ihm passiert wire, wire er sofort weggelaufen um’s ja nicht
gewesen zu sein. Erwins Vater aber kam, besah sich den Scha-
den und sagte nur: »Dumme Sache, wirklich dumme Sache!
Aber das kann vorkommen, das ist mir frither auch passiert!«
Paul blieb der Mund offen stehen vor Staunen, als er das
horte. Freilich, sie verzehrten dann mehrere Male auf ihrem
Sonntagsausflug keinen Kaffee und Kuchen, denn irgendwie
musste die Sache wieder ins Gleichgewicht gebracht werden.
Erwins Vater war kein reicher Mann. Er war ein Arbeiter, ge-
nau wie Vater Richter, und arbeitete mit ihm im gleichen Be-
trieb. Aber Vater Brackmann hatte eine Art, solche Dinge zu
tun. Wunderbar! Paul fand, dass mit ihm sogar auf Kaffee und
Kuchen verzichten lustig wurde. Dann pfiffen sie namlich vier
Minuten lang um die Wette oder afSen nur ihre trockenen Stul-
len*, wiirgten schrecklich daran, schluckten und spuckten
und nannten das »Glasscheiben futtern«. Ja, so war Vater
Brackmann, und jeder begreift, dass es wirklich ein Vergniigen
war, mit einem solchen Vater Sonntagsausfliige zu machen.
Sie wanderten singend auf den See zu. Dort kannte Vater
Brackmann eine Stelle, die weder sumpfig noch tief war, und
sie durften ins Wasser gehen.

»Zieht euch aus«, sagte er, »und dann rin ins Vergniijen! Bis
dorthin, wo det Ruderboot is, diirft ihr, weiter nich. Und wenn
ihr ersauft, dann ruft vorher!«

Erwin zog sich bereits aus, und er wunderte sich, dass
Paulchen heute so langsam und schweigsam war. »Wat
bummelste denn und besinnst dir so lange?«, fragte er. Paul
war plotzlich wieder eingefallen, dass das alles vielleicht jetzt
zu Ende sein sollte. Er hatte schon gar keine Lust mehr, sich
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auszuziehen. Warum hatte sein Vater heute Morgen gedroht,
ihm diese Freude wegzunehmen? Es musste doch irgendetwas
Unerwartetes geschehen sein? Er hitte so gern gewusst, was es
war. Er dachte dabei an allerhand. Hing es mit Vaters Arbeit
zusammen? Mit seinem Lohn? Er wollte Vater Brackmann
fragen. Der musste es wissen, weil er mit Vater zusammen ar-
beitete.

Es war, als ob Erwin seine Gedanken erraten hitte, denn er
fragte plotzlich: »Du, Paule, wat war denn heute Morgen los?
Warum kamste denn so spat?«

» Ach«, sagte Paul, aber er sah dabei nicht Erwin, sondern
Vater Brackmann an. »Ich weif$ nich, da ist wohl was mit Va-
ter, er meinte wegen weniger Geld haben. Ich glaube, es hangt
mit den schlechten Zeiten zusammen. «

Vater Brackmann aber schlug sich mit beiden Hinden gegen
die Stirn und sagte: » Natiirlich, Richter gehort zu den Entlas-
senen.« Und ganz laut sagte er zu Paul: » Jawohl, deinen Vater
hat’s geschnappt. Er ist arbeitslos geworden.«

Nun war das Wort gefallen, vor dem sich Paul so gefurchtet
hatte. Ein kleiner Junge, dessen Vater in die Fabrik geht, weifs,
dass sich das ganze Leben verindert, wenn die tigliche Arbeit
wegfillt. Er hatte es in der letzten Zeit immer wieder gehort
und gesehen. Aber da es bis jetzt noch nicht seine Angelegen-
heit gewesen war, hatte er sich nicht darum gekiimmert. Finf-
zehn Jahre stand sein Vater schon im gleichen Werk hinter der
Drehbank. Durch sie schien das Leben behaglich und sorglos.
Nun sollte das authoren?

Erwin horchte auf und kam naher: »Wat sagst du da? Das ist
ja eine dumme Kiste.« Aber mehr wusste er nicht zu sagen.
Denn er sah gerade einen schonen, grofSen Schmetterling, dem
jagte er nach um ihn in seine Botanisiertrommel zu stecken.
Und zum ersten Mal argerte sich Paul Gber seinen Freund
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Erwin. Er wird ihn doch nur daheim aufspiefSen und das ist
»eine dumme Kiste «, nicht das andere, dachte er. Der Schmet-
terling tat ihm plotzlich Leid. Er wiinschte, dass Erwin ihn
nicht bekommen sollte. Aber Erwin bekam ihn doch. Aus
Freude dariiber wollte er von Pauls arbeitslosem Vater
tiberhaupt nichts mehr horen, sondern beschaftigte sich mit
dem Schmetterling.

Vater Brackmann war anders. Er klopfte Paul zirtlich auf die
Schulter und sagte: »Sei man nicht traurig, das wird auch
wieder anders. Vater find’t schon was. Is ja ein tiichtiger Ar-
beiter. Und aufSerdem muss es auch bald besser werden fiir uns
alle!« Aber dann sprachen sie nicht mehr dartiber. Es waren
schon so viele Viter arbeitslos. Morgen konnte es auch Vater
Brackmann treffen.

Am nichsten Tag ging Paul wie gewohnlich zur Schule und
am iibernichsten ebenfalls. Er dachte schon: So sehr verdnder-
te sich das Leben gar nicht! Denn dass sein Vater jetzt tagsiiber
zu Hause safs und die Zeitung las, storte ihn nicht.

Aber eines Tages merkte er, dass das Essen anders eingeteilt
wurde, und auf seiner Frithstiicksstulle lag keine runde Wurst-
scheibe mehr, sondern nur Schmalz. Je linger Vater von seiner
Drehbank wegbleiben musste, umso mehr hauften sich derar-
tige Dinge. Geld und Essen wurden immer knapper. Vater lief
taglich herum und suchte eine neue Arbeit. Niemand konnte
ihn einstellen. Einmal fand Mutter fiir einige Tage eine Aus-
hilfsstelle. Da schien es wieder besser zu gehen. Aber dann war
auch das vorbei. Und nun merkte Paul immer mehr, dass sich
vieles verandert hatte.

Er konnte tatsichlich nicht linger zu den Ausfliigen mit.
Zweimal hatte ihn noch Vater Brackmann eingeladen, auf sei-
ne Kosten mitzukommen, aber Paul hatte selbst gehort, wie
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sein Vater zu ihm sagte: »Lass man, Karl, wer weif, wie lange
du selbst noch an deiner Stelle bist. Paul muss nich so ver-
wohnt werden. Ick geh mit ihm in’n Stadtpark.« Und zu Paul
sagte er: »Weifdt ja, Junge, wie viel wichtiger fur das Geld Brot
oder Fett sind als so ein bisschen Ausflug, auf dem man das
teure Geld wegschmeifSt.« Paul wusste das und sah das ein.
Mit Vater in den Stadtpark zu gehen, war langweilig. Sein
Vater war nicht Vater Brackmann. Er sagte tiberhaupt kein
Wort. Er zog nur stumm an seiner Pfeife, und wenn er den
Mund auftat, rief er hochstens: »Stof§ doch nicht immer mit
den Schuhspitzen auf die Erde, du wetzt unnotig die Schuhe
ab.« Das machte wirklich nicht viel SpafS. Es gab auch sonst
nichts Besonderes in einem Park zwischen Hausern und Stra-
8en. Erwin, dachte Paul, mein Freund Erwin, der liegt jetzt im
Wasser oder unter den griinen Biumen, und am Abend bringt
er Kaulquappen mit und baut ein Aquarium. Und dann stieg
in ihm immer so etwas auf, dass er entweder mit den Schuhen
die Steine aus dem Weg stofsen musste oder losheulen. Denn
die Sache mit Erwin quilte ihn am meisten. Seit mein Vater
arbeitslos ist, ist das keine richtige Freundschaft mehr. Der ist
so stolz auf seine Botanisiertrommel, denkt an seine Schmet-
terlinge und macht sich wichtig. Was aus mir wird, kiimmert
ihn gar nicht! Deshalb fiihlte sich Paul jetzt oft verlassen und
dachte: » Ach, nun erst recht! « Dieses »nun erst recht« bedeu-
tete: »Nun lass ich mir erst recht nicht anmerken, wie mir zu-
mute ist.«

Eines Tages, als Paul seine Miitze aufsetzte um in die Schule
zu gehen, lief er gewohnheitsmifSig zuerst in die Kiiche zu
Mutter und sagte: » Mutta, gib mir meine Fruhstiicksstullen! «
Aber da sagte Mutter — und das gehorte auch zu einer der
neuen Verinderungen des Lebens: »Paulchen, ich kann dir
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keine mehr mitgeben. Sonst langen wir nicht mit Brot und
Fett, denn es gibt erst am Dienstag wieder Unterstiitzung. «
Also ging Paul ohne Frithstiicksbrot in die Schule, und Erwin
merkte natiirlich gleich, dass er keine Stullen aus der Tasche
zog, als es zur grofSen Pause lautete und alle Jungen in den Hof
frithstiicken gingen.

»Was ist denn los? «, fragte er, »hast du’s vergessen? «
»Natiirlich, wat denn sonst!«, antwortete Paul. »Hab’s ver-
gessen. «

Er sagte das sogar etwas unfreundlich, eben aus dem Gefiihl,
»nun erst recht nicht«.

Erwin hatte aber wirklich sehr freundlich gefragt, denn wenn
Erwin auch noch so gliicklich war und am Sonntag mit seinem
Vater aus der Stadt hinausfahren konnte, Kuchen essen oder
Schmetterlinge fangen oder allerhand Pflanzen sammeln, er
hitte es tausendmal lieber gehabt, wenn Paul dabei gewesen
wire, wie in alten Zeiten. Auf Pauls unfreundliche Antwort
hin sagte er gar nichts, sondern teilte einfach sein Brot in zwei
Halften. »Da, nimm von mir.« Und nun konnte Paul nichts
anderes tun als essen, denn er war hungrig. Er nahm das Brot
und sagte: »Danke!«

Am nichsten Tag musste er sich etwas anderes ausdenken und
er sagte: »Hab keinen Hunger!« Das war eine sehr schlechte
Ausrede. Jetzt bot ihm Erwin natiirlich nichts von seinem Brot
an.

Erwin war aber nicht so gedankenlos, wie Paul glaubte. Als
Paulchen jetzt niemals mehr Brot aus der Mappe zog, erschrak
er und merkte: Richters missen sparen.

Nun kann man sehen, was Erwin fiir ein guter Freund war. Er
ging fast jeden Tag zu Paul und sagte: »Du, Paul, nimm mir
doch mein Brot ab, ich bin so nudeldicke satt und kann nicht
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Man konnte seben,

dass er hungrig war

mehr essen.« Das sagte er nur, weil er gemerkt hatte, dass Paul
sonst das Brot nicht annahm. Paul aber sagte: »Na, meins-
wegen, gib’s her.« Denn er war immer hungrig. Man konnte
auch schon sehen, dass er nicht mehr ganz satt wurde. Er war
viel schmaler geworden. Er sah auch blass aus. Der Klassen-
lehrer hatte schon zweimal gesagt: »Richter, fehlt dir was? Bist
du krank? Du siehst so schlecht aus!« » Ach nein«, antwortete
Paul, »mir is nichts.« Er war hungrig.

Seiner Mutter und seinem Vater ging es auch nicht anders.
Aber schlieSlich konnte er nicht immer Erwins Brot essen,
sondern musste sich daran gewohnen, nichts zu haben.

Der Hunger allein hitte sich vielleicht auch noch ertragen las-
sen. Aber schwer war etwas anderes. Er hatte nur einen diin-
nen Sommermantel. Inzwischen war es Winter geworden. Ein
schrecklich kalter Winter. Jetzt fror Paul, dass er klapperte.
Wie wenn sich alles gegen ihn verschworen hitte, sah er eines
Morgens, dass seine Schuhe ein grofSes Loch in der Sohle hat-
ten. Wihrend man sonst solche Locher ohne grofSen Famili-
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enrat und Beschluss einfach zum Schuster trug, musste man
jetzt erst berechnen, ob Pauls Schuhe noch in der Woche oder
in der nidchsten oder Giberndchsten Woche besohlt werden
konnten, weil erst Vaters Schuhe zum Besohlen fortgebracht
werden mussten oder weil die Miete fillig war.

Seht, solche Sorgen hatte Paulchen. Aber davon sprach er am
liebsten nicht, sondern er spielte nach wie vor mit den ande-
ren Jungen Murmeln oder ging mit ihnen tiber den Keller-
fenstern angeln. Beim Angeln hatte man die Hoffnung, dann
und wann ein Geldstiick an den Magneten springen zu sehen.
Ein Geldstiick, das achtlose Passanten verloren hatten und das
vom Asphaltrand der Strafle aus in ein Kellerloch gerutscht
war. Es blinkte dann, wenn man genau hinsah, zwischen den
Gitterstaben der Keller, und mit Geduld und mit Hilfe eines
Magneten oder eines Steckens mit feuchter Seife konnte es
wieder ans Tageslicht befordert werden. Gliickte das, so ver-
gafd man den Hunger und alles andere Traurige. Der Hunger
hatte tiickische Eigenschaften!

Hatte er je zuvor auf die Semmelbeutel und Milchflaschen
geachtet, die vor den Wohnungstiiren standen, wenn er am
Morgen zur Schule ging? Nein! Jetzt aber sah er ganz genau,
beim Eismann Lange hatten sie noch nicht die Milch herein-
genommen, im dritten Stock links bei der Witwe Weyermann
hingen noch zwei Brotchen in dem bestickten Beutel an der
Turklinke. Auch der Tischler Sperber und der Chauffeur Bie-
dermann hatten Milch und Brotchen vor der Tir stehen. Und
wihrend er, Paul Richter, aus dem vierten Stock die Treppe
herunterkommt, muss er bei jedem Absatz daran denken, wie
Milch schmeckt und wie gut warme Brotchen sind, wenn man
sie in der grofSen Pause aus der Schultasche ziehen kann. Er
hat nur eine magere Suppe oder Griitze im Magen und er
weifs, in der grofsen Pause wird er wieder dastehen und zuse-
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hen, wie alle anderen ihre Brote vertilgen, wihrend er selbst
Hunger hat. Hier aber liegen vor seinen Augen Brotchen und
stehen Milchflaschen. Sie scheinen keinem Menschen zu geho-
ren, sondern nur auf ihn zu warten, und es ist mit einem Mal
wie in den alten Mirchen. Die Semmeln beginnen mit ihm zu
reden. Sie sagen: »Nimm mich mit. Ich will gegessen sein.
Pack mich ein und iss mich auf.« Die Milch in den Flaschen
bekommt ein Gesicht und lacht ihm zu: » Trink mich doch,
Paulchen, trink mich doch!« Weif$ der Teufel, er muss verhext
sein. Das zuckt ihm in den Fingern. Er mochte zugreifen, aber
dann rennt er schnell, doppelt rasch zur Haustiir hinaus und
schaut sich nicht mehr um, sondern springt durch den Hof auf
die StrafSe und liuft zur Schule, die Hiande in der Tasche.
»Quatsch«, denkt er, »ich bin doch kein Dieb! «

Wenn er aber in der vorletzten Stunde Hunger bekommt und
die anderen essen sieht, wird er unschlissig und denkt:
»Einmal, nur ein einziges Mal, tu ich es doch.«

Eines Morgens kommt er wieder die Treppe herab, er steckt
seine Hande fest in die Taschen um nicht zuzupacken. Aber
plotzlich sagt eine Stimme in ihm ganz laut: » Ach, wegen so
ein paar Semmeln!«, und er bleibt vor der Tur der Witwe
Weyermann stehen, reifSt den bestickten Beutel vom Knopf
und steckt ihn ein. Und vor der Tiir des Chauffeurs Bieder-
mann hilt er noch ein zweites Mal und nimmt die Halbliter-
flasche Milch, stopft auch sie in seine Tasche und rennt, ohne
sich umzusehen, auf die StrafSe.

In einem fremden Hausflur trank er die Flasche Milch aus.
Und weil er so lange keine Milch getrunken hatte, staunte er,
wie gut sie schmeckte. Die leere Flasche schob er heimlich
unter eine Kellertreppe. In der Schulstunde seufzte er noch ein
paar Mal uiber das, was er getan hatte. Richtig war das sicher
nicht, so viel wusste er schon. Aber nun war es nicht mehr zu
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Die Semmeln beginnen mit ibm zu reden

andern. »Wegen so ein paar Semmeln?« Hatte das nicht der
Semmelbeutel selber zu ihm gesagt? Ja, die Semmeln mussten
verhext sein. Frither hatten sie nie mit ihm gesprochen. Er
hatte sie iiberhaupt nicht angesehen. Oder hatte ihn der Hun-
ger behext? Er konnte es nicht unterscheiden. Er wollte jetzt
nicht dartber nachdenken. Er af$ seine Semmeln und freute
sich, dass er wenigstens etwas zu kauen hatte.

Hier muss ich die Geschichte einmal kurz unterbrechen. Denn
es gibt hier vieles zu bedenken. »Wegen so ein paar Sem-
meln!«, dachte Paul. »Wegen so ein paar Semmeln!«, sagen
vielleicht auch viele von euch. Aber es ist doch eine sehr ge-
fihrliche Geschichte. Wir konnen sie drehen und wenden, wie
wir wollen — Paul war ein Spitzbub geworden. Viele Leute sa-
gen auch nur kurzweg »ein Dieb«. Und ein Dieb ist ein
schlechter Mensch. Ein Dieb gehort ins Gefangnis. Ein Dieb
muss bestraft werden. So ist es festgelegt worden. Denn wo
kdmen wir auf unserer Welt hin, wenn solche Dinge erlaubt
wiirden?
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