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Einführung

An jenem Tag im Jahr  sprach Napoleon lange mit Las Cases
über die Politik Englands und seine Heirat mit Marie-Louise.
Plötzlich verstummte er und, als hätte er die Anwesenheit sei-
nes Gesprächspartners vergessen, stützte den Kopf in die Hand.
Nach einer Weile richtete er sich auf und sagte: »Was für ein Ro-
man doch mein Leben ist!«* Ein berühmter, oft zitierter Satz –
und sehr zutreffend. Doch so romanhaft Napoleons Leben auch
war, es scheint sich noch mehr für die Musik zu eignen. Als der
Autor von Clockwork Orange, Anthony Burgess, einen Roman
über Napoleon zu schreiben beschloss, gab er ihm den Titel Napo-
leonsymphonie und teilte den Roman sogar entsprechend den Sät-
zen jener Sinfonie auf, die Beethoven Buonaparte genannt hatte,
bevor er sie später nach langem Zögern in Sinfonia eroica per fes-
teggiare il sovvenire di un gran Uomo umbenannte. Die Spielan-
weisung zu Beginn des ersten Satzes gibt das Tempo dieses außer-
gewöhnlichen Schicksals vor: Allegro con brio.

Manch einer wundert sich über die Vielzahl – das ist noch eu-
phemistisch ausgedrückt – von Werken über Napoleon: Es sind
mehrere Zehntausend, und die Liste wird jeden Tag länger. Doch
man sollte sich eher über diese Verwunderung wundern, denn nie
gab es in so kurzer Zeit eine solche Fülle unerhörter Ereignisse, gi-
gantischer Umwälzungen und gewaltiger Erschütterungen, und
vielleicht wird es dies auch nie wieder geben. Nur ein Vierteljahr-
hundert trennt den Beginn der Französischen Revolution – durch

* In der Bibliographie am Ende dieses Bandes sind alle Titel ausführlich genannt.
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die Napoleon möglich und vielleicht sogar notwendig wurde, wie
Nietzsche sagte – vom Ende des Kaiserreichs.Vom Zusammentre-
ten der Generalstände bis zur Abdankung des Kaisers schreitet die
Geschichte nicht voran, sie rennt. Napoleon durchquert sie wie
einMeteor: Zwischen seinem ersten Auftritt  und dem . Bru-
maire liegen nur sechs Jahre, drei zwischen der Eroberung der
Macht und der Proklamation des Konsulats auf Lebenszeit, zwei
zwischen dieser und dem Beginn des Kaiserreichs.
Jacques Bainville schreibt:

Knapp zehn Jahre später kehrt Ludwig XVIII. zurück. […] Zehn Jahre,

und dabei sind kaum zehn Jahre verstrichen, seit er aus der Dunkelheit

auftauchte, nicht mehr als zehn Jahre, und schon ist alles zu Ende! […]

Mit fünfundzwanzig Jahren noch ein kleiner Offizier, ist er mit fünf-

unddreißig wie durch ein Wunder Kaiser geworden. Die Zeit packt

ihn an den Schultern und schiebt ihn vor sich her. Doch seine Tage sind

gezählt. Schnell wie im Traum schwinden sie dahin, ausgefüllte Tage,

fast ohne Ruhepausen, gleichsam begierig, rascher bei der Katastrophe

anzulangen, und so voller grandioser Ereignisse, dass die eigentlich nur

kurze Herrschaft ein Jahrhundert gedauert zu haben scheint.

In dieser kurzen Zeitspanne hat Napoleon alle Rollen gespielt: die
eines korsischen Patrioten, eines jakobinischen Revolutionärs
(aber nicht allzu sehr), eines gemäßigten Republikaners (nicht lan-
ge), eines Thermidorianers (zugleich verteidigte er die Erinnerung
an Robespierre), die Rolle eines Eroberers, Diplomaten, Gesetzge-
bers, »Held, Imperator, Mäzen«, eines republikanischen Diktators,
Erbsouveräns, Königsmachers und -stürzers und  sogar die ei-
nes konstitutionellen Monarchen (sofern man die während der
Hundert Tage geschaffenen Institutionen ernst nimmt). Es liegt et-
was Taschenspielerisches, auch Fregolihaftes darin. Je nach den
Umständen wechselte er nicht nur die Rolle und das Kostüm, son-
dern auch den Namen, ja das Aussehen. Zunächst hatte er einen
merkwürdigen Vornamen, dessen Schreibung und Aussprache
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zumindest unsicher waren: Nabulion, Napolione, Napoléon, Na-
pulion? Wie auch immer, er entschied sich bald für seinen Fami-
liennamen, den er von Buonaparte zu Bonaparte französisierte.
In Italien behaupteten manche, dieser Name sei so wenig authen-
tisch wie sein seltsamer Vorname. Er mochte sich Cousins aus
San Gimignano erfinden, seine Höflinge mochten sich phantasti-
sche Stammbäume für ihn ausdenken, die Skeptiker behaupteten
steif und fest, seine Vorfahren hätten nicht Buonaparte, sondern
Malaparte geheißen. Zum Beweis führten sie seine Geschichte
an: Mala-parte sei er sehr oft, Buona-parte höchst selten gewesen.
Fabeln, gewiss, doch sie inspirierten viel später den jungen Curzio
Suckert dazu, sich Malaparte zu nennen, vielleicht auf den Rat Pi-
randellos, der Interesse an sich überkreuzenden Biographien und
Namen hatte.  wurde der zum Kaiser gekrönte Bonaparte
wieder zu Napoleon. Da dieser Vorname nun den Begründer einer
Dynastie bezeichnete – schließlich nannte man die Könige und
Fürsten, die er schuf, »Napoleoniden« –, musste man ihm etwas
von seinerMerkwürdigkeit nehmen. In Rom,woman es sich nicht
mit dem Vater des Konkordats verderben wollte, durchforstete
man die Märtyrerlegenden, und da kein heiliger Napoleon zu fin-
den war, stöberte man einen heiligen Neopolis oder Neapolis auf,
dessen Existenz kaum weniger zweifelhaft war, doch der das Pro-
blem lösen konnte: War »Neapolis« nicht nah an »Napoleo« und
»Napoleo« nicht nah an Napoleon? So erhielt der Kaiser einen Na-
menstag, der auf den . August festgelegt wurde. Es ist sein Ge-
burtstag – und Mariä Himmelfahrt. Änderte Joséphine, die ihn
immer Bonaparte genannt hatte, nun ihre Gewohnheit? Er je-
denfalls unterzeichnete seine Briefe seither mit Np, Nap, Napo,
Napole …

Michel Covin hat ein faszinierendes Werk über die Veränderun-
gen seines Aussehens verfasst. Er erinnert an einen Satz von
Bourrienne, Napoleons Sekretär: »Es gibt kein wirklich ähnliches
Porträt des großen Mannes.« Das ist sicher fast generell bei Por-
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träts der Fall. Einige sind nur etwas ähnlicher als andere; sie erfas-
sen besser, was der Maler Antoine-Jean Gros »den Charakter der
Physiognomie« nannte. Keines gibt das Gesicht Napoleons ge-
nau wieder. Ein auf die Darstellungen des Kaisers spezialisierter
Historiker bemerkte das schon vor langer Zeit: »Die meisten Por-
träts von Bonaparte [später Napoleon] sind dem Mann mit den
geheimnisvollen Gesichtszügen sehr unähnlich.« Die Fülle von
Bildnissen ist daran nicht ganz unschuldig: Allein die Kupferstich-
sammlung der Bibliothèque Nationale in Paris besitzt mehr als
fünftausend. So verschwimmen die Züge des Kaisers ein wenig,
auch wennman ihn stets auf den ersten Blick erkennt. Der konven-
tionelle Charakter der meisten Porträts macht die Sache nicht bes-
ser. Die Kunst –Malerei wie Skulptur –machte sich schnell einen
»Regierungsstil« zu eigen, der sich mehr darum bemühte, das Amt
darzustellen als den Mann, der es ausübte. Sollte man deshalb
den Werken seiner Zeit die späteren Darstellungen vorziehen,
wie Michel Covin empfiehlt? Zugegeben, die großen Gemälde
von Gérard, Isabey, David oder Ingres, die Bonaparte als Ersten
Konsul oder Napoleon als Kaiser darstellen, können uns kaum
die Begeisterung Hegels begreiflich machen, der, unter die Menge
gemischt, »die Seele der Welt« an sich vorbeiziehen sah, oder die
Goethes, der das Privileg eines Gespräches genoss. Also Delaroche
statt David, Philippoteaux statt Ingres? Soll man glauben, dass in
den Werken reiner Phantasie mehr Wahrheit liegt? Michel Covin
hält viel von dem düsteren Porträt Saint Helena, The Last Phase,
das James Sant Anfang des . Jahrhunderts malte.Was weiß man
über das Aussehen Napoleons in seinem letzten Exil? Er hatte sich
sehr verändert und zugenommen, er rasierte sich nicht mehr,
Montholons Frau erwähnt sogar den »langen Bart«, mit dem er
nicht wiederzuerkennen sei. Ganz anders als die frommen Bilder
des Gefangenen auf Sankt Helena, der einen Hut trägt und über
das traurige Schicksal des Sklaven Toby sinniert, stellt Sant ihn
dar,wie es ihm die Lektüre der Berichte aus der Gefangenschaft na-
helegt: ernst, traurig, niedergeschlagen, physisch und moralisch
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erschöpft. Obwohl es sich auf keine überprüfbaren Fakten stützt,
ist das Porträt plausibel, ja wahrscheinlich. Wäre eine Photogra-
phie aussagekräftiger gewesen? Das ist ungewiss. Es gibt mehrere.
Man sieht darauf einen Mann, der nicht Napoleon ist, sondern
sein Bruder Jérôme, aufgenommen während des Zweiten Kaiser-
reichs kurz vor dessen Tod. Diese Daguerreotypien faszinierten
Roland Barthes: »Ich sehe die Augen, die den Kaiser gesehen ha-
ben«, meinte er, als er sie betrachtete. Fast hätte er den Kaiser
selbst darauf sehen können, so sehr gleicht Jérôme auf diesen Ab-
zügen dem,was Napoleon vielleicht geworden wäre,wenn er ein so
hohes Alter erreicht hätte. Das ist er, ohne jeden Zweifel. Deshalb
sind die Photographien faszinierend. Zugleich sieht man darauf
nur einen alten Mann, der Napoleon ähnelt.
Verzichten wir also darauf, ihn so sehen zu wollen, wie er wirk-

lich war. Aus den unzähligen zeitgenössischen und späteren Por-
träts, zumindest den besten unter ihnen, setzt sich einmoralisches
Porträt zusammen, dessenChangieren vonder »geheimnisvollenUn-
gewissheit« zeugt, »die über demCharakter desMannes schwebt«.

Die rasch hingeworfenen Profile von Gros und David oder auf den
Medaillons von Gayrard und Vassalo, die Büste von Ceracchi, die
Bleistiftskizzen von David und vor allem das Porträt, bei dem der
Schöpfer des Schwurs der Horatier nur den Kopf vollendete, zeigen
eher das Wesen Bonapartes als seine Physis. So erscheint Gros’Na-
poleon auf der Brücke von Arcole als »Symbol der individuellen
Energie«, die bald darauf von der Romantik gefeiert wird, wäh-
rend Guérins Bonaparte besser als jedes andere Bild seine Uner-
bittlichkeit darstellt. Die Bewunderer des Kaisers werden sich
für Gros entscheiden, die Gegner für Guérin.
Hören wir Taine:

Sehen wir uns nun das […] Bild Guérins an. Der Leib ist mager, die

schmalen Schultern stecken in einer […] Uniform, der Hals wird

von einer hohen, gewundenen Binde verdeckt, die Schläfen verbergen

sich hinter dem langen, glatten, herabfallenden Haar. Nur das Antlitz
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bleibt sichtbar. Die Züge sind hart und infolge starker Gegensätze von

Licht und Schatten auch schroff, die Wangen bis zum inneren Augen-

winkel ausgehöhlt, die Oberbacken vorstehend, die Lippen sehnig, be-

weglich und zusammengepresst, die Augen groß, leuchtend, tiefliegend

und von den breiten Augenbrauenbogen eingefasst. Das massive Kinn

steht hervor, der starre,versteckte Blick ist durchbohrendwie die Spitze

eines Degens, von der Nasenwurzel steigen zwei gerade Falten zur Stir-

ne auf wie Gräben oder Furchen voll verhaltenen Zorns und strammen

Willens. Fügen wir hinzu, was nur die Zeitgenossen sehen und hören

konnten: die abgehackte Sprechweise, die kurzen, scharfen Handbewe-

gungen, den prüfenden, gebieterischen Ton, und wir werden begreifen,

dass die von ihmAngeredetendieHerrscherhand fühlten, die sich schwer

auf sie legte, sie beugte und drückte, um sie nicht mehr loszulassen.

Ist also Napoleon eher ein Name als ein Mensch? Gleicht er dem
Helden in Simon Leys’ RomanDer Tod Napoleons, dem sein Name
und seine Geschichte entgleiten? Man erinnert sich an die Hand-
lung: Der Kaiser ist von Sankt Helena geflohen,wo ein Doppelgän-
ger seinen Platz einnimmt.Wenn er sich vorgestellt hatte, so trium-
phal empfangen zu werden wie bei seiner Rückkehr von Elba, hat
er sich getäuscht.Wohl zieht er einige Blicke auf sich, aber wer soll-
te glauben, dass er dem echten Napoleon gegenübersteht? Ist der
nicht Gefangener der Engländer? Und hört man nicht plötzlich
von seinemTod? Durch seinen zu frühen Tod verdirbt der Doppel-
gänger nicht nur Napoleons Pläne, er bringt ihn auch um sein
Schicksal: »Von nun an hatte er ein postumes Schicksal. […] Und
nun war es einem ruhmlosen Unteroffizier durch nichts als seinen
ärgerlichen Tod auf einem öden Felsen am anderen Ende der Welt
gelungen, ihm den großartigsten und am wenigsten erwarteten Ri-
valen in den Weg zu stellen, den man sich vorstellen konnte: ihn
selbst! Schlimmer noch, Napoleon würde in Zukunft seinen Weg
nicht nur gegen Napoleon bahnen müssen, sondern gegen einen
überlebensgroßen Napoleon – gegen die Erinnerung an Napo-
leon!« Das war unmöglich, und Napoleon musste sich eines Bes-





seren belehren lassen, als ihn eines Abends ein Mann, der ihn – als
Einziger – erkannt hatte, zu einem Haus mit verriegelten Türen
führte,wo er allen möglichen, mehr oder weniger ähnlichen Napo-
leons gegenüberstand, die befremdliche Reden hielten und sich
merkwürdig verhielten. Er war nicht mehr Napoleon; er existierte
fortan außerhalb seiner selbst.
Napoleon ist ein Mythos, eine Legende, besser gesagt, eine Epo-

che, die er so vollständig mit seinem Namen ausgefüllt hat, dass
seine Zeit und er kaum voneinander getrennt werden können.

Historiker haben daraus den Schluss gezogen, die Grenze zwi-
schen Geschichte und Legende sei in seinem Fall so durchlässig,
dass es unmöglich sei, eine Biographie Napoleons zu schreiben.
Der Kaiser? Ein Gefäß, eine leere Form, eine Metapher für die Fra-
gen oder Vorstellungen, denen sie nach und nachGestalt verliehen
hat. Die Idee von der Nichtexistenz Napoleons ist nicht neu.

Schon in der Restaurationszeit hatte ein gewisser Jean-Baptiste Pé-
rès, Bibliothekar in Agen, versichert, dieser Napoleon, von dem so
viel geredet werde, sei eine Fiktion: »Er ist nur eine allegorische Fi-
gur; die personifizierte Sonne«, schrieb er. Als Beweis führte er
Napoleons Namen an, den Vornamen der Mutter des Kaisers,
die Zahl seiner Geschwister und die seiner Marschälle, alle Phasen
seiner Geschichte … Lauter Hinweise und Zeichen, die Napoleon
mit den Sonnenmythen verbänden. Aber Pérès meinte es nicht
ernst, er wollte sich nur über die Anmaßung des Königs lustig ma-
chen. Hatte Ludwig XVIII. nicht  seine ersten Verordnungen
mit dem Datum »neunzehntes Jahr« seiner Herrschaft versehen,
als wäre alles, was seit der Hinrichtung Ludwigs XVI. passiert
war, nicht wirklich geschehen? Natürlich war es nicht Napoleon,
der nicht existierte, sondern die angeblichen ersten neunzehn Jah-
re der »Herrschaft« Ludwigs XVIII.

Die Hypothese von der Nicht-Existenz Napoleons ist ein Paradox:
Sie verhindert nicht, dass dieser Figur biographische Studien ge-
widmet werden. Für fast jede Episode dieses außergewöhnlichen
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Lebens gibt es so widersprüchliche Zeugnisse, dass man nicht nur
an die Existenz von einem, sondern von zwei oder drei Bonapartes
glauben müsste, »wenn wir bereit wären, alles zu glauben,was uns
erzählt wird«, oder von keinem, »wenn wir nur glaubten, was mit
Sicherheit authentisch ist«. Es versteht sich, dass jede Biographie
Napoleons mehr oder weniger eine Geschichte seiner Herrschaft
ist und umgekehrt. Dies gilt auch für die monumentalen Histoires
du Consulat et de l’Empire von Thiers oder für Louis Madelin, so-
gar für den Napoleon von Georges Lefebvre, ein Buch, das aus-
drücklich keine Biographie des Kaisers sein sollte. Unterscheidet
sich der biographische Zugang nicht in vielen Fällen nur durch die
den Lehrjahren Napoleons gewidmeten Kapitel? Die – verhältnis-
mäßig – geringe Zahl von Biographien zeugt von Schwierigkeiten,
die allerdings, das sollte man nicht vergessen, nicht spezifisch für
Napoleon sind: Ist die Biographie eines Königs nicht zwangsläufig
die Geschichte seines Reichs, zumindest in der Zeit seiner Herr-
schaft? Gewiss sind keiner anderen geschichtlichen Persönlich-
keit so viele Biographien gewidmet worden wie Napoleon; aber
verglichen mit den Werken über die Epoche ist ihre Zahl nicht
hoch, so als wären viele Historiker vor den Fallstricken eines sol-
chen Unternehmens zurückgeschreckt oder hätten sich letztlich
nicht zwischen Napoleon und seiner Zeit entscheiden können.

Heute sind sie noch seltener geworden, vor allem auf Französisch.

Nicht weil die vorangehenden das Thema erschöpft hätten. Da je-
de Biographie zugleich Rekonstruktion und Interpretation ist, ist
sie keine Gattung, die Wissen akkumuliert. Keine Biographie kann
»endgültig« sein oder auf einen Schlag alle vergangene und künfti-
ge Arbeit zunichtemachen; was die Wahrheit eines Menschen an-
geht, ist nie das letzte Wort gesprochen. Die Biographien Napo-
leons sind seit einigen Jahrzehnten selten geworden, weil sowohl
die Gattung als in diesem Fall auch das Sujet lange einen ziemlich
schlechten Ruf hatten.
Man hat der Biographie vorgeworfen, allzu sehr mit der Litera-

tur zu liebäugeln, der Phantasie zu viel Raum zu lassen, auf einer
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»Illusion« zu beruhen – dem Leben als Schicksal, als kontinuier-
lichem, zusammenhängendem und durchschaubarem Ganzem –
und sich auf eine überholte Auffassung von Geschichte zu stützen,
die die Wirkungskraft des menschlichen Willens und die Souverä-
nität der Individuen überschätzt. Über diese »unreine Gattung«

ist so viel geschrieben worden, dass es kaum lohnt, sich länger da-
mit aufzuhalten. Die Ereignisse des tragischen . Jahrhunderts
haben ohnehin die Illusionen zerstört, die es geprägt hatten. So-
wohl die, dass die Geschichte zwingenden Gesetzen gehorche, als
auch die, sie sei ausschließlich von gesellschaftlichen Kräften be-
stimmt. Eine eigenartige Epoche, bemerkt François Furet, in der
»der historische Materialismus […] seinen größten Einfluss« in
eben dem Moment »erreicht, da er am wenigsten zu erklären ver-
mochte«. Denn »unter allen Erklärungsmodellen für die neuen
Diktaturen des . Jahrhunderts ist das marxistische […] am we-
nigsten geeignet. Das Geheimnis dieser Regime kann nicht mit
der Abhängigkeit von gesellschaftlichen Interessen erhellt werden
[des Proletariats im Fall des Kommunismus, des Großkapitals im
Fall des Nationalsozialismus], da es genau auf dem Gegenteil be-
ruht, nämlich auf ihrer unglaublichen Unabhängigkeit von diesen
Interessen, mag es sich nun um die der Bourgeoisie oder des Pro-
letariats handeln.« In diesem Kontext, in dem der Einfluss von
Interessen auf das Verhalten der Individuen überschätzt und die
Wirkungskraft des individuellen Willens unterschätzt wurde, hat
man der Sozialgeschichte größeres Erklärungsvermögen beigemes-
sen als der Biographie, die als Erholung oder mehr oder weniger
literarische Übung galt, in der rudimentär eine Art der Geschichts-
schreibung überlebte, die bereits der Vergangenheit angehörte.
Abgesehen vom Einfluss des Marxismus, liberaler Lehren oder
der Vorliebe für kollektive Prozesse und langsame, unspektakuläre
Veränderungen zeugt der Verlust der Würde der Biographie, der
einige Jahrzehnte lang so spürbar war, auch von einer zunehmen-
den Neigung zur Demokratie. Schon Tocqueville wies darauf hin,
dass diese, als sie auf die Herrschaft der Aristokratie folgte, die Ge-
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schichtsschreibung verändert hat. Das Verhältnis der einzelnen zu
den allgemeinen Ursachen von Ereignissen habe sich umgekehrt:
»Die Geschichtsschreiber, die in aristokratischen Zeitaltern arbei-
ten, machen gewöhnlich alle Geschehnisse vom persönlichen Wil-
len und von der Laune großer Menschen abhängig«; in demokrati-
schen Zeitaltern hingegen neigten sie umgekehrt dazu, selbst »alle
kleinen privaten Geschehnisse« von »großen, allgemeinen Ursa-
chen« abzuleiten. Die einen glaubten an die Individuen, die ande-
ren an kollektive Kräfte, die einen an die »besondere Wirkung der
Einzelmenschen«, die anderen an historische Notwendigkeit. Da
die Biographie per definitionem keine Lehre der historischen Not-
wendigkeit sein kann, musste sie weichen, damit die Geschichts-
schreibung sich von einer moralischen Untersuchung der Inten-
tionen ihrer Akteure in eine Wissenschaft von den Ergebnissen
ihres Wirkens wandeln konnte und zuweilen sogar zu einem »Be-
richt ohne Subjekt« wurde.

Zwar ist die Biographie inzwischen wieder zu Rang und Namen
gekommen, doch gilt dies keineswegs für Napoleon. Der Grund
hierfür ist leicht zu erraten.Wenn die Geschichtsschreibung ihre
vollendetste Form in der »Tilgung der großen historischen Persön-
lichkeiten« findet,wie Michelet sagte, dann zielte dies zuallererst
auf Napoleon. Schließlich ist er die Verkörperung der Geschichte,
wie die Aristokratie sie sah, für die die Hauptakteure im Vorder-
grund stehen und die Ereignisse zu bestimmen scheinen, auch
wenn sie deren Konsequenzen nicht immer beherrschen. Ob Sie-
ger oder Besiegte, ob allmächtige Helden oder Opfer »Fortunas«,
zeugen sie stets von der Macht des Individuums. Der hagiographi-
sche Charakter einer ganzen Reihe von Büchern über Napoleon ist
nur ein Vorwand. Letzten Endes hat Napoleon keinen Grund zu
klagen; die Reihe seiner Historiographen übertrifft bei weitem
die vieler anderer. Haben sich nicht Stendhal,Chateaubriand, Taine
und sogar Nietzsche über seine Wiege gebeugt, wenn man so sa-
gen darf? Nein, der wahre Grund ist, dass er eine suspekt geworde-
ne Geschichte verkörpert. Nicht, dass man nicht versucht hätte,
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ihn zu ignorieren oder ihn zumindest weniger gegenwärtig, weni-
ger sichtbar zu machen. So ging man nach und nach von einer Un-
tersuchung des Kaisers zu der des Kaiserreichs über. Allerdings hat
diese Richtung, die mitNapoléon von Jean Tulard einsetzte, ja
früher schon viele wichtige Resultate erbracht. Man denke nur an
die Forschungen von Louis Bergeron undGuy Chaussinand-Noga-
ret über die »Granitmassen« der Kaiserzeit. Man begann, sich für
NapoleonsMitarbeiter, seineMinister und Offiziere, seine Verbün-
deten und Feinde zu interessieren, und die Bedeutung dessen,was
man an seinemWerk vernachlässigt hatte, neu zu bewerten, nicht
mehr nur das zu betrachten,was zu seinem Ruhm beitrug, sondern
auch, was seinen Glanz trüben konnte. Ob sie sich mit Politik,
Verwaltung, Militär, Diplomatie, Geistes-, Rechts- oder Kulturge-
schichte beschäftigen – es ist unmöglich, auch nur eine summari-
sche Liste derWerke zu erstellen, die seither unserWissen über die
napleonische Epoche bereichert haben. Die UmgebungNapoleons,
seine Mitarbeiter und Offiziere sind aus dem Schatten getreten;
wir wissen mehr über die Institutionen und ihre Verfahren; die
französische Gesellschaft ist wieder ins Licht gerückt, und die His-
toriker haben seit etwa dreißig Jahren zahlreiche »neueWege« er-
forscht. Der Irrtum, sofern es einer war, bestand vielleicht darin,
zu stark gegen eine vor allem biographische Tradition angehen zu
wollen, die »einen schlechten Ruf« hatte und an einer ausgepräg-
ten Neigung zur Hagiographie litt, und die neue Forschungsrich-
tung auf die Verdrängung der Gestalt des Kaisers zu gründen:
Schluss zu machen mit der »Geschichte Napoleons« und endlich
»die aller Menschen seiner Zeit« zu schreiben. Eine schwierige,
vielleicht unmögliche Aufgabe.Wie in dem bezaubernden Film
La Sentinelle endormie von Noël-Noël, den ich als Kind gesehen
habe, ist der Kaiser überall präsent, selbst wenn man ihn nicht
sieht.
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Aurélien Lignereux schreibt:

Eine Geschichte der napoleonischen Zeit zu schreiben und dabei die

Konzentration auf Napoleon zu vermeiden, wäre so, als würde man

das literarische Experiment eines Georges Perec wiederholen – einen

ganzen Roman ohne den Buchstaben e vorzulegen: dieses Verschwin-

den hätte das Verdienst, die Geschichtsschreibung zu entpersönlichen,

ganz auf die dramatis personae zu verzichten, aber eine solche wirklich

neue Geschichte, die mit allen Konventionen der klassischen Hand-

lungstheorie bricht, wäre vermutlich vollkommen unverständlich.

Ralph Waldo Emerson war wohl der Erste, der auf die Idee einer
Geschichte der napoleonischen Zeit ohne Napoleon kam. Dieser,
versichert er, sei nur dank den Tugenden und Lastern seiner Zeit
groß gewesen. Er sei der Inbegriff eines Demokraten, der wahre
Repräsentant des . Jahrhunderts.Wie das Bürgertum seiner Zeit
habe er skrupellos und mit allen Mitteln nach Macht und Reich-
tum gestrebt, sei ein Realist und Materialist gewesen, der »alle Ge-
fühle, die einem Menschen bei der Verfolgung dieser Ziele hin-
derlich werden können, […] beiseiteschob«, ein scharfsinniger und
ungeheuer fleißiger »rechnender Arbeiter«, und zugleich ein
Feind aller höheren Ideen und Gefühle, von niederer Gesinnung,
vulgärem Geschmack und »gemeinen Manieren«. Napoleon?
Ein Bourgeois, Zeuge einer mittelmäßigen Epoche, das Gegenteil
eines Helden, Repräsentant der »gemeinen Leute« und daher ihr
Idol.
Emerson? Ein Anti-Stendhalianer und Anti-Nietzscheaner, ein

Napoleon wie »ein letzter Fingerzeig zum anderen Weg« – gegen
Demokratie und Fortschritt gerichtet – erschien, »jener einzelnste
und spätestgeborene Mensch, den es jemals gab, und in ihm das
fleischgewordene Problem des vornehmen Ideals an sich«. Für
Nietzsche also ein verspäteter Held, für Emerson der erste Mensch
der Moderne. Zeugt er von einer sterbendenWelt? Oder von einer
Welt, die im Entstehen begriffen ist? Sicher von beidem, denn
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