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Was passiert, wenn der Edeka auf der kleinen Ostseeinsel keine
TK-Gans mehr im Angebot hat? Man schiel3t sich selber eine.
Ob der Braten geschmeckt hat, wird der geneigte Leser nicht
mehr erfahren, denn der befindet sich bereits in einer Runde
von alten Uni-Freunden, die sich bei der Weihnachtsgans tiber
die Vorzlige eines veganen Lebens und den alten Brauch des
»Gdnsereitens« unterhalten, derweil die nichste Protagonistin
zum Fliichtlingslager unterwegs ist, denn Weihnachten ist das
Fest der Nichstenliebe. Andernorts muss der Gro3vater einse-
hen, dass er des Bratens ohne elektrisches Messer nicht mehr
Herr wird, und das vor den Enkeln, am Heiligen Abend! Dass
so ein Festessen wegen Familienquerelen und anderen Turbu-
lenzen auch einmal ganz ausfallen kann — davon und von noch
viel mehr erzihlen Antonia Baum, Tanja Diickers, Kristof Ma-
gnusson, Olga Martynova, Edgar Rai, Daniel Schreiber, Jenni
Zylka und viele andere.
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Stefan Moster

Schinken, Gans und Mandelkern

Silja

Sie hatte einen Schinken von zwolf Kilo, aber nur Esser fiir
zwei Pfund - falls sie selbst kriftig zulangte. Thr Mann al3 kein
Fleisch, liel? sich nur ihr zuliebe eine diinne Scheibe abschnei-
den, tiberzog sie mit einer messerklingendicken Schicht von
Siljas selbstgemachtem Cognacsenfund verzehrte die Kreation
mit einem Ausdruck von Duldsamkeit, der Silja an jedem ge-
wohnlichen Tag zur Raserei bringen wiirde.

Vor dem Schinken wurde Lachs serviert, mit Salz, weilRem
Pfeffer und Zucker bestreute und mit viel Dill belegte Filets, die
am 22. Dezember aufeinander gelegt, zugedeckt und mit ei-
nem Stein beschwert wurden, was piinktlich zum Heiligabend
echten Graved Lachs ergab. Den mochte ihr Mann, wie auch
den Hering, den sie selbst einlegte, mit roten Zwiebeln, Ka-
rotten, Lorbeerblittern, Ingwer und Piment. Man hatte keine
Wahl: Wenn man aus Finnland stammte, man musste an den
weihnachtlichen Traditionen festhalten. Speziell am Schinken.

Den konnte man in der Heimat in jedem Supermarkt kaufen,



in Deutschland nirgendwo. Jedenfalls nicht in der richtigen
Form: am Stiick. Silja hatte nach dem Umzug einen Fleischer
auf dem Festland so lange bearbeitet, bis er bereit gewesen
war, ihr jedes Jahr einen Schinken nach finnischem Rezept zu
pokeln, allerdings ohne {iber die Grof3e mit sich handeln zu
lassen. Eine ostfriesische Sau hatte nun mal hinten zweimal
zwolf Kilo drauf. Das Fahrrad schlingerte, wenn man mit dem
Trumm im Korb auf die Fihre fuhr, aber es war erhebend, zu
wissen, dass alles werden wiirde, wie es sich gehorte.

Ginge es nach ihrem Mann, gibe es weder Christbaum noch
Geschenke und zum Essen Kabeljau. Er nahm sich sogar her-
aus, den Vormittag des Vierundzwanzigsten seinem alltigli-
chen Hobby zu widmen. Kurz nach Sonnenaufgang hatte er
mit seinem Fernrohr das Haus verlassen. Silja war schon auf
den Beinen gewesen, um die Aufliufe zuzubereiten, die es zum
Schinken geben musste: Karottenauflauf, Steckriibenauflauf,
Kartoffelauflauf. Letzterer verlangte Sorgfalt. Man garte am
Vorabend die geschilten Kartoffeln und stampfte sie, gab But-
ter und Mehl hinzu, streute weiteres Mehl tiber den Kleister und
stellte das Ganze bis zum nichsten Morgen kiihl. Uber Nacht
sollte das Mehl sich dann so mit der Kartoffelstirke verbunden
haben, dass die Masse eine schmierige Konsistenz annahm.
Niemand wusste, warum das so gemacht wurde, aber alle taten
es, vermutlich seit dem 17. Jahrhundert. Am Heiligabend kam
noch die Milch, in der man die Kartoffelschalen ausgekocht
hatte, hinzu, und dann schob man das, nun ja, recht traditio-
nell schmeckende Gemisch in den Ofen. Die anderen Aufliufe
waren simpler, vorausgesetzt man verfligte iiber die Zutaten.
Im Laden waren keine Steckriiben vorritig gewesen, Silja hatte
den Besitzer anflehen miissen, damit er auf den letzten Drii-
cker noch ein paar Riiben vom Festland kommen lief3.



Nils

Die Fihre benétigte fiir die Uberfahrt 120 Minuten, und man
sollte meinen, dass ein Mensch, der gut gefriihstiickt hatte,
zwei Stunden ohne Nahrungszufuhr auskommt. Aber nein.
Die Tochter hatten ein Smoothie gewollt. Wie er das Wort schon
hasste, die Art, wie sie es in die Linge zogen. Bot man ihnen
Bananen an, lehnten sie hochmiitig ab, doch wenn man vier
Euro fiir verriihrte Bananen mit Strohhalm investierte, strahl-
ten sie. Musste man das verstehen?

Aber gut, es war Heiligabend, warum ohne Not schlechte
Laune provozieren. Bitteschon, hier habt ihr meine Kreditkar-
te, die Geheimzahl kennt ihr ja, und bringt Mama und mir ei-
nen Kaffee mit. Der Hund trottete den Middchen hinterher und
wedelte hoffnungsvoll mit dem Schwanz, ein Retriever hat im-
mer Hunger.

»Ist doch schon, dass sie noch mit uns fahren«, hatte seine
Frau gesagt und sich an ihn gelehnt. Als wire es eine Option
gewesen, dass die Teenager zu Hause blieben. An der Selbstbe-
dienungstheke alberten sie herum wie kleine Mddchen, wahr-
scheinlich waren sie aufgeregt wegen der Bescherung. Sie hat-
ten die Geschenktiite registriert. Kleine Pickchen verhiel3en
Kleinelektronik.

Ronja fuchtelte mit der Kreditkarte, wahrscheinlich stellten
sich die beiden vor, wie sie auf Kosten ihres Vaters die Theke
leerkauften, sie quatschten unentwegt, schafften es dabei aber
trotzdem, Tassen und Becher aufs Tablett zu bekommen. Als
es ans Bezahlen ging, stellte der Hund die Vorderpfoten auf
die Theke, weil fiir ihn noch immer nichts abgefallen war, und
schnappte nach Ronjas Arm, aber das Middchen befreite sich,
weil sie ja bezahlen musste. Bei der schwunghaften Bewegung
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flog ihr die Kreditkarte aus der Hand und landete auf dem Ful3-
boden.

Der Hund apportierte sofort, das haben Retriever nun mal
im Blut, es kostete ihn einige Miihe, das am Bodenbelag haf-
tende Plastik zwischen die Zihne zu bekommen, und als es
ihm endlich gelang, kaute er zunichst demonstrativ ein Weil-
chen darauf herum, bevor er die Karte bei Ronja ablieferte.

Die Frau an der Kasse stield einen Befehl aus, den man aus
der Entfernung nicht horen konnte, mit dem Resultat, dass
Ronja die Karte mit einer Serviette abwischte, bevor sie sie ins
Lesegerit steckte. Die Einkdufe wurden eingetippt, ein Scho-
koriegel war hinzugekommen, offenbar fiir den Hund, Svenja
hatte einen kurzen Blick auf ihren Vater geworfen, als sie die
StRigkeit aus dem Stinder genommen hatte, aber ldnger als
eine Zehntelsekunde war ihr schlechtes Gewissen nicht in
Kraft gewesen.

Die Frau an der Kasse schiittelte den Kopf.

Nun blickte sich Ronja nach ihrem Vater um, aber nicht
fliichtig, sondern flehend. Sie brauchte Bargeld.

Silja

Pollo hatte versprochen, die Steckriiben auf dem Heimweg ab-
zuholen. Er war allerdings nicht begeistert dariiber, dass sie
ihn auf den Namen Pollo bestellt hatte. Dabei beschwerte er
sich daheim nie tiber den Kosenamen, den sie ihm gleich zu
Anfang gegeben hatte, bei zwanzig Grad minus unter einem
fantastischen Sternenhimmel. »Die MilchstralRel«, hatte der
Mann gerufen, der im Februar nach Finnland gekommen war,
um Eulen zu horen, die in seiner norddeutschen Heimat nie

14



auftauchten. Es gab auf der Insel nur die Sumpfohreule, nicht
aber Uhu, Sperbereule, Habichtskauz. Vom Bartkauz ganz zu
schweigen. Wegen dem vor allem war er nach Kuusamo ge-
reist, er hatte sogar den finnischen Namen sagen konnen, La-
pinpéllé, und gewusst, dass aulder dem Uhu jede Eule auf Fin-
nisch den Nachnamen péll§ trug, er hatte sich in der Hotelbar,
die als Dorfkneipe und Jugendtreff fungierte, damit gebriistet
und war somit an seinem Spitznamen selbst schuld.

Dank ihrer Ortskenntnis konnte Silja ihn gleich in der ersten
Nacht an die Stellen mit den rarsten Eulenarten fiihren. In der
zweiten Nacht musste er dann nicht mehr in die Kilte hinaus.
»Man will ja auch Land und Leute kennenlernen, fliisterte er
ihr im Hotelzimmer ins Ohr.

Péllg

Gut viertausend Exemplare. Die Ringelgans hielt sich wacker.
Wer die Statistik der auf der Insel iiberwinternden Tiere seit der
ersten Zihlung von 1876 im Kopf hatte, durfte das konstatie-
ren. Er notierte sich die Zahl, schulterte sein Spektiv und wollte
sich schon auf den Weg zum Hafengelinde machen, um nach
Meerstrandldufern und Ohrenlerchen Ausschau zu halten.

Der Wind kam aus Stidwest, er schnitt nicht ins Gesicht und
driickte sich nicht durch die Jacke, man sollte die Gunst der
Witterung nutzen und einen Blick aufs Watt werfen, auf die
Ronde Plate, oder auf die Salzwiesen stidlich des Sees. Es war
noch frith am Tag, Silja mit ihren Aufliufen beschiftigt. Hat-
te er versprochen, um eine bestimmte Zeit zu Hause zu sein?
Nein. Und das Biumchen war auch schon geschmiickt.

Auf dem Teerdamm nordlich der Jugendherberge dauerte es
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nicht lange, bis er Gesellschaft hatte. Die neuen Bewohner der
Herberge wussten mit sich nichts anzufangen und streunten
herum, junge Kerle, nicht bestellt, nicht abgeholt. Zwei von ih-
nen niherten sich, als er die gerade eingeflogenen Saatginse
zdhlte. Sie kamen dichter an ihn heran, als es sich gehort hitte.
Also die Herbergsbewohner, nicht die Ginse. Die hielten im-
mer den gleichen Abstand. Sobald er die Zahl der Végel notiert
hatte, wandte er sich den menschlichen Ankémmlingen zu,
damit sie ihn nicht fiir abweisend hielten. Er tat es zogernd,
denn sie wiirden grinsen, ihn fiir einen Spinner halten und so
weiter, wie das oft der Fall war, wenn er Fremden sagte, er be-
obachte mit seinem Fernrohr Vogel.

Aber sie grinsten nicht und stiel3en sich nicht gegenseitig
an. Sie steckten ihre Telefone ein, sagten Moin und deuteten
auf die Wiese. Sie wollten wissen, was da gerade gelandet war.

»Saatgdnse. Wollt ihr mal gucken?«

Der Erste beugte sich iibers Okular, brauchte eine Weile, bis
er etwas im Bild hatte und sagte dann:

»Bigl«

»Na ja, so eine Gans wiegt schon ihre vier Kilo.«

»Eat?«

»Nein! Die stehen unter Schutz. Die Deutschen essen zwar
Gans zu Weihnachten, aber nicht solche. Und nicht alle Deut-
schen. Ich zum Beispiel esse keine.«

Dass die beiden das nicht verstanden, las er an ihren Gesich-
tern ab. Sie nahmen ihre Telefone wieder zur Hand und foto-
grafierten die 432 Saatginse. Er empfahl ihnen, Fotos durch
das Fernglas hindurch zu machen, die Handykamera einfach
aufs Okular zu halten. Tatsichlich waren die Jungs von den
Nahaufnahmen beeindruckt und tauschten sich eine Weile
aufgeregt in ihrer Sprache aus.
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»We eat!«, riefen sie dann, und er konnte nicht erkennen,
ob sie ihn damit drgern wollten, denn sie liefen bereits davon.
Das Nebelhorn der einlaufenden Fihre war ertont, sie wollten
nachsehen, wer an diesem Tag aus Emden kam.

Nun fiel ihm sein Auftrag ein: die Steckriiben. Um zwolf
machte der Laden zu. Er wiirde die Salzwiesen auslassen miis-
sen und damit die Chance auf eine weihnachtliche Sumpfohr-
eule.

Jassin

Die Inselbewohner erkannte man daran, dass sie die Fihre
verlie3en ohne sich umzublicken, wohingegen die Touristen
Blicke in alle Richtungen warfen, sogar zum Himmel. Diesmal
kamen aufRergewohnlich viele Alleinreisende an, die abgeholt
wurden, vermutlich ehemalige Kinder der Insel, die tiber die
Feiertage ihre Eltern besuchten. Alle lachten. Das war nicht
gerade typisch fiir die Deutschen. Vermutlich hatte das mit
diesem Weihnachten zu tun. Eine Familie zog allerdings nach
Landesart die Mundwinkel nach unten, Vater, Mutter und zwei
Teenager in hautengen Hosen, alle schlecht gelaunt. Nur dem
Hund schien keiner in die Suppe gespuckt zu haben.

Nils

An Weihnachten soll man sich nicht von Kleinigkeiten die Sup-
peversalzen lassen. Aber die Tatsache, dass die Kreditkarte von
dem Lesegerit auf der Fihre nicht akzeptiert wurde, verhiel3
nichts Gutes. Und dass die eigene Ehefrau ihre Geldborse mit
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der EC-Karte zu Hause vergessen hatte, hob auch nicht unbe-
dingt die Stimmung. Die Fahrkarten fiir die Kleinbahn vom
Hafen ins Dorf hatten sie mit den Fihrtickets gekauft, der Au-
genblick der Wahrheit wiirde im Supermarkt kommen oder
am Geldautomaten. Verstohlen blickte Nils ins Portemonnaie
und zihlte, was an Scheinen und Miinzen noch vorhanden war.
27,60 Euro. Geteilt durch vier machte das 5,90 pro Person.
Nach Inselpreisen vier Gulaschsuppen, viermal Strammer Max
oder vier Toast Hawaii.

Sadiq

Natiirlich gab es in der Jugendherberge keine Gewehre. Auch
keine Pfeile und Bogen. Nicht auszudenken, was damit ange-
stellt wiirde, wenn es zu Reibereien kime. Aber in einer der
Spielekisten hatte etwas gelegen, mit dem man es probieren
konnte. Sadiq hatte in den Sachen gewiihlt und schlieRlich
den Bumerang gefunden. Hartes Holz. Nicht schwer, aber
hart. Tschuk, tschuk, tschuk, wie ein Propeller wiirde es tiber
die Wiese rotieren und eine von den dicken Ginsen auskno-
cken: pam. Keine Ahnung, wie man die briet, aber so schwer
konnte es nicht sein. Wie ein Huhn halt. Federn ab, Innereien
raus, wiirzen und dann in den Ofen. Fertig. Was die Deutschen
konnten, konnte er schon lange. »Weihnachten ohne Gans
ist fiir mich keins«, hatte die Dicke getont, die in der Kiiche
das Regiment fiihrte, aber sie hatte dabei an ihre Familie ge-
dacht, nicht an die Bewohner der Jugendherberge, und back-
steinformige, weild bereifte Pickchen aus der Tiefkiihltruhe
genommen. »Was gibt es heute?«, hatte Sadiq gefragt, der im-
mer gleich ausprobieren wollte, was er im Sprachkurs lernte.
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»Seelachs orientalisch mit Salzkartoffeln«, hatte die Antwort
gelautet. Kein Wunder, wenn da ein junger Mann zum Bume-
rang griff.

Silja

Die Frage lautete: Wohin mit den restlichen elf Kilo? Anfangs
hatte sie die Leute in der Nachbarschaft mit tippigen Stiicken
begliickt, aber seit sie im Vorjahr gesehen hatte, wie ein Nach-
bar am Stephanstag mit einem Spaten bewaffnet und einer
Plastiktiite in der Hand in den Garten gegangen war, dachte
sie um: Der Schinken sollte nur Leuten zukommen, die ihn zu
schitzen wussten. Vielleicht wiren die neuen Bewohner der Ju-
gendherberge dankbare Abnehmer. Allerdings waren das drei-
hundert. Da fiel nicht viel fiir jeden ab und es stellte sich die
umgekehrte Frage: Wie verteilte man das gute Stiick gerecht?

Péllg

Die Gemiiseabteilung bestand nur noch aus Liicken. Der kluge
Kaufmann liel§ iiber die Feiertage nichts vergammeln. Keine
Steckriiben weit und breit, vielleicht lagerten sie irgendwo ver-
stecktin einer Tiite mit der Aufschrift »Pollo«. Vorldufig konnte
man den Ladenbesitzer nicht danach fragen, denn der disku-
tierte gerade mit einem Urlauber, der einen kompletten Fei-
ertagseinkauf fiir vier Personen und einen Hund anschreiben
lassen wollte, was ihm freilich verweigert wurde.

»Uberlegen Sie doch mal, was Thnen da durch die Lappen
gehtl«, argumentierte der Tourist.
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»Eben«, gab der Ladenbesitzer in seinem bliitenweiRen Kit-
tel zuriick.

Frau und Tochter des Bittstellers wandten sich verlegen ab,
der Hund war drauf3en angeleint.

»Bittel«, sagte der Mann nun kleinlaut.

»Bei mir wird nicht angeschrieben. Basta. Gehen Sie ins Ho-
tel. Da gibt es Vollpension und man kann gegen Rechnung be-
zahlen. Im Hohenzollern sind noch Zimmer frei.«

Er liel® den Bittsteller stehen und rauschte an P6ll6 vorbei,
bevor dieser nach den Steckriiben fragen konnte.

Sadiq

Von der Jugendherberge bis zum Supermarkt brauchte man
mit dem Fahrrad eine knappe halbe Stunde. Wenn man dann
schwitzend den Laden betrat, tauchte jedes Mal der Besitzer
in seinem weilRen Kittel auf und iiberwachte personlich, dass
nichts weg kam.

Diesmal war es praktisch, weil Sadiq eine Frage hatte. Er
wollte wissen, was man in Deutschland zur Gans a. Er war
sogar bereit, ein paar Euro in unverzichtbare Zutaten zu inves-
tieren.

Jassin
Ausgerechnet jetzt, wo die zwei Mddchen, die dringend Auf-
heiterung gebrauchen konnten, aus dem Laden kamen, stand
er mit Sadiqs Beute unter der Jacke da und sah aus, als hitte

er ein Baby im Bauch. Peinlich. Andererseits: er fiel den bei-
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