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Meinen bescheidenen unvergessenen Vorbildern 
und verneigend bewunderten Lehrern, 

meinen geschätzten Patienten 
und wahren Freunden:

Humor ist Medizin,
Arztsein Berufung,
Wissenschaft Kunst

und Schönheitschirurgie Malerei.

Thomas Paul Szymula von Richter



VORWORT

Sinn und Unsinn  
meines Buches
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Das Schöne bewahren, das Böse ignorieren. Vier Brüste für ein Halleluja 
will zeigen, wie das Verlangen nach Schönheit in unserer Gesellschaft 
zunehmend wächst. Was in früherer Zeit unter anderem der ägypti-
schen Oberschicht der Königs- und Herrscherfamilien vorbehalten 
blieb, ist heute für viele selbstverständlich: der Natur nachhelfen, um 
sich selbst zu optimieren. Das klappt leider nicht immer. 

Dieses Buch beschreibt wahrheitsgetreu, wenn auch nicht stets wohl-
wollend, den Wunsch nach und das Geschäft mit der Schönheit. Es 
darf gelacht werden, doch die Themen Missbrauch und Geldmacherei 
mit Plastischer Chirurgie bleiben als bitterer Beigeschmack. Das Motto 
könnte also lauten: Weg von »zu viel«, hin zum Detail, zur Eleganz – für 
mehr Schönheit mit Stil. 

Aus den Erlebnissen im Leben eines Schönheitschirurgen entstanden 
die nachfolgenden Kapitel. Manche davon rühren vielleicht zu Tränen, 
doch wenn die Schicksale der Betroffenen nicht erzählt werden, ver-
blasst die Chance, in Zukunft etwas im Bewusstsein von Ärzten und 
vor allem Patienten zu verändern.

Vier Brüste für ein Halleluja berichtet von den fantastischen Möglich-
keiten der ästhetischen Medizin, aber auch von katastrophalen Ärz-
tefehlern und Missgeschicken von Patienten, wenn sie sich nicht an 
Empfehlungen halten. Kein Thema der Schönheitschirurgie wird im 
Buch ausgelassen, alles wird erklärt und die selbst ernannte Welt der 
»Götter in Weiß« gehörig auf den Prüfstand gestellt. 

Denn: Wie kann es sein, dass heute ein »Plastischer Chirurg« nach 
seiner Facharztprüfung nicht in der Lage ist, eine Gesichtsstraffung 
selbstständig durchzuführen, weil er diese Operation an seiner Ausbil-
dungsstätte nie praktisch gelernt hat? Die hilflosen Jünglinge probieren 
erst nach der bestandenen theoretischen Prüfung am Privatpatienten 
aus, wie sich Schönheitschirurgie anfühlt und merken oft erst dann, 
dass sie für diese Art von Kunst kein Talent haben. Doch die Gier nach 
dem schnellen Geld lässt manche sowohl Selbsteinschätzung als auch 
Ethik vergessen. Moral wird zum Fremdwort.

Immer noch werden angebliche Fachärzte für Plastische Chirurgie 
oder anderer benachbarter Disziplinen, denen jedoch diese fundierte 
Ausbildung fehlt, vom Staat zertifiziert. Natürlich glauben viele Patien-
ten dem »Etikett« und suchen diese Praxen auf. Sie vertrauen darauf, 
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dass der Staat geprüft hat, ob ein Arzt operieren kann. Dass die Fach-
arztprüfung zum Plastischen Chirurgen nicht die Ausbildung zum 
Schönheitschirurgen beinhaltet, können sie ja nicht wissen. 

Doch genau das ist das Zauberwort: Schönheitschirurgie ist das 
Wunder an der Psyche. Wer das missachtet oder damit experimentiert, 
spielt unwissend mit dem Leben anderer. Wo bleibt der Respekt vor dem 
Individuum? Menschen sind keine zum Verkauf stehenden Maschinen, 
die man in einem börsennotierten Unternehmen zusammennäht. Sie 
sind sensible Wesen mit einer verletzbaren Psyche.

Dank der schillernden Illustrierten konnte man bereits den einen 
oder anderen »Star der Schönheitschirurgie« auf- und absteigen sehen. 
Im schlimmsten Fall endete die »Karriere« hinter Gittern, weil der Arzt 
in seiner Profitgier übertrieben hat und sich nun wegen Versicherungs-
betrugs verantworten muss. Die Schönheitschirurgie als gesetzliche 
Krankenkassenleistung abzurechnen, funktioniert eben nur in Aus-
nahmefällen. 

Das Buch soll humorvoll, ernst, aber auch nachdenklich meine per-
sönliche Kernaussage unterstreichen, dass einerseits in der heutigen 
Medizin hauptsächlich nur auswendig gelerntes Wissen abgefragt wird 
und es aber andererseits in der Heilkunst nur um Fähigkeiten geht, also 
die Fähigkeiten des Operierens. Und diese Fähigkeiten werden heute im 
Medizinstudium und in der Facharztprüfung nicht abgefragt. Das war 
für mich in meiner ganzen Karriere, Laufbahn und meinem Leben oder 
meiner wissenschaftlichen Tätigkeit offensichtlich sehr wichtig. Und 
diese Tatsache möchte ich jetzt mit diesem Buch sehr stark betonen.

Meine Absicht, das schwierige Thema der Schönheitschirurgie mit 
einem lustigen Buchtitel und humorvollen Kapiteln anzuschneiden, hat 
einen einfachen Grund: Wenn man etwas in der Gesellschaft ändern 
will, muss man eine breite Masse an Menschen streifen/ansprechen, um 
die Missstände der heutigen Schönheitschirurgie ausbügeln/verbessern 
zu können. Weil mehr Menschen zu einem humorvollen Buchtitel und 
Inhalt tendieren als zu einem ernsten und traurigen Thema, wählte ich 
wieder diesen originellen Weg – wie oft in meinem humorvollen Leben 
der Kunst.

In erster Linie muss der berufene Arzt aufgrund seiner Verantwor-
tung gegenüber dem Menschen stets Heiler von Krankheiten sein, aus 
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1. KAPITEL

Blattschuss

keinem anderen Beweggrund darf sein Berufswunsch resultieren. Der 
talentierte Schönheitschirurg ist ein Maler, der mit den Gesetzen der 
Natur für die Perfektion der Schönheit arbeitet, um die Lebensqualität 
seiner Patienten zu verbessern. Perfekt schönheitschirurgisch operieren 
zu können, bedarf künstlerischer Begabung, aber ohne mikrochirurgi-
scher Fähigkeit wird es zum Halleluja. Nach der Berufung als Arzt, der 
Begabung als Operateur und dem Talent als Künstler, sollte das Ver-
ständnis für die Wissenschaft essenziell sein. 

Dieses Buch soll sowohl die Auswüchse der Medizin in diesem Ge-
biet aufzeigen, als auch den übertriebenen Wunsch nach Perfektion auf 
Patientenseite, der oft genug zu einer »Maske« vermeintlicher Makel-
losigkeit erstarrt.

Mein Ziel war es, in der Schönheitschirurgie die bestmögliche Aus-
bildung weltweit zu erhalten. Denen, die dies respektieren, widme ich 
dieses Buch. Mir ist kein anderer Plastischer Mikrochirurg bekannt, der 
bereits als Medizinstudent an Lehrbüchern dieses Faches schrieb und 
international Auszeichnungen für seine Operationstechniken erhielt.

Mein wunderbarer Vater im Himmel, danke, dass Du mir sagtest, ich 
soll in der Schule in der letzten Reihe trotzdem aufpassen und die, die 
mich ärgern, im Sport schlagen. Meine bewundernde und lebenskluge 
Mutter, danke, dass Du mich in die weite Welt der Medizin entsandtest 
und immer an meine Fähigkeiten glaubtest. Ich weiß, ich war für Euch 
beide kein einfacher Sohn, die Großeltern konnten davon ein Lied sin-
gen, aber jetzt ist ja vielleicht was daraus geworden.

� Thomas Paul Szymula von Richter
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Pünktlich um elf Uhr vormittags klingelt es und das »Augen-Problem« 
steht vor der Tür, wie meine Sprechstundenhilfe mir über die Sprech-
anlage verkündet. Es handelt sich um einen mittelgroßen, leicht korpu-
lenten Mann Ende 30. Mit einer riesigen schwarzen Sonnenbrille steht er 
in meinem Büro. Ich tippe auf den Wunsch nach einer Oberlidstraffung. 
Bei den meisten Menschen beginnt Mitte 30 die Haut am Lid zu erschlaf-
fen, es senkt sich und verleiht dem Blick oft etwas Müdes. Durch einen 
Schnitt in der oberen Lidfalte und eine Straffung hebt sich das Lid und 
das Auge wird optisch »geöffnet«, was den Blick wieder wacher und das 
Aussehen jünger erscheinen lässt.

»Hallo Doc, ich hab da ’n kleines Problem«, sagt mein potenzieller 
Patient und zieht die Brille ab. Darunter kommt ein provisorisch an-
gelegter Verband am linken Auge zum Vorschein. Vorsichtig entferne 
ich die Mullbinden. Er dreht den Kopf und sieht mich an.

»Arnie?«, rutscht es mir reflexartig raus, denn er sieht aus wie 
Schwarzenegger als mörderischer Android in Terminator 1: Sein linkes 
Auge ist zugeschwollen und nicht mehr zu erkennen, dafür hängt die 
Haut am Unterlid beinahe in Fetzen.

»Kannst Jacky zu mir sagen, Doc«, verbrüdert sich der Einäugige spon-
tan mit mir, um auf meine Frage, was denn mit seinem Gesicht passiert 
sei, die lapidare Antwort zu geben: »Pixie war nicht gut drauf!«

Ich grüble kurz darüber nach, wie ich seine Worte auslegen soll. Eine 
schlecht gelaunte Fee, die ihm statt der Erfüllung dreier Wünsche eins 
mit ihrem Zauberstab verpasst hat?

»Mein Pitbull. Von Hand aufgezogen«, fügt er da hinzu, und nun ist 
alles klar.

»Solche Viecher muss man im Auge behalten«, entgegne ich mit Ken-
nermiene nickend. Gleich darauf wird mir mein verbaler Fauxpas be-
wusst, und ich beschließe, lieber den Mund zu halten und mich auf das 
zu konzentrieren, was ich wirklich kann, nämlich Plastische Chirurgie.

Dabei sind Tierbisse allerdings besonders schwer zu nähen, da die 
Haut – anders als bei einem glatten Schnitt – keine sauberen Wund
flächen aufweist. Ganz abgesehen von der hohen Infektionsgefahr 
durch den Speichel der Tiere hat es der Arzt also auch noch mit aus-
gefransten Wundrändern zu tun. Wenn der Hund noch nichts gefrüh-
stückt hat, ehe er zubeißt, fehlen manchmal sogar ganze Hautstücke. 
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Das Auge hatte Pitbull Pixie ihrem Herrchen zwar heil gelassen, sodass 
er wenigstens nicht erblinden oder bleibende Sehschäden zurückbe-
halten würde, aber Jackys Gesicht wieder in seinen ursprünglichen 
Zustand zu versetzen, würde eine handwerkliche Herausforderung 
werden. Und die liebe ich!

»Wir kriegen Sie wieder hin«, verspreche ich dem Hundebesitzer und 
nehme mir insgeheim vor, ihm nach der OP nahezulegen, Pixie mithil-
fe einer Spritze beim Tierarzt in die ewigen Jagdgründe zu befördern. 
Ansonsten wäre das Anlegen einer Taucherbrille vor dem Betreten des 
Zwingers eine Alternative.

»Wir operieren so schnell wie möglich. Können Sie morgen früh um 
acht Uhr hier sein?«

Jacky nickt und legt vertraulich den Arm um meine Schulter.
»Hör ma’, Doc. Wenn du mich schon operierst, kannste mich da nicht 

gleich noch … na ja, so’n bisschen aufpimpen?«
»Penisverlängerungen fallen nicht in mein Metier«, wehre ich ab. 

Jacky bricht in schallendes Gelächter aus.
»Doch nicht so was! Da hab ich keine Probleme mit, und von meinen 

Mädels, die ich in meinen Clubs so laufen habe, hat sich auch noch kei-
ne beschwert! Nee, ich meine eher so ’ne muskulöse Brust, verstehste? 
Mir fehlt die Zeit, dauernd in die Muckibude zu rennen. Muss mich 
schließlich um meine Geschäfte und die Clubs kümmern. Also, wie 
sieht’s aus?«

»Nun ja«, antworte ich diplomatisch. »Natürlich gibt es die Möglich-
keit, Implantate zu setzen.«

Diese Brustimplantate sind tatsächlich speziell für Männer gemacht, 
und mit denen unter der Haut ähnelt ein vormals hühnerbrüstiger 
Mann danach einem Bodybuilder. Die Kissen sind nicht rund wie bei 
Frauen, sondern eher als flaches Rechteck konzipiert. Sie werden von 
der Achselhöhle aus implantiert und unterhalb des Brustmuskels ein-
gepflanzt.

»Super«, befindet Jacky, nachdem ich ihm Beschaffenheit und Vor-
gehensweise grob geschildert habe, und reißt sich begeistert sein dun-
kelrotes Armani-Hemd auf. Seine Clubs scheinen gut zu laufen, denn 
all seine Klamotten sehen so aus, als ob beim Kauf die Kreditkarte nicht 
wenig belastet worden wäre.
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Jacky legt also seinen Oberkörper frei und ruft begeistert: »Lass uns 
gleich mal festlegen, wo die Dinger hinkommen!«

Nach einer kurzen Untersuchung entscheide ich mich, die OP mithil-
fe des Endoskops mit einer Kamera und einem Bildschirm durchzufüh-
ren, um auch kleinste Blutungen stillen zu können. Aber erst, nachdem 
der Tierbiss genäht wurde.

Jacky klopft mir auf die Schulter und legt dabei derart viel Schwung 
an den Tag, dass ich befürchte, durch die Erschütterung anschließend 
sein linkes Auge auf meinem blütenweißen Kittel wiederzufinden, aber 
der Mann ist zäh. »Bist ’n echter Kumpel«, röhrt er anerkennend.

»Äh, ja, vielen Dank, Jacky. Aber dir ist schon klar – umsonst ist nur 
der Tod, nä?«, gehe ich auf Augenhöhe (wenn das bei Jacky auch wegen 
Pixie nur rechtsseitig möglich ist).

»Na logo, Thomas! Was denkst du von mir! Hier, ich hab ein paar 
Riesen in bar dabei, das wird ja wohl reichen, was? Dafür kannste mir 
auch gleich noch meine Plauze ein bisschen verschönern, dafür gibt’s 
doch sicher auch was aus Silikon Valley?«, erkundigt er sich.

Natürlich »gibt es da was«. Ein Bauchimplantat besteht aus acht 
kleinen, ebenfalls waagrecht-rechteckigen Implantaten, die, jeweils 
vier davon untereinander liegend, links und rechts über dem Bauch-
muskel eingepflanzt werden. Am Ende sieht das dann wirklich aus wie 
ein Waschbrett. Der Zugangsschnitt verläuft horizontal und befindet 
sich meistens unterhalb des Bauchnabels, knapp oberhalb der Scham-
behaarung.

»Jaja, mach ma’, mach ma’, ich hab’s nicht so mit der Anatomie. Jeden-
falls nicht mit der männlichen«, lacht Jacky.

Das nenne ich mal Vertrauen.
Wir führen die Voruntersuchungen sowie das obligatorische Aufklä-

rungsgespräch durch, und ich prüfe, ob Jackys Werte in Ordnung sind. 
Drei Wochen nach der gelungenen Rekonstruktion seiner zerbissenen 
Gesichtshälfte liegt Jacky dann erneut auf dem OP-Tisch. Diesmal, um 
sich optisch – zumindest vom Hals an abwärts bis zum Nabel – in einen 
kleinen Arnold Schwarzenegger zu verwandeln.

Ein paar Stunden später ist auch das geschafft. Der Patient liegt im 
Aufwachraum und kehrt langsam aus dem Reich der Träume zurück 
in die Realität.
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»Ey Doc, ichglaubichmussinclub«, lallt er noch etwas benommen 
von der Vollnarkose.

»Nein, Jacky, du bleibst erst mal schön hier liegen und ruhst dich aus. 
Aufstehen ist frühestens in drei Stunden drin.«

»He Mann, da hängen so komische Dinger an mir dran! Wie bei 
›Urmel aus dem Eis‹ vonner Augsburger Puppenkiste!«

Ich beruhige den Patienten und erkläre ihm, dass es sich dabei ledig-
lich um Drainagen handelt. Diese dienen dazu, in den ersten Stunden 
und Tagen nach der OP mit Unterdruck jegliche Flüssigkeit abzusaugen, 
damit keine Blutungen und Hämatome um das Implantat herum ent-
stehen. Sonst könnten sich nach Monaten Gewebeverkapselungen um 
das Implantat herum bilden.

Nach drei Stunden hat Jacky jedoch genug vom Herumliegen.
»Muss mal nach meinen Mädels gucken, nicht dass die in den Clubs 

die Füße aufn Tisch legen statt ranzuklotzen«, sagt er und lässt sich von 
zwei Kumpels, die aussehen wie Kleiderschränke mit Versace-Schuhen, 
in einer Mercedes-Limousine abholen. Ich schärfe ihm ein, die Nach-
sorge keinesfalls auf die leichte Schulter zu nehmen und die Drainagen 
dort zu lassen, wo sie sind. Mindestens ein bis zwei Tage, damit die 
Wundflüssigkeit abgesaugt werden kann. Bei Bewegung kann es näm-
lich zu einer Reibung des Implantates mit dem Gewebe kommen, was 
zur Sekretbildung führt.

»Übermorgen kommst du wieder in meine Praxis, dann entfernen 
wir die Dinger«, instruiere ich Jacky. Nach spätestens drei Tagen sollte 
man das tun, sonst droht Infektionsgefahr.

Jacky umarmt mich gerührt. »Du sorgst dich um mich wie eine Mut-
ter«, tut er mit bebender Stimme kund, ehe er seine schwarze Dolce & 
Gabbana-Brille aufsetzt und im Fond der Limousine verschwindet.

Zwei Tage später steht Jacky vor meiner Tür. Zwar nicht mehr als 
Double des Terminators, dafür erinnert er an den Hauptdarsteller des 
Schockers Die Rückkehr der Mumie: Weiße Drainageschläuche baumeln 
ihm aus dem offenen, mit Blut- und Wundflüssigkeit befleckten Bade-
mantel (wie zum Teufel müssen erst die Sitze der Limousine aussehen?), 
und er schaut mich mit dem Blick eines an der Raststätte ausgesetzten 
Hundewelpen an.

»Kannste mir mal helfen, ich glaub, ich hab ein kleines Problem …«
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Wie gut, dass man Drainagen auch dazu nutzen kann, Serome abzu-
saugen (also Schwellungen, die Lymphflüssigkeit oder Blutserum enthal-
ten, im Gegensatz zu Blutergüssen, die rote Blutkörperchen enthalten).

Das ist normalerweise nur erforderlich, wenn ein Patient sich nicht 
an Empfehlungen gehalten und sich viel bewegt hat.

Ich nehme Jacky diesbezüglich streng ins Verhör.
»Ich hab mich nicht viel bewegt, Doc! Ehrlich! Ich hab die meiste 

Zeit gesessen!«
»Schwer zu glauben, so wie du aussiehst. Wo hast du denn gesessen?«
»Na, in Nizza. Im Rennauto!«, erklärt Jacky mit größter Selbstver-

ständlichkeit.
»WAS?«
»Na ja«, wird er jetzt schon kleinlauter, »wäre doch schade um die 

Startgebühr gewesen. Und ich hab immerhin den dritten Platz belegt. 
Nur auf die Tribüne konnte ich nicht hoch mit den ganzen Schläuchen, 
die da aus mir rausbaumeln!«

»Verflixt noch mal, Jacky! Beim Einsetzen von Implantaten handelt 
es sich um einen ernst zu nehmenden medizinischen Eingriff! Das ist 
kein Yps-Gimmick, ›Bastle dir deinen eigenen Sixpack!‹ oder so! Du 
musst dich an die Anweisungen deines Arztes halten!«

»Ja, okee, Doc, nur die Ruhe! Die Rennsaison ist eh vorbei, und ich 
verspreche dir, ich leg mich ab jetzt brav ins Bettchen.«

»Gut, aber ohne eins deiner Mädels! Zumindest für die kommenden 
zwei Tage!«

Jacky seufzt tief, akzeptiert aber schließlich sein Schicksal, und zum 
zweiten Mal innerhalb kürzester Zeit rollt die Limousine in meine 
Einfahrt und holt den lädierten Rennfahrer ab. Ich atme auf und bin 
dankbar, dass Jacky nicht auf die Idee gekommen ist, sich auch noch 
Implantate in beide Waden setzen zu lassen. Die Drainagen hätten ihm 
beim Gasgeben auf der Rennbahn wahrscheinlich den Rest gegeben.

Ein paar Wochen nach dem erfolgreichen Brust- und Bauchaufbau 
steht eines Abends, ich habe gerade die Praxis verlassen, Jacky erneut 
vor meiner Tür. Ich erschrecke: Was hat ihm sein Kampfhund diesmal 
abgebissen? Da sehe ich eine Pistole in seiner Hand und erschrecke 
noch mehr: Welchen Körperteil werde ICH in Kürze einbüßen? 

Doch Jacky hält mir die Waffe mit dem Griff voran hin.
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»Los, nimm sie und schieß auf mich!«, fordert er und stellt sich in 
Positur. 

Ich mustere befremdet die Pistole, mache aber keine Anstalten, sie 
zu berühren. »Wie bitte?«

»Mann Thomas, nun sei keine Sissy! Du musst mir ’nen glatten Bein-
Durchschuss verpassen, ich möchte meinen Mädels zeigen, was für ein 
harter Hund ich bin. Danach flickst du mich wieder zusammen – und 
gut is.«

Ich habe ja schon oft gehört, dass Männer sich einen Porsche leihen, 
ihre Kreditkarte für ein sauteures Essen oder einen Shoppingbummel 
in Mailand überziehen oder sich an einem dünnen Gummiseil hängend 
von einer Klippe stürzen – nur um vor einer Frau einen auf dicke Hose 
zu machen. Aber bisher hat sich noch keiner freiwillig eine Schuss-
wunde verpassen lassen wollen – von seinem Plastischen Chirurgen! 
Ich dachte immer, dafür müsste man Mitglied in einer Gang sein.

Natürlich weigere ich mich, die Waffe auch nur anzufassen.
»Geh mit Pixie eine Runde um den Block, Jacky, oder such im Inter-

net die nächsten Starttermine für Autorennen. Aber glaube ja nicht, 
dass ich bei so einem Unsinn mitmache. Ich hab als Kind nicht mal eine 
Wasserpistole besessen. Wiedersehen!«

Damit wende ich mich ab und gehe. Nach Hause, um einen ruhigen 
Abend zu verbringen. Dachte ich. Keine halbe Stunde später erhalte 
ich einen dringenden Anruf, diesmal nicht von Jacky, sondern von der 
Polizei. Jacky kann momentan nicht telefonieren, denn seine Hände 
sind mit Handschellen hinter dem Rücken gefesselt.

»Wir haben vor Ihrer Praxis so einen Typen festgenommen, der uns 
angerufen und einen ziemlich verwirrten Eindruck gemacht hat«, er-
klärt mir der Beamte am anderen Ende der Leitung. »Das Einzige, was 
wir aus ihm herausgebracht haben, war Ihr Name!«

Ich überschreite knapp die Geschwindigkeitsgrenze, als ich im Auto 
zu meiner Praxis düse. Dort bietet sich mir ein Bild wie aus dem Sonn-
tags-Tatort: Jacky liegt bäuchlings und in Handschellen auf der Motor-
haube des Polizeiwagens.

»Hey, Doc!«, ruft er freudig, als er den Kopf dreht und mich erblickt.
»Dieser Vogel hier rief uns an und behauptete, er habe eine Waffe«, 

fängt einer der Beamten an, ein hochgewachsener Typ Anfang 30, der 
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aussieht, als wäre ihm so ein Fall wie Jacky zum ersten Mal unterge-
kommen.

»Und als wir ankamen, wollte der doch tatsächlich, dass wir auf ihn 
schießen! Er meinte, er hätte einen Super-Chirurgen an der Hand, der 
ihn anschließend wieder zusammennähen würde«, fährt sein etwas 
älterer Kollege fort, und unter der Polizeimütze kann ich sein fassungs-
loses Gesicht sehen.

»Ich weiß, darum hatte er mich auch schon gebeten«, sage ich un-
gerührt.

Beide Polizisten starren mich an.
»Er wollte einer Frau imponieren«, sage ich entschuldigend.
»Einer? Das sind ’n halbes Dutzend Hühner bei mir im Stall«, brüllt 

Jacky aus seiner sichtbar gequälten Position auf der Motorhaube des 
Polizeiautos.

Ich werfe den Beamten einen Blick zu und schüttle nur leicht den 
Kopf. Verständnisvoll grinsen sie mich an.

»Sind Sie der Chirurg?«
Ich nicke. »Und der Irrenarzt. Manchmal jedenfalls.«
»Passen Sie auf, wir konfiszieren die Pistole und nehmen Ihren Pa-

tienten mit zum Verhör. Wenn er einen Waffenschein hat und das Ding 
zugelassen ist, drücken wir noch mal ein Auge zu. Ansonsten …«

Ich nicke und bin einfach froh, dass ich Jacky nicht noch einmal 
operieren muss, zumindest heute nicht. Ich gehe zum Polizeiauto.

»Jacky«, nehme ich ihn ins Gebet. »Du bist keine 14 mehr und musst 
dich nicht selbst verstümmeln. Du lebst in Deutschland, nicht bei irgend
einem martialischen Stamm, die so was als Initiationsritual betreiben. 
Außerdem hast du einen super Body von mir gekriegt. Wenn du jetzt 
Mist baust und ich dich mit einer Schusswunde auf den OP-Tisch kriege, 
nehme ich dir zur Strafe die Implantate aus Brust und Bauch wieder 
raus, kapiert?«

Diese Drohung hat gewirkt. Ich habe nie mehr etwas von Jacky ge-
hört. Ich hoffe, er hat einen anderen Weg gefunden, seinen Mädels 
zu imponieren. Ich tippe auf das Foto, auf dem er bestand, ehe er ins 
Polizeiauto stieg. Es zeigt ihn stolz lächelnd mit Handschellen. Ihm zu-
liebe haben sich die Polizeibeamten sogar mit gezogener Waffe neben 
ihn gestellt und besonders grimmig in die Kamera geblickt.



2. KAPITEL

Casanovas Fiasko
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Im Zuge meiner Einsätze in einer Privatklinik nahe Rom durfte ich 
mehrmals mit dem südlichen Temperament Bekanntschaft machen.

So auch im Fall des italienischen Staatsbeamten Fabrizio S. aus Rom, 
den ich bei einem wissenschaftlichen Vortrag kennenlerne. Wir unter-
halten uns im Anschluss noch etwas, und anscheinend fasst der schlan-
ke, stets elegant gekleidete Mittfünfziger schnell Vertrauen zu mir, denn 
nach einem gemeinsamen Abendessen in einer kleinen, verschwiegenen 
Trattoria, die Fabrizios Onkel gehört, weiß ich, dass er seine Frau mit 
seiner Geliebten betrügt, die den klangvollen Namen Giovanna trägt.

»Sie ist nicht mehr so ganz jung, eher semi, vielleicht 40, aber feurig, 
Thomas, du verstehst. Und schön! Bellissima. Na ja – bis auf Kleinig-
keiten vielleicht …«

Ich ahne schon, was jetzt kommen würde, und prompt fragt Fabrizio 
mich, ob ich mich nicht »kosmetisch« ein wenig um Giovanna küm-
mern könnte. »Nicht viel, eine wenig-bisschen Botox vielleicht, eh?«

Weil ich die nächsten Wochen ausschließlich in meiner Privatklinik 
in München praktizieren werde, fährt Fabrizio also extra mit seiner 
Giovanna in die bayerische Hauptstadt, um ihr Gesicht etwas »verjün-
gen« zu lassen – vor allem die Augenpartie samt Stirn soll von den 
Zornesfalten befreit werden. Diese hat die Besagte wahrscheinlich we-
gen ihres Status als Geliebte, die immer auf Fabrizios seltene Besuche 
warten muss.

Der hatte sich unter dem Vorwand dringender Staatsangelegen-
heiten, die ihn einige Tage in Anspruch nehmen würden, von seiner 
Ehefrau und den zwei halbwüchsigen Kindern in Rom verabschiedet. 
Statt ins Ministerium fährt er jedoch mit Giovanna auf dem Beifahrer-
sitz des Dienstwagens Richtung deutsche Grenze und liefert sie nun in 
meiner Klinik ab.

In mein Sprechzimmer stöckelt auf hohen Absätzen (nur die Italiener 
können diese unglaublich eleganten Schuhe fertigen!) eine Dame mit 
dunklem Pagenkopf und blitzenden Augen unter dunklen Brauen. Ich 
schätze sie auf Mitte 40. Sie ist sichtbar teuer, aber lässig in Leinenhose 
und Seidenbluse gekleidet. Mir fällt sofort auf, dass sie nicht versucht, 
durch gewollt jugendliche Kleidung jünger zu wirken, als sie ist. Ich 
hege die Hoffnung, dass sie auch in Bezug auf den anstehenden Eingriff 
nicht erwartet, danach wie 20 auszusehen. Das Ziel einer Schönheits-OP 
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sollte immer sein, die Patienten danach frischer, aber nicht künstlich 
wirken zu lassen.

Das Erstgespräch ergibt, dass es im Fall von Giovanna nicht mit ein 
»wenig-bisschen Botox« getan sein würde.

»Machen Sie mich wieder jung, Dottore«, fordert die temperament-
volle Italienerin mich unmissverständlich auf. Mit ausholenden Gesten 
fuchtelt sie vor ihrem Gesicht herum und spricht dabei mit melodra-
matischem Tremolo wie Montserrat Caballé als Lucrezia Borgia in der 
Oper von Donizetti.

»Alles hängt! Augen, Mund, Tette …« Beim letzten Wort deutet Gio-
vanna auf ihre beachtliche Oberweite.

Gemeinsam beschließen wir also ein Lifting, nicht zu stark, nur so, 
dass die Gesichtskonturen sich wieder heben. »Bene! Dann bestelle ich 
einmal für meine Augen und die Rest Tiramisu«, zwinkert Giovanna 
und spielt damit auf die wörtliche Übersetzung des Desserts »zieh mich 
hinauf« an.

Schon zwei Tage später liegen alle erforderlichen Untersuchungs-
ergebnisse aus dem Labor vor, und das Lifting kann über die Bühne 
gehen.

»Cara mia, ich hole dich bald wieder ab. Ti amo«, flötet Fabrizio und 
verabschiedet sich mit vielen Luftküssen vor dem OP-Saal von seiner 
Geliebten.

Ich mache mich also daran, Giovanna an der Stirn und den Augen-
brauen endoskopisch minimalinvasiv zu liften. Die Zugangswege lege 
ich dabei stets hinter dem Haaransatz an. Ein klassischer, S-förmiger 
Schnitt, von dem man manchmal auch liest, wird eher bei älteren Pa-
tienten angewandt, weil die überschüssige Haut entfernt werden muss. 
Das war bei Giovanna nicht nötig, und so wird sie nach ein paar Stun-
den in den Aufwachraum geschoben.

Was nicht einmal ich zu diesem Zeitpunkt weiß: Fabrizio hat keines-
wegs vor, in der Zwischenzeit nach Italien zurückzufahren, sondern 
nutzt die Gelegenheit, die Stadt – und vor allem die Münchner Frauen – 
zu entdecken.

Während die frisch geliftete Giovanna also mit einem dicken Drai-
nageverband um Kopf und Augenpartie in ihrem Klinikbett liegt, 
vergnügt sich ihr Geliebter bereits am ersten Abend in der berühmt-
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berüchtigten Münchner Disco P1. Und zwar mit einer jungen Dame aus 
der Schweiz, die er an der Bar aufgabelt und die gerade ein paar Tage 
Urlaub in der bayerischen Metropole macht. Sie ist nicht nur gefühlte 
25 Jahre jünger als Giovanna, sondern auch weit entfernt von Leinen-
hose und Schluppenbluse. Das Foto, das Fabrizio mir später unter die 
Nase hält, ist zwar nachts um zwei Uhr mit dem Handy aufgenommen, 
zeigt aber deutlich, dass das Outfit der jungen Dame eher dem von Julia 
Roberts in Pretty Woman entspricht – bevor Richard Gere sie mit Hilfe 
seiner goldenen Kreditkarte in eine Dame verwandelt hat, wohlgemerkt.

Offenbar flammt diese italienisch-schweizerische Leidenschaft hell 
und ausdauernd, denn der Gigolo bleibt die ganze Nacht verschwunden, 
und sooft ich Giovannas Handy nehme und seine Nummer anwähle, 
geht nur die Mailbox ran.

»Das italienische Telefonnetz ist in Deutschland oft nicht verfüg-
bar«, tröste ich die aufgelöste Giovanna, die unter ihren Bandagen zwar 
nichts sieht, aber anscheinend eine untrügliche Intuition besitzt, dass 
nicht das Telefonnetz schuld ist, dass ihr Fabrizio unerreichbar bleibt.

Am nächsten Tag, nachdem Fabrizio einen Pflichtbesuch in der Kli-
nik absolviert und seine Geliebte gesehen hat, die mit ihrem Mullver-
band eher an eine frisch einbalsamierten Mumie denn an seine feurige 
»bella donna« erinnert, bittet er mich in einem Vieraugengespräch in 
meinem Büro, Giovanna doch noch einen Tag länger im Kopfverband 
zu belassen. Auf meine Frage nach dem Grund für seine Bitte entgeg-
net er, er wolle sich noch ein wenig länger vergnügen, ohne dass sie 
etwas davon mitbekommt. Da die Verbände sowieso noch eine Weile 
draufbleiben müssen und sich Giovanna zudem in der Rolle des Kran-
kenschwestern-Schrecks gefällt (»Ich will keine Kamilletee, bring mir 
Pfefferminze, aber ganz frisch und pronto, claro?«), sehe ich keinen 
Grund, Fabrizios Bitte nicht nachzukommen.

Erst am dritten Tag, als sein Spontan-Aufriss zufällig seinen Ehe-
ring in der Jacketttasche findet und ihn daraufhin mit schweizerischer 
Gründlichkeit aus ihrem Hotelzimmer wirft, holt Fabrizio seine geliftete 
Giovanna endlich ab und fährt mit ihr wieder gen Rom.

»Grazie, Tomaso, mille grazie«, sagt er zum Abschied und schüttelt 
mir enthusiastisch beide Hände. Nur ich weiß, dass sich sein Dank nicht 
nur auf Giovannas verjüngtes Aussehen bezieht. Würde Fabrizio ahnen, 
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welches Gewitter sich inzwischen jenseits der Alpen zusammenbraut, 
er würde nicht so strahlen, als er ins Auto steigt.

Inzwischen hat nämlich seine ihm bisher treu ergebene Ehefrau 
Maria Lunte gerochen. Offenbar war die Reise in die süddeutsche 
Hauptstadt eine »Dienstreise« zu viel, vor allem, da sein Auftraggeber 
nichts davon weiß, wie Maria bei einem Kontrollanruf im Ministe-
rium erfahren hat. Also setzt die misstrauische Gattin nach Fabrizios 
Rückkehr einen Privatdetektiv auf ihren Mann an. Als der tatsächlich 
drei Tage nach seiner Rückkehr zu Frau und Kind die Mittagspause im 
Ministerium nutzt, um sich mit seiner gelifteten Geliebten auf einem 
abgelegenen Parkplatz irgendwo am Rande von Rom zu treffen, schießt 
der Privatdetektiv mit seiner Kamera und dem teuren, qualitativ hoch-
wertigen Objektiv ein gestochen scharfes Foto von den beiden – in 
Großaufnahme.

Das zeigt er anschließend Fabrizios Ehefrau Maria und kassiert dafür 
eine saftige Prämie. Bezahlt von dem Gehalt, das Fabrizio monatlich 
als braver Staatsdiener aus dem Ministerium nach Hause bringt. Maria 
trifft fast der Schlag. Allerdings nicht, weil ihr Gatte außerehelichen 
Vergnügungen nachgeht, an diesen Gedanken hat sich Maria im Laufe 
der 20-jährigen Ehe bereits halbwegs gewöhnt.

Nein, Maria muss befürchten, dass ihr Mann nicht derjenige ist, für 
den sie ihn lange gehalten hat: nämlich ein friedliebender Bürger, der 
die Steinzeitallüren seines Geschlechts (Tiere selbst töten, Frauen an 
den Haaren in seine Höhle schleifen) längst überwunden hat und da-
her selbstverständlich jegliche körperliche Gewalt ablehnt. Die Fotos 
sprechen jedoch eine andere Sprache, denn die Frau auf den Bildern 
hat jeweils ein deftiges Veilchen unter beiden Augen.

Da Maria ja nicht wissen kann, dass die Hämatome im Gesicht der 
Frau vom Lifting herrühren, muss es für sie so aussehen, als sei ihrem 
bislang braven Ehemann Fabrizio die Hand ausgerutscht.

Die Ehefrau wartet also, bis er nach Hause kommt, und knallt ihm 
dann aufgebracht das Corpus Delicti, in diesem Falle die Fotos, hin. Fa-
brizio verschlägt es die Sprache. Weniger beim Anblick der zwei blauen 
Augen Giovannas – an diesen Anblick hat er sich schließlich auf der 
Fahrt von München nach Rom bereits gewöhnt –, sondern weil seine 
Ehefrau von seinen außerehelichen Aktivitäten erfahren hat.
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Daher greift er zu dem Satz, der wahrscheinlich am meisten ver-
wendet wird, wenn eine Affäre auffliegt: »Es ist nicht so, wie du denkst!«

Doch Maria lässt sich nicht besänftigen, sondern stellt ihren Gatten 
wütend zur Rede: »Che cosa hai fatto – was hast du gemacht? Warum 
hat sie zwei blaue Augen? Warum hast du sie geschlagen? Wollte sie 
Geld?«

Doch der Gentleman schweigt, obwohl er längst nicht mehr genießt. 
Denn würde er zugeben, woher die Veilchen kommen – nämlich von 
einer Schönheits-OP –, würde garantiert als Nächstes die Frage folgen, 
wovon »diese Frau« – das ist eine mögliche Übersetzung für das dehn-
bare italienische Wort »puttana«, das Maria verwendet – die OP bezahlt 
hat. Und dann müsste Fabrizio Farbe bekennen, und das geht ihm nun 
entschieden zu weit. Er verbittet sich die Neugierde seiner Gattin und 
verschwindet im Hobbyraum auf den Hometrainer.

Gesegnet mit Eifer-, aber auch mit einem gewissen Hang zur Rach-
sucht, schickt die betrogene Ehefrau die pikanten Fotos kurzerhand an 
die Vorgesetzten ihres Gatten. Ohne dessen Wissen, selbstverständlich.

Prompt wird Fabrizio am Tag darauf morgens zu Minister Signore 
Bugatti ins mahagonigetäfelte Büro gebeten.

»Fabrizio«, beginnt der jovial das Verhör, »wir kennen uns nun schon 
wie lange?«

»15 Jahre«, antwortet der zum Chef Zitierte nicht ohne Verwunde-
rung. Insgeheim macht sich sogar ein warmes Gefühl der Hoffnung in 
ihm breit. Sollte Bugatti sich endlich dazu durchgerungen haben, ihn 
zu befördern? Womöglich als Nachfolger des alten Alfonso, dessen Tage 
bis zu seiner Rente gezählt sind?

Doch Bugatti macht ein ernstes Gesicht.
»Ich habe meine Mitarbeiter letztes Jahr extra zu einem Antiaggres-

sionsseminar geschickt«, sagt er wehklagend. »Auch dich, Fabrizio!«
Der nickt und erinnert sich gut an den tödlich langweiligen Do-

zenten, der immer nur »ihr müsst kommunizieren, versteht ihr, kom-
munizieren!« gepredigt hatte, bis alle Teilnehmer in ihrer Antipathie 
auf diesen öden Lackaffen vereint waren und sich nach Seminarende 
kollektiv an der Hotelbar betrunken hatten.

»Warum, Fabrizio? Hier im Büro reißt du dich doch auch zusammen! 
Und die Hand gegen eine Frau zu erheben, ist besonders schäbig!«
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Der Beschuldigte versteht nicht recht: »Ministro, non capisco …«
Doch der fasst die Unwissenheit seines Untergebenen als Trotz auf 

und wirft ihm die Fotos über den Tisch.
Fabrizio wird bleich, will aber partout nicht zugeben, ein Verhältnis 

mit der Dame auf dem Foto zu haben – immerhin liegt das Ministerium 
nur zwei Querstraßen vom Vatikan entfernt!

Bugatti seufzt: »Scusi, Fabrizio, dann bleibt mir wirklich keine andere 
Möglichkeit mehr …«

Zwei Tage später liegt die Kündigung im Briefkasten. Offiziell wegen 
»unterschiedlicher Arbeitsauffassung«, aber jeder im Ministerium weiß, 
dass der Chef Fabrizio wegen körperlicher Misshandlung des »schwa-
chen Geschlechts« rausgeworfen hat.

Die Rechnung für Giovannas Facelift, die ich ihm gestellt habe, hat 
er dennoch klaglos bezahlt. Wenigstens ist seine Ehefrau Maria bei 
ihm geblieben, und die beiden haben sich wieder versöhnt. Inzwischen 
hat Fabrizio sich selbstständig gemacht und übersetzt alte lateinische 
Schriften für die Universität in Rom. In der Bibliothek arbeiten nur 
ältere Damen, sodass er gar nicht erst in Versuchung kommt, seine Ehe-
frau Maria nochmals zu betrügen.

Die frisch verjüngte Giovanna hat sich wahrscheinlich schnell ge-
tröstet, immerhin wurde sie ja genau wie die Sixtinische Kapelle auf 
Staatskosten restauriert. Das nennt man wohl »mit einem blauen Auge 
davonkommen«.


