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Von den ersten Alpinistinnen im 19. Jahrhundert über Höhenbergstei-
gerinnen aus aller Welt bis zu den jungen, international bekannten 
Athletinnen des Klettersports: Dieses Buch zeichnet in spannend zu 
lesenden persönlichen Porträts und sorgfältig recherchierten Exkursen 
zur Alpingeschichte ein umfassendes, vielperspektivisches und leben-
diges Bild des Frauenbergsteigens – von den Anfängen bis heute. Und 
erzählt vor allem eines: inspirierende Geschichten voller Leidenschaft 
und Lebensfreude.

Wir fühlten uns frei, sorglos und 
selbstständig. Es gibt nichts Schöneres, 
als oben in den Bergen allein zu sein.

Irena Pawlewska (1892–1982) 

Als Gerlinde Kaltenbrunner im August 
2011 den Gipfel des K2 erreichte und 
damit als erste Frau alle vierzehn 
Achttausender ohne Zuhilfenahme von 
künstlichem Sauerstoff bestiegen hatte, 
machte sie weit über Österreich hinaus 
Schlagzeilen. 
Das war nicht immer so: In den Anfangs-
jahren des Alpinismus war es für Berg-
steigerinnen schwierig, sich überhaupt 
an das Seil eines Bergführers binden zu 
dürfen. In den Bergen unterwegs waren 
sie jedoch schon sehr früh, auch wenn 
ihre Namen oft unbekannt und ihre 
Geschichten ungehört blieben. Die Alpin-
geschichte wurde von Männern geprägt 
– und von Männern  erzählt. 
Letzteres zu ändern ist ein Ziel dieses 
Buches: Es verleiht der ebenso faszinie-
renden wie inspirierenden weiblichen 
Seite in dieser traditionellen Männer-
domäne eine eigene, starke Stimme. 
Dabei steht nicht die reine Dokumen-
tation bergsportlicher Leistungen im 
Vordergrund, sondern vielmehr das 
authentische Porträtieren individueller 
Lebenswege – das Bergsteigen als 
Symbol für ein freies, selbstbestimmtes 
und ambitioniertes Leben.

WENN FRAUEN IN DEN BERGEN IHREN EIGENEN WEG GEHEN –
DIE FASZINIERENDE GESCHICHTE DES FRAUENBERGSTEIGENS

Caroline Fink (im Bild links), geboren 1977, 
schreibt und fotografi ert freischaffend 
in den Bereichen Berge, Alpinismus und 
Reisen, u. a. für die «Neue Zürcher Zei-
tung», die «Schweizer Familie» sowie alpine 
Fachzeitschriften im deutschsprachigen 
Raum. Daneben arbeitet sie an Büchern und 
bildet sich im Bereich Multimedia Stories 
weiter. Grundlage ihrer berufl ichen Laufbahn 
bildete ein Soziologiestudium. Sie ist selbst 
Alpinistin und lebt in Zürich. Mehr unter: 
www.caroline-fi nk.ch

Karin Steinbach, geboren 1966 und bei 
München aufgewachsen, war von Kindheit 
an in den Bergen unterwegs. Die Literatur-  
und Kommunikationswissenschaftlerin 
spezialisierte sich als Lektorin und später  
als Programmleiterin auf Berg- und 
Abenteuer bücher und arbeitete in fünfzehn 
Verlags jahren in München und Zürich mit 
zahlreichen Alpinisten zusammen. Seit 2001 
lebt sie in St. Gallen, seit 2006 ist sie als 
freischaffende Journalistin, Buchautorin und 
Lektorin tätig. Im Tyrolia-Verlag veröffent-
lichte sie bereits den Bestseller «Peter 
Habeler. Das Ziel ist der Gipfel». 

C
A

R
O

L
IN

E
 F

IN
K

K
A

R
IN

 S
T

E
IN

B
A

C
H



Pionierinnen in Fels  und Eis

Wenn Frauen in den Bergen ihren eigenen Weg gehen
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Fast unsichtbar schlüpfte sie den Hang hinauf.

Man ahnte nur, dass sich da etwas Entschlossenes

und Selbstständiges bewegte,

etwas, was so unabhängig war,

dass es sich nicht aufzuspielen brauchte.

Tove Jansson
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Vorwort

Noch heute ziehen Alpinisten und Alpinistinnen in Ehrfurcht die Augen-
brauen hoch und nicken anerkennend, wenn sie vom Teufelsgrat am Walliser 
Täschhorn reden hören. Lang, elegant und brüchig zieht er sich als scharfe 
Linie hoch zum 4491 Meter hohen Gipfel. Davon, wie Mary Mummery 1887 
mit ihrem Mann, dem Bergführer Alexander Burgener und einem Hilfsführer 
als Erste über diesen Grat hochkletterte, wissen wir einiges. Zum Beispiel, 
dass der Hilfsführer nach einem Sturz dank Champagner wieder zu Kräften 
kam, dass Mary ihm dank ihrer medizinischen Kenntnisse die Diagnose 
«verdattert, aber nicht verletzt» stellte und auf dem Gipfel so stolz war, dass 
sie selbst das aufziehende Gewitter nicht störte.

Wir erfahren dies alles, da Mary im Buch ihres Mannes «My Climbs in the 
Alps and Caucasus» den Bericht über das Täschhorn geschrieben hat – sofern 
wir das Buch auf Englisch oder Französisch lesen. In der deutschen Version 
nämlich fehlt ihr Text, was gleichbedeutend damit ist, dass ihre Geschichte 
im deutschen Sprachraum nicht existiert. Geschichte ist eben das, was wir 
wissen. Das, was wir nachlesen und weitererzählen, worauf wir uns berufen, 
wenn wir uns die Vergangenheit vorstellen, um darauf basierend die Gegen-
wart zu deuten und die Zukunft zu denken.

Bloß: Was wird aufgeschrieben? Was wird weitererzählt, und was dem 
Ozean des Vergessens übergeben?

Seit Anbeginn des Alpinismus steigen Frauen auf Berge. Doch lange Zeit 
blieben ihre Geschichten im Verborgenen. Das Bergsteigen war – und ist teils 
bis heute – eine Domäne der Männer und damit eine Domäne mit einer 
männlichen Geschichte.

Nichts weniger, als dies zu ändern, haben wir uns vor einigen Jahren vor-
genommen. Denn dank großartiger älterer Bücher zum Frauenbergsteigen, 
dank Recherchen früherer Autoren und Autorinnen, dank Originaltexten 
und Erzählungen von Bergsteigerinnen wussten wir: Es gibt sie, die Ge-
schichte des Frauenalpinismus. Und so saßen Karin und ich eines Nachmit-
tags auf der Aiguille du Midi oberhalb von Chamonix, in der Hoffnung, uns 
trotz schlechten Wetters beim Kaffee auf knapp 3800 Meter Höhe ein wenig 
für den Montblanc zu akklimatisieren. Saßen da und begannen Namen und 
Daten zu notieren, Epochen zu gliedern und Kapitel zu skizzieren, und mit 



jedem Kaffee wurde der Konzeptberg vor uns höher. So hoch, dass wir uns 
abends während der Talfahrt  mit der Gondel diesem Buchprojekt gegenüber 
so klein fühlten wie zwei Nächte später, als wir um ein Uhr morgens das Re-
fuge des Grands Mulets verließen, die Flanken des Montblanc, des Königs 
der Alpen, über uns.

Die Arbeit an «unserem Frauenbuch» – so hieß es unter uns – begleitete 
uns drei Jahre lang. Eine Arbeit, eine Reise, die uns manchmal in die Tiefen 
von Archiven führte, manchmal nach Schottland und China, Österreich, 
Frankreich oder Italien. Mit Ausnahme von Steph Davis haben wir alle leben-
den Frauen getroffen, um uns ihre Geschichten erzählen zu lassen. Geschich-
ten, die uns mal zum Lachen brachten, mal nachdenklich stimmten und im-
mer wieder berührten.

Nun ist es da, dieses Buch über die «Ersten am Seil»: über die ersten Frau-
en, die sich vor 200  Jahren an das Seil eines Bergführers banden, und über 
jene, die als Seilschaftsführerinnen und Vorsteigerinnen auf die Berge dieser 
Welt stiegen und steigen. Insgesamt 26  Frauen aus elf Ländern sind darin 
porträtiert, und in den Hintergrundtexten, die zwischen diesen Porträts den 
roten Faden der Alpingeschichte aufzeigen, sind mehr als 200 weitere er-
wähnt. Um die 230 Namen sind eine Menge, doch sind es längst nicht genug: 
Je länger unsere Arbeit dauerte, desto mehr begriffen wir, wie viele Frauen 
Alpingeschichte schrieben und wie wenige von ihnen in diesem Buch Platz 
finden. In diesem Sinn ist es uns wichtig, an dieser Stelle auch all jenen unse-
ren größten Respekt auszusprechen, deren Namen nicht im vorliegenden 
Buch stehen können. Jede für sich hat in der Vergangenheit Großartiges ge-
leistet und damit Gegenwart und Zukunft geprägt.

Wir haben dieses Buch gern geschrieben. Ja noch mehr: Es ist uns eine 
Ehre, die Geschichten inspirierender Frauen erzählen zu dürfen. Wir hoffen, 
dass es unseren Leserinnen und Lesern Unterhaltung und Freude bereitet. 
Und überdies dazu beiträgt, zu zeigen, dass die Geschichte des Alpinismus 
nicht eine Geschichte der Männer ist. Sondern eine Geschichte von Männern 
und Frauen. Oder vielmehr: eine Geschichte von Menschen, die auszogen 
und bis heute ausziehen, in Fels und Eis ihr Glück zu finden.

Caroline Fink, für beide Autorinnen
Zürich, im Juli 2013
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Die US-Amerikanerin Meta Brevoort stieg als eine der ersten Frauen  
auf hohe Alpengipfel – und träumte von noch Höherem

Es ist der 2. Oktober 1865, ein Montag, als Meta Brevoort den Gipfel des Mont-
blanc erreicht. Mit ihr Frau Denise Sylvain-Couttet, zwei Führer und zwei 
Träger. Sie stehen im Sonnenschein unter einem tiefblauen Himmel, doch es 
ist bitterkalt. Dennoch nehmen sie sich Zeit für die Gipfelrast. Als Erstes las-
sen sie den Korken einer Champagnerflasche knallen. Danach setzen sie Me-
tas Vorschlag um: Sie tanzen eine Quadrille und singen die Marseillaise. Diese 
Hymne der Republik galt damals in Frankreich – es war die Zeit des zweiten 
Kaiserreichs – als Affront gegen den regierenden Napoleon III. Umso mehr 
dürfte sich die US-Amerikanerin Meta, eine überzeugte Republikanerin, amü-
siert haben, das Lied auf dem höchsten Gipfel der Alpen zu schmettern.

Die Tour auf den Montblanc ist eine der ersten alpinen Taten Metas. Kurz 
zuvor ist sie mit ihrem Neffen William Coolidge, einem rundlichen Jungen, 
in die Schweiz gereist. Dies, nachdem ein Pariser Arzt dem kränklichen Wil-
liam zur Kur etwas Bergluft empfohlen hat. Tante Meta setzte den ärztlichen 
Ratschlag um: Zunächst steigt sie mit ihrem Neffen im Berner Oberland auf 
den 2362 Meter hohen Niesen, dann reisen die beiden nach Zermatt und be-
steigen die 3803 Meter hohe Cima di Jazzi. Für den Montblanc ist der Junge zu 
schwach, doch die Berge werden ihn nicht mehr loslassen. William Augustus 
Brevoort Coolidge sollte in den folgenden Jahrzehnten einer der wichtigsten 
Bergsteiger seiner Zeit werden.

Nach diesem Sommer entschied Meta, sich mit ihrem Neffen in Europa 
niederzulassen. Sie kennt den Alten Kontinent bestens: Als junge Frau hat sie 

Everest?Warum nicht auf den
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die Schule des Couvent Sacré-Cœur in Paris besucht, und mit ihren Eltern ist 
sie im Sommer oft durch die Schweiz gereist. Vielleicht war es auch ihre Fa-
milie, die ihr eine gewisse Abenteuerlust mit auf den Weg gegeben hatte: Ihre 
Mutter besaß ein Bergpanorama der Berner Alpen mit der Bestätigung, im 
August 1835 von Grindelwald auf das Faulhorn gestiegen zu sein, und in der 
kanadischen Arktis liegt bis heute die unbewohnte Brevoort Island, benannt 
nach Metas Onkel, einem Geografen und Historiker.

Den ersten Winter in Europa verbringen Meta und William in Florenz. In 
dieser Zeit lesen sie «Peaks, Passes, and Glaciers», die Vorgängerpublikation 
des britischen «Alpine Journal» – und es ist um sie geschehen. Sie wollen ihr 
Leben künftig den Bergen widmen. In den zwei folgenden Bergsommern 
sind sie noch zurückhaltend: Zu ihrem Tourenprogramm gehören Routen 
wie die Haute Route von Chamonix nach Zermatt oder der 3234 Meter hohe 
Beichgrat in den Walliser Alpen. Doch dann gibt es kein Halten mehr. In den 
Sommern 1868 und 1869 reiht Meta ein alpines Glanzlicht ans nächste: Sie 
steigt als erste Frau auf die Grandes Jorasses, unternimmt Erstbegehungen 
der hochalpinen Pässe des Col du Moine und des Col de la Bérangère, steigt 
auf den 4314 Meter hohen Grand Combin und den 4634 Meter hohen Monte 
Rosa. Zudem versucht sie von der italienischen Seite her als erste Frau auf das 
Matterhorn zu klettern. Und dies nur vier Jahre nach Edward Whympers tra-
gischer Erstbesteigung des Gipfels. Meta macht keine halben Sachen. Sie hat 
eine «unglaubliche Vitalität und die große Gabe, alles mit Freude zu tun», 
schreibt Chronistin Cicely Williams über die Amerikanerin.

Mit von der Partie ist nebst Neffe William meist der Grindelwaldner Berg-
führer Christian Almer, der dafür verantwortlich ist, dass die Seilschaft ein 

weiteres Mitglied erhält: den Hund Tschingel. Denn er ist 
es, der nach einem Misserfolg am Eiger mit dem un-

tröstlichen William Mitleid hat und ihn fragt, ob er 
sich über einen Hund freuen würde. Als dieser be-

geistert ist, schenkt Christian Almer ihm tags dar-
auf die dreijährige Hündin Tschingel, einen 
braunroten Mischling mit kurzem Haar und wei-

ßen Pfoten, der bereits als Welpe vom Lötschental 
über den vergletscherten Tschingelpass ins Berner 

Oberland gewandert ist. Almer selbst würde fortan 
Tschingels Sohn Bello als Wachhund haben.
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William ist entzückt von der Hündin, die mit auf Berge steigt. Er lässt ei-
gens für sie Lederstiefelchen nähen, die Tschingel aber verschmäht, und fer-
tigt für jeden Gipfel der Vierbeinerin ein silbernes Medaillon, das er an ihr 
Sonntagshalsband hängt. Bald wird Metas Neffe in Alpinistenkreisen be-
kannt als «the young American who climbs with his aunt and his dog» – der 
junge Amerikaner, der mit seiner Tante und seinem Hund klettert. Und 
Tschingel sollte zum bekanntesten Hund der Alpingeschichte werden: Im 
Lauf ihres Hundelebens unternimmt sie mehrere Hundert Wanderungen 
und mehr als dreißig große Bergtouren, darunter elf Erstbesteigungen. Sie 
wird sogar Ehrenmitglied – und damit das einzige weibliche Mitglied – des 
britischen Alpine Club. Aufgenommen per Akklamation, als Vertreter des 
Clubs sie auf der Riffelalp antreffen, nachdem sie mit Herrchen und Tante auf 
dem Monte Rosa gestanden hat.

Ein starkes Team: Meta Brevoort mit ihrem Neffen William Coolidge, den Führern Christian 
Almer (ganz links) und Ulrich Almer (ganz rechts) sowie der Hündin Tschingel, die mit einem 
eigenem Porträt geehrt wurde (Bild links).
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Meta Brevoort

Margaret Claudia Brevoort, Meta genannt, 
wurde am 4. November 1825 in New York als 

fünftes von acht Kindern und drittes Mädchen 
geboren. Ihre Vorfahren waren um 1630 aus  

der holländischen Stadt Bredevoort nach New 
Amsterdam, später New York, ausgewandert. Dort 

kam die Familie dank Landbesitz in der Stadt zu einem 
Vermögen. 

Meta wuchs an der Fifth Avenue Nr. 21 auf. In ihrem familiä-
ren Umfeld fanden sich mehrere namhafte Persönlichkeiten. So 

war etwa ihr Vater Henry Brevoort eng mit dem Buchautor Washington Irving befreundet; ihr 
Bruder James Carson Brevoort präsidierte die Long Island Historical Society und führte die 
Astor Library in New York; eine Nichte heiratete den Schriftsteller Charles Astor Bristed, einen 
Nachkommen der schwerreichen Handelsfamilie Astor. 
Meta selbst erhielt als junge Frau eine ausgezeichnete Ausbildung in Paris und verbrachte in 
diesem Rahmen mehrere Jahre in Europa. Nach dem Tod ihrer Mutter 1845 und ihres Vaters 
1848 kehrte sie nach New York zurück und zog ins Haus ihrer Schwester, verheiratete Coo-

lidge, die unter einer schwachen Gesundheit litt. Deshalb kümmerte sich Meta von dessen 
Geburt an oft um den Sohn der Schwester, William Augustus Brevoort Coolidge. Daneben 
arbeitete sie in einem Spital New Yorks innerhalb einer protestantischen Gemeinde. 
Wieder zurück in Europa, unternahm sie gemeinsam mit dem jungen William größere 
Touren und startete ihre Karriere als Alpinistin. Unter anderem stand sie 1869 als erste Frau 
auf der Grandes Jorasses (4208 m), 1871 auf der Dent Blanche (4357 m), dem Weißhorn 
(4506 m) und dem Bietschhorn (3934 m) und traversierte als erste Frau das Matterhorn 
(4478 m), einige Wochen nachdem Lucy Walker ihr die erste Frauenbegehung des Matter-
horns weggeschnappt hatte. Im Jahr 1870 gelang ihr die Erstbesteigung des Pic Central der 
Meije (3973 m) sowie 1874 die Winter-Erstbesteigung des Wetterhorns (3692 m) und der 
Jungfrau (4158 m). Nach kurzer Krankheit starb sie am 19. Dezember 1876 im englischen 
Dorking.
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Ist die Seilschaft Brevoort/Coolidge mit ganzem Anhang in abgelegenen 
Bergdörfern unterwegs, gibt der Trupp ein seltsames Bild ab: Eine schlanke, 
große Dame in langem Rock, einen langen Alpenstock in der Hand, ein 
rundlicher Amerikaner, blass und mit Brille, ein Hund, ein paar bärtige 
Bergführer und einige mit Seil und Pickeln bepackte Träger. Manche Einhei-
mische halten sie für Goldgräber, andere für Landstreicher. Einmal, im Dorf 
Vallouise in der Dauphiné, befürchtet ein Gastwirt, sie wären Zauberer, und 
gewährt ihnen vorsichtshalber keinen Einlass. Coolidge schreibt später da-
zu: «Man hielt mich schon oft für einen Vagabunden, Arbeiter, Brillenver-
käufer, Spion oder Minenarbeiter. Doch dies ist das erste Mal, dass man 
mich für einen Magier hält!» Obwohl sie in der Dauphiné nicht immer mit 
offenen Armen empfangen werden, kehren Tante und Neffe immer wieder 
in dieses Gebiet der französischen Alpen zurück. Besonders die 3983 Meter 
hohe Meije mit ihren steilen Felsgipfeln lässt Meta nicht mehr los. Den 
höchsten Punkt dieses Massivs will sie besteigen – nicht als erste Frau, son-
dern als erster Mensch.

Es ist Ende Juni 1870, als Meta die Erstbesteigung des anspruchsvollen 
Gipfels in die Tat umsetzen möchte. Zusammen mit William, Vater und Sohn 
Almer sowie einem weiteren Führer ist die Seilschaft unterwegs. Sie geben 
alles und mehr: Metas Fersen schmerzen, Vater Almer wird schneeblind, und 
alle haben sie üble Sonnenbrände. Doch sie schaffen es auf den Gipfel. Aller-
dings: auf den falschen. Als sie um 12.10 Uhr auf dem sogenannten Pic Cen-
tral stehen, blicken sie hinüber zum Grand Pic. «Stellen Sie sich den Horror 
vor, als wir merkten, dass der Gipfel zu unserer Rechten ungefähr gleich hoch 
ist wie unserer. Christian schätzte, er wäre um die sechs Meter höher», 
schreibt William. Vater Almer hatte recht: Der Grand Pic ist zehn Meter hö-
her als der Pic Central, auf dem die Erstbesteiger dennoch einen Steinmann 
errichten, bevor sie absteigen.

Nach diesem Erlebnis lässt der Berg Meta erst recht nicht mehr los. Jahre-
lang bleibt es ihr Wunsch, auf den Hauptgipfel zu steigen. Als William Jahre 
später ohne seine Tante in die Dauphiné reist, schreibt sie ihm: «Lieber Will, 
richte all den lieben, alten Freunden, die du sehen wirst, liebe Grüße von mir 
aus. Ganz besonders dieser prächtigen Meije und bitte sie, sich für mich auf-
zuheben.» Ihr Traum bleibt unerfüllt: Im Jahr 1877, acht Monate nach Metas 
Tod, stehen der Franzose Emmanuel Boileau de Castelnau und die Führer Va-
ter und Sohn Pierre Gaspard auf dem Grand Pic.
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Und noch ein Wunsch bleibt Meta verwehrt: jener, die erste Frau auf 
dem Matterhorn zu sein. Zwar scheinen ihre Sterne gut zu stehen, als sie ein 
Jahr nach der Meije erneut plant, auf diesen Berg zu steigen. Doch als sie 
Ende Juli in Zermatt ankommt, ist ihr Traum geplatzt. Die Engländerin Lucy 
Walker ist ihr zuvorgekommen. Unmittelbar vor Metas Ankunft in Zermatt, 
am 21. oder 22. Juli – die Quellenlage ist unsicher –, hat die junge Britin als 
erste Dame den Gipfel des Matterhorns erreicht. Meta ist enttäuscht, lässt 
sich aber nicht unterkriegen. Am 5. September traversiert sie als erste Frau 
das Horn von Zermatt ins italienische Breuil, und in den folgenden zwei 
Wochen steht sie als erste Frau auf dem 4506 Meter hohen Weißhorn und 
der 4357 Meter hohen Dent Blanche sowie auf der wuchtigen Felspyramide 
des Bietschhorns.

Über ihre Tour auf das Bietschhorn schreibt sie einen Text, den sie unter 
dem Namen von Coolidge – eine Publikation als Frau ist zu ihrer Zeit undenk-
bar – im britischen «Alpine Journal» veröffentlicht. Ein Text voller Anekdo-
ten und Geschichten, in dem sie beschreibt, wie sie auf einem Pferd ins Löt-
schental reitet und spät abends «halb verhungert» ankommt. Wie der 
Gastwirt dort «ein ganzes Eichhörnchen» serviert und sie einen lieben Hund 
treffen, der ganz wie Tschingel aussah, «außer dass er viel dümmer war». 
Und auch den Aufstieg erzählt sie in all seinen Facetten. Schreibt von alten 
Nadelwäldern, durch deren Geäst die Sonnenstrahlen fließen, und vom eisi-
gen Wind im Gipfelaufstieg, der ihnen «gnadenlos in die Nase, Ohren und 
Finger beißt».

Auf dem Gipfel angelangt, ist sie tief beeindruckt davon, was sie zwischen 
Wolkenfetzen sieht: «Überall Felszacken, zerborsten in alle möglichen For-
men, mal ineinander gestapelt, mal nebeneinander geworfen in einem fan-
tastischen Durcheinander.» Doch damit nicht genug. «Die Sonne schimmer-
te grell durch den Nebel, wie ein glimmender Feuerball. Dann, auf einmal 
entdeckten wir einen runden Regenbogen vor uns, in dessen Mitte wir selbst 
projiziert waren. Es schien nicht von dieser Welt zu sein, als wir die giganti-
schen Schattenfiguren sich genau so bewegen sahen, wie wir uns bewegten.» 
Meta hatte ein Brockengespenst gesehen, einen optischen Effekt im Nebel.

Dank Metas Text wissen wir auch, dass danach keine Zeit mehr bleibt, die 
hochalpine Umgebung zu betrachten. Im Abstieg holt das schlechte Wetter 
die Seilschaft ein. Nachdem sie den Grat abgeklettert sind, stapfen sie in 
Sturm und Schnee über den Nestgletscher. Frei von Heldenpathos schildert 
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die Alpinistin diesen Moment und betont, wie sie einzig dank der Almers am 
Rand des Gletschers eine Felsgrotte finden. In dieser übernachten sie. Ohne 
Decken und ohne Proviant, dafür mit Christian Almer, der die ganze Nacht 
lang jodelt, damit keiner im Schlaf zu erfrieren droht.

Sie muss zäh gewesen sein, diese frühe Pionierin der Alpen. Je mehr Er-
fahrung sie hat, desto anstrengendere Touren unternimmt sie. So gehört sie 
drei Jahre nach ihrer Bietschhorn-Besteigung zu jener Garde, die den Winter-
alpinismus vorantreibt. Eine Spielart des Bergsport, die damals neu war und 
als besonders verwegen galt. Meta steigt als erster Mensch im Winter auf das 
Wetterhorn bei Grindelwald und eine Woche später auf die Jungfrau. Als sie 
im Sommer 1876 auf der Belalp weilt und Williams kränkliche Schwester Lil 
pflegt, beginnt Meta gar vom Everest zu träumen. Dies dank eines Ehepaars 
namens Walker, das im selben Hotel weilt, in Indien lebt und ihr eine Menge 
vom höchsten Berg der Erde erzählt.

Für Meta ist der Everest kein Hirngespinst, sie erwägt tatsächlich eine Ex-
pedition in den Himalaja. Von den Walkers will sie jedes Detail zum Berg er-
fahren und schreibt ihrem Neffen in einem Brief: «Mr. Walker meinte, die 
Geographical Society würde uns unterstützen, falls wir einen Versuch am 
Everest unternehmen.» Sie ist mit dieser Idee ihrer Zeit weit voraus. Es sollte 
46 Jahre dauern, bis die Briten 1922 eine erste erfolglose Everest-Expedition 
unternehmen, und 77 Jahre, bis Sir Edmund Hillary und Tenzing Norgay 1953 
schließlich auf dem Dach der Welt stehen – ob die Briten George Mallory und 
Andrew Irvine 1924 vor ihrem Tod den Gipfel erreichten, bleibt bis heute of-
fen. Doch im Dezember 1876 aber finden alle Pläne Metas ein Ende. In ihrem 
Haus im englischen Dorking erkrankt sie an akutem rheumatischem Fieber, 
infolge einer Streptokokkeninfektion. Die Entzündung greift ihr Herz an, 
und fünf Tage später stirbt sie. Hündin Tschingel wird sie um drei Jahre über-
leben, bevor auch sie – alt, mit grauer Schnauze und blind – vor dem Küchen-
feuer für immer entschläft. William wird die beiden Seilgefährtinnen zeit 
seines Lebens vermissen, das Erbe seiner Tante aber jahrzehntelang fortfüh-
ren. Als einer der wichtigsten Bergsteiger der viktorianischen Zeit wird er in 
die Geschichte des Alpinismus eingehen, bevor er als alter Mann, kauzig und 
stur, im Jahr 1926 die Welt verlässt.� fin
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In der Antike und im Mittelalter hatten die Alpengipfel eine andere Bedeu-
tung für die Menschen als heute. Eine Terra Incognita waren sie, ein Land, 
das den Bewohnern so wild und fremd schien wie der Nordpol oder die Ant-
arktis. Bergbewohner lebten mit den Bergen, nicht aber auf ihnen, und Rei-
sende suchten sich den kürzesten Weg über Pässe wie den Septimer oder den 
Simplon, um das Gebirge möglichst schnell hinter sich zu lassen. Dennoch 
gab es immer wieder Menschen, die hinaufstiegen, die Gipfel zu entdecken. 
Die meistzitierte frühe Überlieferung einer Bergfahrt ist jene von Petrarca, 
wonach dieser 1336 auf den 1912 Meter hohen Mont Ventoux in der Provence 
gestanden hat. Erster dokumentierter weiblicher Gipfelerfolg ist jener der 
Adligen Regina von Brandis und deren Tochter Katharina Botsch, die zusam-
men mit Jakob von Boymont zu Payrsberg im Jahr 1552 auf der 2434 Meter 
hohen Laugenspitze in Südtirol standen.

Die Kraft der Neugier: Wissenschafter steigen auf Berge

Im 18. Jahrhundert dann stand bei Bergfahrten oft die von aufklärerischen 
Ideen geprägte Neugier im Vordergrund, die Welt wissenschaftlich zu verste-
hen. Ein Zugang zum Gebirge, der das Frauenbergsteigen nicht eben förder-
te: Frauen aus gehobenen Schichten waren vor gut 200 Jahren zwar durchaus 
gebildet, der Zugang zu akademischer Forschung und Lehre an den Univer-
sitäten blieb ihnen jedoch verwehrt. Gelehrte wie der Zürcher Johann Jakob 
Scheuchzer oder der Genfer Horace-Bénédict de Saussure beschäftigten sich 
derweil mit Paläontologie und Botanik, Geologie und Klima und wurden so 
zu frühen Bergsteigern. Fasziniert vom Montblanc, den er von Genf aus sehen 
konnte, schrieb de Saussure 1760 eine beträchtliche Summe für jenen aus, der 
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Die Entdeckung des Abenteuers: 
von frühen Bergfahrten zur 
Goldenen Zeit des Alpinismus
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als Erster den Gipfel des Berges errei-
chen oder zumindest eine passable Auf-
stiegsroute entdecken sollte. Im Jahr 
1786 war es so weit: Der Führer Jacques 
Balmat und der Arzt Michel Gabriel 
Paccard, beide aus Chamonix, erreich-
ten den Gipfel. Ein Jahr später stieg de 
Saussure auf den Berg und führte baro-
metrische Messungen durch, die ihm 
bestätigten, dass er auf dem höchsten 
Gipfel der Alpen stand.

Gut zwanzig Jahre später, im Ju-
li 1808, erreichte die erste Frau den 
Gipfel des Montblanc: Marie Paradis 
(1778–1839) aus Les Houches, einem 
Nachbardorf von Chamonix. Im Ge-
gensatz zu den männlichen Bergstei-
gern dieser Zeit, die meist aus einer 
gebildeten Schicht stammten, Ärzte, 
Gelehrte oder Pfarrer waren oder aber 
als Bergführer arbeiteten, war Marie 
ein Bauernmädchen. Gemäß der Über-
lieferung war es denn auch nicht ihre Idee, auf den Berg zu steigen, weshalb 
ihre Leistung später von Kritikern geschmälert wurde. Dennoch: Die junge 
Frau war verwegen genug gewesen, sich zu diesem Abenteuer überreden zu 
lassen. Und wenngleich sie angeblich stellenweise getragen und gezerrt wur-
de – sie hielt durch bis zum Gipfel. Wieder im Tal, wusste sie zudem ihren 
Gipfelerfolg zu vermarkten: Sie eröffnete in Les Houches ein Café, erzählte 
Gästen ihre Geschichte und ermöglichte sich damit ein besseres Leben.

Frauenbergsteigen: Der Startschuss fällt 1838

Vielleicht weil Marie Paradis nicht ganz aus eigenem Willen und eigener 
Kraft den höchsten Alpengipfel erreicht hat, gilt die zweite Besteigung des 
Montblanc durch eine Frau bis heute als eines der wichtigsten Daten im Frau-
enalpinismus: jene durch Henriette d‘Angeville (1794–1871), eine französisch-

Henriette d’Angeville in ihrem Mantel mit 
Pluderhosen, den sie eigens für den 
Montblanc schneidern ließ.
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schweizerischen Alpinistin, die sich selbst als Bergsteigerin bezeichnete und 
klare Gipfelambitionen hegte. Mit dem Ziel vor Augen, den höchsten Punkt 
des Montblanc um jeden Preis zu erreichen, stellte sie eine Equipe zusam-
men und erfüllte sich am 3. September 1838 ihren Traum. Anders als spätere 
Alpinistinnen, die sich mit ihren langen Röcken abmühten, war sie von ge-
sellschaftlichen Konventionen offenbar noch weniger geprägt gewesen und 
hatte sich eigens für den Montblanc ein Gewand schneidern lassen: eine Art 
lange Pluderhose, kombiniert mit einem langen Mantel.

Im selben Jahr, 1838, gelang der Engländerin Anne Lister (1791–1840) die 
erste touristische Besteigung – Führer und Vermesser waren vorher schon 
oben gestanden – des 3298  Meter hohen Felsgipfels des Vignemale in den 
französisch-spanischen Pyrenäen. Dass es ihr dabei wichtig war, für ihre 
Leistung anerkannt zu werden, zeigt das juristische Nachspiel der Tour: 
Nachdem ihr der französische Militär und Politiker Napoléon Joseph Ney 
den Erfolg streitig gemacht hatte, ließ sie juristisch beglaubigen, dass sie vier 
Tage vor Ney den Gipfel erreicht hatte.

Und gleich noch eine weitere wichtige Frauenbergtour fand 1838 statt: 
jene von Marie Karner, die in Südtirol beinah auf den 3905 Meter hohen Ort-

Beliebter Bergtourismus: noble Gäste auf der Mer de Glace in den späten 1870er-Jahren.
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ler stieg. Anders als Henriette d‘Angeville und Anne Lister war Marie Kar-
ner eine einfache Magd aus Prad am Stilfser Joch. Wie die Publizistin Ingrid 
Runggaldier recherchierte, hatte die damals Sechzehnjährige den Gipfel 
zwar knapp verfehlt; in vielen Quellen gilt sie dennoch bis heute als «erste 
Frau auf dem Ortler».

Eine Entwicklung, die unter anderem zum Aufschwung des Bergsteigens 
in den Alpen führte, war der aufkommende Alpentourismus in der ersten 
Hälfte des 19. Jahrhunderts. Besonders wohlhabende Briten aus der soge-
nannten leisure class – jener Schicht, die sich Freizeit leisten konnte – ent-
deckten die Westalpen als Reiseziel. In der Folge entwickelten sich einfache 
Bergdörfer wie Chamonix, Grindelwald oder Zermatt zu wichtigen Touris-
musorten, in denen mit der Zeit Gasthäuser und Hotels entstanden.

Ein Buch, das einen schönen Einblick in diese Epoche der Alpenreisen 
gibt, ist das 1859 publizierte Buch «A Lady‘s Tour Round Monte Rosa» der 
Engländerin Eliza Robinson Cole. Unter dem Namen Mrs. H. W. Cole – bri-
tische Frauen traten öffentlich oft unter dem Namen ihrer Ehemänner auf – 
fand sie in ihrer Heimat eine breite Leserschaft und inspirierte manche Leser 
und Leserinnen zu einer Reise in die Berge. Wenn auch nicht eine Alpinistin 
im engeren Sinne, beschrieb sie in amüsanter und kurzweiliger Weise, wie sie 
etwa auf das Walliser Eggishorn stieg und alpine Pässe wie die Gemmi, den 
Griespass oder den Monte-Moro-Pass traversierte.

Das Goldene Zeitalter des Alpinismus

Vorangetrieben vom Tourismus und mehrheitlich englischen Alpinisten, 
begann in der Zeit von Mrs. Cole der Aufschwung des Alpinismus: das so-
genannte Goldene Zeitalter. Hohe und technisch anspruchsvolle Alpengipfel 
wie der Eiger wurden in dieser Zeit einer um den anderen erstbestiegen, wo-
bei das wissenschaftliche Interesse langsam von Pioniergeist und Abenteuer-
lust abgelöst wurde. Im Jahr 1865 erreichte die Goldene Ära ihren Kulminati-
onspunkt und gleichzeitig ihr Ende: mit der Erstbesteigung des Matterhorns 
durch Edward Whymper.

In diesen Jahren wurden die ersten Alpenclubs gegründet, so etwa der Al-
pine Club in London im Jahr 1857, der Oesterreichische Alpenverein OEAV 
1862 sowie der Club Alpino Italiano und der Schweizer Alpen-Club SAC im 
Jahr 1863. Im Alpine Club waren Frauen von Beginn an ausgeschlossen. In der 


