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Kapitel 2
1849

Vier Jahre bin ich jetzt schon hier, dachte Philipp Benjamin Ribot, als
er in einer ruhigen Stunde abends in der Werkstatt seinen Kontroll-
gang machte. Und was hab ich alles verindert! Die riickstandige alte
Siederei Strunz hab ich auf Vordermann gebracht — obwohl der alte
Meister sich anfangs mit Hinden und Fiuflen dagegen gewehrt hat.
Und jetzt ist er froh driiber!

Ja, der alte Strunz war nicht dumm. Er hatte schnell gemerkt, was
da in Gestalt des schwibischen Altgesellen fir ein Goldschatz ins
Haus gekommen war, und er brauchte auf die Dauer einen Helfer,
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sein Bein wurde schliefflich nicht besser. »Kannst machen, was du
willst«, hatte er nach einem Dreivierteljahr gebrummt, »Hauptsache,
du bleibst da.« Das hatte sich Philipp nicht zweimal sagen lassen.
Er war ehrgeizig, und die Aussicht, freie Hand zu haben, hatte ihm
gefallen. Tatkraftig hatte er die Werkstatt auf moderne Weifisiederei
mit kiinstlicher Soda umgestellt, was die Anzahl der Sude von bis
dahin sechs auf zwei verringerte. Die Seifen waren ab da wunderbar
weifl und fanden in der Stadt reiflenden Absatz. Die nichste Neue-
rung war die Verwendung von Leinol als Fettzusatz, damit wurde
der Schaum feinporiger und die Seife riss beim Trocknen nicht mehr
so stark. Und mit seinen auf der Walz erlernten neuen Siederezepten
erreichte Philipp eine Ersparnis von Rohstoffen — aus 50 Kilogramm
Talg gewann man nun eine viel groflere Menge Seife, nimlich gan-
ze 100 Kilo, die auf zwei Drittel Gewicht eintrocknete und dann in
Blocke geschnitten werden konnte. Mit dem ersparten Geld konn-
te ein Pferdewagen angeschafft werden, auf dem der alte Meister in
die umliegenden Dorfer kutschierte. Bald war der »Seifmsieder vo’
Schwouba« ein gewohnter Anblick auf allen Mirkten im Umland.
Das Geschift blithte, und der alte Strunz rieb sich die Hande.

Und nun, nach vier Jahren, hatte Philipp sich in dem Stadtchen mit
seinen sechstausend Seelen lingst eingewohnt. Natiirlich war Schwa-
bach kein Wien, kein Gyo6r, kein Ulm — aber es lief§ sich hier gut
leben. Das Schwabenbiirschle, wie man den Cannstidter bald nannte,
wurde dank seiner schonen Baritonstimme Mitglied im Gesangsver-
ein »Liederkranz« und schloss sich dem Verein der »Privilegierten
Feuerschiitzen« an, wo er die Samstagabende verbrachte. Hin und
wieder ergab sich eine kleine Liebschaft mit einem der vielen jungen
Maidchen, die in den Nadelwerkstitten der Stadt als Sortiererinnen
und Verpackerinnen arbeiteten. Nichts Ernstes natiirlich, denn eine
Arbeiterin wire unter Philipps Stand gewesen, und er wollte schlief3-
lich hoch hinaus. Er wusste, dass sein Meister keinen Erben, aber da-
fur eine reizlose Tochter hatte, die nicht als alte Jungfer enden wollte.
Und die ihn seit seiner Ankunft in hoffnungsloser Verehrung anhim-
melte. Mochte wissen, wann beim alten Strunz endlich der Groschen
fallt, dachte Philipp und schloss nach seinem Rundgang alle Tiiren ab.
Oder bei seiner Frau.

Und tatsachlich ergriff endlich die Meisterin die Initiative. »Merkst
du denn nicht, Mann, dass deine Tochter dem Philipp gut ist?«, sagte
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sie eines Abends, als beide nebeneinander im Bett lagen und das Licht
geloscht war.

Strunz kratzte sich unter der Bartbinde an der Oberlippe. »Die
Betty?«

»Hast vielleicht noch eine andere?«, fragte Maria kopfschtittelnd.

Schweigen.

»Meinst, der tit sie nehmen?« Strunz war sich durchaus bewusst,
dass seine Betty keine Schonheit war, und er kannte auch Philipps
Beliebtheit bei den Schwabacher Midchen. Zur Zeit poussierte der
freche Kerl sogar heimlich die blonde Adele vom Polizeikommissar
Dobelein.

»Mit der Werkstatt schon.« Maria stopfte das lange Ende ihres
Zopfes unter das Nachthidubchen und faltete dann die Hinde tiber
ithrem dicken Bauch. »Redst mit thm?«

Schweigen.

Am folgenden Sonntag nach dem Gottesdienst nahm Ernst Strunz
seinen Gesellen zur Seite. »Hab was mit dir zu handeln!«

Sie setzten sich auf die hdlzerne Bank im Hof, auf der sie manchmal
Pause machten. Meister Strunz stellte zwei Glaschen zwischen sich
und Philipp und goss aus einem Tonkriiglein bestes Gustenfeldener
Zwetschgenwasser hinein. Die Minner tranken.

»Was gibt’s?«, fragte Philipp erwartungsvoll.

Strunz holte umstandlich ein Taschentuch aus der Hosentasche
und putzte sich die Nase. »Weift ja«, begann er, »dass die Werkstatt
keinen Erben hat.«

Philipp nickte bedichtig.

»Tatst sie haben wollen?«

»Schon.«

Strunz schenkte noch einmal ein. »Und weifit auch, dass die Betty
dir gut ist«, stellte er fest.

»Auch.«

Die Minner tranken.

»Kriegst die Werkstatt nicht ohne die Betty.« Strunz saugte sich
den Schnaps aus dem Bart.

Philipp nickte wieder. »Ist mir recht.«

»Dann schlag ein.«

Damit und mit einem weiteren Schnaps war das Geschift besiegelt.
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Hinterm Kichenfenster, von wo aus die beiden Frauen gelauscht
hatten, schlug Betty die Hinde vor den Mund, und ihre Mutter
tupfte sich mit dem Schiirzenzipfel die Trinen aus den Augenwin-

keln.

Gleich am nichsten Tag, es war der 17. August 1849, marschierte
Philipp Benjamin Ribot zum Magistrat und reichte ein Gesuch zur
Ansissigmachung in Schwabach ein, zusammen mit der schriftlichen
Bitte um eine Konzession als Seifensieder sowie die Erlaubnis zur
Verehelichung mit Babette Strunz allda. Den drei Ansinnen wur-
de bereitwillig stattgegeben. Das Aufgebot wurde bestellt und die
Hochzeit fiir Oktober angesetzt.

So trat schliefllich Betty an einem regnerischen Herbstmittwoch
den Gang durch das Mittelschiff der Kirche St. Johannes und St. Mar-
tin an, gefithrt von threm stolzen Vater, der sich fiir diesen feierlichen
Auftritt ohne Kriicken miihte. Betty trug ein hochgeschlossenes
schwarzes Brokatkleid mit seidenen Bindern und Schirpen, lederne
Spangenschuhe und ein Myrtenkrinzlein als Kennzeichen der Jung-
frauen. Selbst im festlichen Brautgewand hatte sie wenig Anziehen-
des an sich. Thr Gesicht war bleich wie eh und je, die Augen dunkel
umrandet, das diinne Haar streng aus der Stirn gekimmt und in
sparlichen Schnecken aufgesteckt. An der Seite des stattlichen Briu-
tigams sah sie aus wie das sprichwortliche hissliche Entlein neben
dem Schwan. Natiirlich wusste sie, dass Philipp sie nicht liebte. Er
nahm sie, weil sie das Geschift mit in die Ehe brachte. Aber es war
ithr ganz gleich, sie wollte einfach nur bei ihm sein, ihn lieben und
ehren und fiir ihn sorgen bis ans Ende ihrer Tage. Gliicklich wollte
sie thn machen, und das hatte sie schon getan, in einer heiflen August-
nacht droben in seiner Dachkammer. Deshalb entsprach das Myrten-
grin auf threm Kopf nicht ganz der Wahrheit, und das driickte schon
auf ihr Gewissen. Was sie getan hatten, unter den leise knackenden
Balken in seinem schmalen Bett, war ihr unangenehm gewesen, ge-
schamt hatte sie sich. So ging das also mit den Minnern. Sie hitte das
kein zweites Mal gebraucht, aber sie wusste, dass dieser nachtliche
Akt in Zukunft zu ihrer Pflicht gehorte, und sie wiirde dieser Pflicht
getreulich nachkommen. Alles wiirde sie fiir thren Philipp tun und
noch mehr. Wenn es sein sollte, wiirde sie ihm jede Nacht mit threm
mageren Korper, ihren kindlichen Briisten, threm weiblichen Schof§
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zu Willen sein. Denn er war freundlich zu ihr und gut. Was hatte ein
hissliches Ding wie sie sonst schon zu bieten? Als sie ihm vor dem
goldenen Wandelaltar der Stadtkirche das Jawort gab, empfand sie
unendliche Dankbarkeit.

Nach der Kirche wurde im Jubelhaus gefeiert, es gratulierten die
Freunde, die Nachbarn, die guten Kunden und die Schwabacher
Metzger als treue Talglieferanten. Auch die Strunz’sche Verwandt-
schaft aus Altdorf war gekommen: Ernsts jiingerer Bruder Valentin,
der dort ebenfalls eine Seifensiederei betrieb, dessen Frau Irma, die
beiden S6hne Wilhelm und Stefan und Tochter Kithe. Beim Mit-
tagessen konnte Philipp nicht anders, er musste immer wieder zur
Cousine seiner Frau hiniiberschielen. Das war ein Weibsbild! Drall,
rosig, mit ordentlich was dran! Und wie sie lachte und mit Appetit
ithre Blut- und Leberwiirste verspeiste! Ei, so eine, das wir’s gewe-
sen, dachte er. Aber die hitt halt keine schone grofle Werkstatt mit-
gebracht, die hat ja einen Bruder, der tibernimmt. Und auflerdem, so
schalt er sich, ist die Betty eine Herzensgute, eine Brave, und fleiflig
wie ein Bienlein. Mit der war kein schlechter Griff getan.

Trotzdem zog er die Kithe spiter beim Tanz recht eng an sich,
bis seine Schwiegermutter ihn so finster ansah, dass er den ganzen
restlichen Nachmittag nur noch mit Betty tanzte. »Freust dich?«,
fragte er sie jedes Mal, wenn der Fiedelspieler eine Pause machte.
»Freilich«, sagte sie dann, »hab doch jetzt einen braven Mann!«

Nach der Abendbrotzeit verliefen sich die Giste, und Philipp
brachte den Pfarrer zur Tiir. Auf dem Riickweg durch den Flur sah er
eine kleine Bewegung im Laden und ging hinein. Drinnen stand sein
frischgebackener Vetter Stefan und machte sich an der Geldschubla-
de zu schaffen.

»Herrschaftszeiten, gehst weg, auf der Stelle!«, schrie Philipp. »Be-
stiehlst die eigene Verwandtschaft, bist ja ein sauberes Biirschlein!«

Stefan zuckte zusammen und drehte sich um. »Bittschon, verrat
mich nicht, flehte er. »Sei so gut! Bin eh schon der drmste Hund.«

Beim Anblick des zitternden Jungen, der sterbensbleich geworden
war, packte Philipp das Mitleid. Er schloss die Tir. »Ja sag, warum
tust denn du so was?«

Stefan schluckte. »Der Vater macht mir das Leben zur Holle, wo
ich geh und steh. Nichts kann ich ihm recht tun, alles, was ich sag, ist
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falsch. Er priigelt mich sogar vor der Kundschaft, dabei bin ich doch
schon achtzehn. Nicht zum Aushalten ist’s!«

»Und deshalb klaust du Geld?«

Trotzig fuhr der Junge auf. »Ich bin ein besserer Seifensieder als
mein Bruder. Ideen hab ich, werden will ich was. Aber der Willi
kriegt das Geschift, und ich soll mein Leben lang Gehilfe sein und
von Brosamen leben! Aber wart nur, denen zeig ich’s! Ich geh nach
Amerika, und da mach ich mein Gliick!«

Philipp schob die Unterlippe vor. » Amerika? Hoppla, mutig!« Er
bekam fast ein wenig Hochachtung vor dem jungen Kerl, der da mit
funkelnden Augen vor ihm stand. Amerika, ja, wer traumte nicht
davon? Ein freies Land, in dem jeder alles werden konnte. Wo es
keine Standesgrenzen gab, wo nur die eigenen Fihigkeiten zahlten.
Wo man dem alten Mief und der Kleinstaaterei entflichen konnte und
Abenteuer erleben!

»Hab schon fast genug fiir die Uberfahrt nach Neu York zusam-
menc, sagte Stefan und hob die Hiande. »Ich hitt euch auch das Geld
zurlickgeschickt, ehrlich! Bitte, bitte, verrat mich nicht.«

Philipp kratzte sich am Kopf, sah den armen Tropf mit gerunzelten
Brauen an und fasste einen Entschluss. »Wart«, sagte er. »Bin gleich
wieder da.«

Er kam mit einem Kistchen zurtick, auf dessen Deckel die Worte
»Uebe Sparsamkeit« standen, 6ffnete es und nahm zehn glinzende
Guldenstiicke heraus. »Nimm’s«, sagte er und driickte dem unglau-
big dreinblickenden Stefan das Geld in die Hand. »Das ist mein Spar-
groschen, aber ich hab jetzt ja die Siederei. Jetzt nimm schon!«

Stefans Finger schlossen sich um die Goldmiinzen. »Das ... das
vergess ich dir niel«, stotterte er. »Ich schwor’s! Und du kriegst alles
zuriick, Ehrenwort!«

»Schon gut.« Philipp zwinkerte seinem Vetter zu. »Viel Gliick!«

Dann ging er zu den letzten Gisten zurtick.

»Wird schon werden mit uns beiden, flisterte er Betty ins Ohr,
als sie um Mitternacht im neuen Ehebett lagen.

Sie lichelte. »Bis dass der Tod uns scheidet.«

Dann blies sie die Kerze aus.

Finf Monate spiter, im Mirz 1850, stand am selben Bett hinderin-
gend die stadtische Hebamme. Betty wand sich schweifigebadet in
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den Laken. »Es darf noch nicht kommenc, stohnte sie. »Es ist doch
noch zu frith. Heilige Mariamuttergottes, hilf!«

»Trink, Kindchen«, sagte die Wehfrau und setzte einen Becher mit
krampfhemmendem Kriuterabsud an die Lippen der Schwangeren.
Wenn es stimmte, dass das Kind im August gezeugt war, dann stand
es wirklich nicht gut. Sie hatte alles getan, um eine Geburt zu ver-
hindern, aber es schien, als konne die junge Frau das Kleine nicht
mehr halten. Jetzt biumte sie sich wieder auf. Kraft hatte die Armste
eh nicht viel, schmichtig und blass wie sie da lag, fast wie ein Kind,
wire da nicht der gewdlbte Bauch gewesen. Beruhigend strich sie
Betty tiber die Stirn, aber da kam schon die nichste Wehe. Nichts zu
machen, dachte sie, das Kleine will auf die Welt. »Strunz-Mutter,
sagte die Hebamme zu Maria, die am Fuflende des Bettes safl und
ein Vaterunser nach dem anderen betete, »bring heifles Wasser und
Ticher. Sie kann’s nicht drinhalten!«

Und so kam Philipps erster Sohn vor der Zeit auf die Welt, nur
um sie gleich wieder zu verlassen. Er atmete zwar, aber zum Schreien
und Strampeln fehlte dem Frithgeborenen die Kraft. Philipp hielt
den kleinen Wurm weinend in seinen Armen, wihrend dieser die
Nottaufe empfing. »Wie soll er denn heiflen?«, fragte der eilends her-
beigeholte Pfarrer Rockel. Philipp brachte kein Wort heraus. »Nach
mir«, erklirte der alte Strunz schulterzuckend. Ist sowieso egal,
dachte der Geistliche und segnete das sterbende Kind. »Ich taufe
dich im Namen des Vaters, des Sohnes und des Heiligen Geistes auf
den Namen Christian Ernst Strunz.« Im selben Moment hauchte das
winzige Geschopf in den Armen des Vaters sein bisschen Leben aus.

Vier Monate spiter lebte auch Betty nicht mehr. Sie war nach der
schweren Geburt nicht mehr aus dem Wochenbett aufgestanden, hat-
te vor lauter Kummer nichts mehr zu sich nehmen koénnen und hatte
schliefflich das Schleimfieber bekommen. Thre letzten Worte waren
gewesen: »Jetzt geh ich zu meinem Engele.«

Fur Philipp war es ein schwerer Schlag, seine junge Frau war ihm
doch ans Herz gewachsen, ihre Liebe und Hingabe hatten ihm in
der Seele gutgetan. Doch die ehrliche Trauer des jungen Witwers war
nichts gegen die Verzweiflung der Mutter. Maria Strunz brachte kein
Stiickchen Brot mehr hinunter, magerte innerhalb kiirzester Zeit ab
und legte sich eines Tages ins Bett, um nicht mehr aufzustehen. Da war
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guter Rat teuer. Ohne die Hilfe der Frauen, die in der Werkstatt beim
Seifenschneiden, Stanzen und Verpacken gebraucht wurden — ganz
zu schweigen vom Haushalt — konnte es nicht gehen. Man musste
sich jemanden suchen, der die kranke Maria pflegte, die Manner ver-
sorgte und im Geschaft half. Da lag nichts niher, als nach Altdorf zu
schreiben und Valentin Strunz zu bitten, seine Kithe zu schicken.
Zumindest so lange, bis die alte Meisterin sich wieder aufrappelte.

Und Kithe kam. Mit ihrer zupackenden Art hatte sie den Haus-
halt schnell im Griff, und als Seifensiedertochter wusste sie auch in
der Werkstatt gleich, wo sie hinzulangen hatte. Sie war selber froh,
dem Elternhaus zu entkommen, denn seit thr Bruder Stefan vor drei
Monaten bei Nacht und Nebel auf und davon gegangen war, hatte
die Familie unter der Tyrannei des wiitenden Valentin noch mehr zu
leiden als sonst. Die Kithe wirtschaftete also bei der Schwabacher
Verwandtschaft, und mit ihr kehrte das Leben in das Haus in der
Nirnberger Strafle 10 zuriick. Die alte Meisterin stand zwar nicht
wieder auf, aber alles andere fand sich. Und kaum war das Trauerjahr
zur Hilfte voriiber, hatten sich auch Philipp und Kithe gefunden.
Eines Abends war sie zu ihm ins Bett gekommen, als sei es das Selbst-
verstandlichste auf der ganzen Welt. Es hatte keine Worte gebraucht.
Philipp war tberwiltigt von ihrer natiirlichen Sinnlichkeit, ihrer
Gabe, seine Zirtlichkeiten zu genieflen, anstatt ithn nur verschimt ge-
wihren zu lassen, so, wie er es bisher gekannt hatte. In seinen Nach-
ten mit Kithe war er zum ersten Mal im Leben wirklich gliicklich.

Natiirlich blieb nicht verborgen, was im Hause Strunz vorging.
Es gab Gertichte, die Leute redeten. So kam es, dass Pfarrer Rockel
eines Abends an die Tir klopfte. »So kann’s nicht weitergehen bei
euchg, seufzte er. »Selbst wenn’s nicht stimmen sollte, was man sich
in der Stadt erzahlt, aber zwei junge Leut miteinander unter einem
Dach, beide voller Saft und Kraft, du lieber Herrgott! Das ist ja in
hochstem Maf}, wie soll man sagen, das sind ja schlamperte Verhilt-
nisse!l« Er wischte sich mit dem Zipfel seiner Soutane den Schweif3
von der Stirn. Dann drosch er mit der Faust auf den Tisch. »So was
dulde ich nicht in meinem Pfarrsprengel! Also Kinder, punktum: Thr
bestellt jetzt das Aufgebot, und sobald das Trauerjahr um ist, wird
geheiratet.«

Drauflen fiel die Kithe dem verdutzten Kirchenmann um den
Hals. »Danke, Herr Pfarrer!« Und drinnen meinte der alte Strunz
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zu seinem verlegenen Schwiegersohn: »Ist schon recht, Bub. Ich geh
und sag’s der Frau.«

So gab Philipp Benjamin Ribot am 8. Oktober 1851 zum zweiten
Mal sein Jawort, diesmal als verliebter Brautigam, mit Inbrunst und
aus vollstem Herzen.

ERIR2

Kapitel 3

Brief des Seifensieders Stefan Strunz an seine Schwester Kithe, ge-
schrieben zu Neu York am 12. Februar 1851

Liebe Schwester,
Ich will dir sogleich Nachricht geben von meiner Ankunft in Ame-
rika, damit du dir keine Sorgen nicht machst.

Die Uberfabrt war schlimm, wir hatten Sturm dass es das Wasser
ober dem Schiff zusammenschlug. Das war ein Elend, die mebresten
mufSten sich erbrechen alle Fisser und Kisten was wir hatten bur-
zelten von der einen Seite zur andern. Im Bett hat man sich angelegt
aber man ist doch herausgefallen. Die Leut haben alle gerufen wir ge-
hen zukrund es ist keine Hilfe mebr da mir sind verloren. Da dachte
mancher wdre ich daheim gebliben.

Wir hatten solch schlechte Kost dafS es nicht einmal die Schwei-
ne freflen thiten. Salzfleisch und Kardofeln, Graupen und Bohnen
und eingemachte Zwetschgen, alles ganz schlecht und faunlig, oben-
her schwamm das Ungeziefer es waren Tierchen wie die Floh. Wenn
man auf den schwarzen Zwieback klopfte dann kamen weifSe Wiirm-
chen heraus. Viele hatten die Scheiflerei, und nur 8 Privets! Es star-
ben nicht umsonst 10 Kinder die warn am schlimsten dran aber wir
warn froh, dass es nicht die Rubr oder der Tiiphus warn, auf andern
Schiffen sind viel mehr Leut gestorben, Todesschiffe hat man die ge-
nannt.

Nach 36 Tagen fubrn wir im Hafen von Neuyork ein, da mufSten
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wir 3 Tag auf Quaranti liegen. Neuyork ist so grofS, manche Gass ist
sieben Stunden lang und die Hiuser sind schoner gebaut als daheim.

In Amerika hilft keiner dem andern da kann man nicht sagen jetzt
will ich da und da hin da mufS man thun was man fiir eine Arbeit be-
kommt. Es kommen alle Tage Neuangekommene im Tausend nach wo
Arbeit wollen. Ich war 10 Tag in Newyork, dann war alles Geld weg
und bin ich zu einem Farmer gekomen da hab ich 12 Dollar bekomen
nach deutschem Geld 30 fl in einem Monat! Dan bin ich auf die Eisen-
bahn da hab ich ein Dollar per Tag bekommen und jetzt bin ich beim
Canal, da hab ich noch mebr. In Amerika hat es jeder Arbeiter gut.
Dies ist mein Gliick das ich gesund bin und verdienen kann. Aber alles
ist hier theuer doch die Kost ist befSer als in Deutschland beim reichsten
Herrn mir haben noch gar kein schwarzes Brot gesebn lauter weifes
Brot, es gibt alle Tage 3 x Fleisch und ifSt man anstatt Kardofeln feine
Pasteten. Es ist alle Tage wie daheim an Kirchweih. Wenn ich genug
Dollar gespart hab will ich bald eine Siederey aufmachen.

Ich hoffe mein Schreiben wird dich in bester Gesundbeit antreffen,
was mich anbelangd bin ich Gott sey dank gesund. Lebe wobhl und
verbleibe ich mit freundlicher Hochachtung dein Bruder
Stefan

T2~

Kapitel 4
1852

An einem Oktobermorgen des Jahres 52 betrat ein stimmiges dun-
kelhaariges Madchen in Hiitchen und Sonntagskleid den Ribot’schen
Laden. Das Messingglockchen an der Feder tiber dem Tuirblatt bim-
melte, wihrend das Midchen sich drinnen umblickte. Lauter Regale
voller Seifenstiicke, einzeln und in Kartons aufgestapelt, Kerzen in
allen Groflen, Tiegel und Topfchen und Einwickelpapier, und wie das
duftete, so frisch!

»Was darf’s sein?« Die junge Meisterin kam aus dem Nebenraum
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und stellte sich hinter die Theke. »Schone weile Schmierseife hitten
wir, gestern erst fertiggemacht.«

Das Midchen schlug verlegen die Augen nieder. »Verzeihung, aber
ich hab gehort, hier wir eine Arbeit zu vergeben.«

»Ach so!l« Kithe Ribot nickte. »Wir suchen ein Dienstmidchen,
das stimmt. Na, komm herein.«

Sie fithrte die Bewerberin in die Kiiche, wo schon ein Topf mit
Kartoffeln fiirs Mittagessen und eine Blechkanne mit Zichorikaffee
auf dem Herd standen. In einem holzernen Laufstillchen hockte ein
vielleicht sechs Monate alter blonder Bub und kaute mit seinen drei
Zihnchen auf einem Kanten Brot herum.

»Da sitzt ein Grund dafir, dass wir ein Madchen brauchen«, sagte
Kithe und deutete lichelnd auf den kleinen Burschen. »Der Fritz,
unser Stammbhalter. Er ist im August geboren, jetzt krabbelt er schon,
und ich komm nicht mehr hinterher. Ich muss ja in der Werkstatt
mitarbeiten und im Laden. Die Schwiegermutter ist bettligrig und
braucht selber Pflege. Die ist der zweite Grund. Traust du dir das zu,
Haushalt und Kind und eine Kranke?«

Das Midchen wagte ein Licheln. »Ich hab meinem Vater und sei-
nem Lehrling das Haus gefiihrt, seit meine Mutter gestorben ist, vor
sieben Jahren. Und meine Mutter hab ich davor gepflegt, da war ich
noch ein Kind.«

Kithe nickte und musterte die Kandidatin. Hiibsch war sie nicht
mit ihren dichten schwarzen Augenbrauen und den leicht vorstehen-
den Zihnen, was ihrem Gesicht etwas Hasenihnliches verlich. Aber
derb und gesund sah sie aus, rosige Wangen, breite Hiiften, kraftige
Figur. »Zeig mir deine Hinde«, befahl die Meisterin, und folgsam
streckte das Madchen sie hin. Ja, das waren keine Frauleinhiande; die
hatten schon gearbeitet, das konnte man sehen. »Bei uns muss nim-
lich hingelangt werden, weifit du, es gibt genug zu tun von friih bis
spat. Da muss einer die Arbeit sehen und zupacken. Wie heif$t?«

»Rosa Adel, und neunzehn Jahre bin ich.«

»Wir zahlen achtzehn Kreuzer am Tag plus Kost und Logis«, er-
klirte Kithe. »Und jeden zweiten Sonntagnachmittag frei.«

Rosa sah ein wenig enttduscht drein, auf zwanzig Kreuzer hatte
sie schon gehofft. Aber sie konnte es sich nicht leisten, wahlerisch zu
sein. » Wir schon recht, sagte sie.

Im selben Augenblick ging die Tiir auf und Philipp Ribot kam her-
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ein, schweiflgebadet vom Sieden. Er griff zum Wasserkrug auf dem
Tisch und trank durstig.

»Das ist die Rosa Adel«, sagte Kithe zu ihm. »Unser neues Dienst-
miadchen.«

»Adel, Adel ... bist du am End die Tochter vom Wilhelm Adel aus
der Schulgasse? Dem Revoluzzer?«

Rosa sackte ein bisschen in sich zusammen. »Ja, Herr Meister.«

»Na sauber!« Philipp runzelte die Stirn. Der Tuchscherer Wilhelm
Adel war ein stadtbekannter Unruhestifter, Anfiithrer der aufriihre-
rischen Arbeiter in der Revolutionszeit von 1848. Einen politischen
Verein hatte er gegriindet, gegen die Obrigkeit hatte er sich auf-
gelehnt, der unverschimte Kerl! Und die Tochter von so einem sollte
thm jetzt ins Haus kommen?

Rosa genierte sich; ihre dichten Augenbrauen sackten noch ein
bisschen tiefer. Sie wusste schon, was Philipp dachte. Thr Vater war
vor vier Jahren gegen die Regierung und Staatsmacht auf die Strafle
gegangen, hatte fiir die einfachen Leute gekdmpft, fiir ein besseres
Leben. Man hatte thn mehrfach verhaftet, hatte seinen Verein ver-
boten, ihn schikaniert und gepiesackt. Nie hatte er sich gebeugt, war
nie von seiner Haltung abgewichen. Deshalb hatte ihn der Magistrat
vor drei Wochen aus der Stadt gewiesen; zwei Polizeisoldaten hatten
ithn bis zum Niirnberger Tor gebracht und gemeinsam mit der wei-
nenden Rosa zugesehen, wie er mit seinem Tornister auf dem Riicken
Richtung Norden marschierte.

»Bist auch so eine?«, fragte Philipp misstrauisch.

Rosa schluckte. »Ich brauch Arbeit und Unterkunft«, sagte sie lei-
se. »Mein Vater ist verbannt, und ich kann die Miete fiir die Wohnung
nicht bezahlen. Bittschon, Meister Ribot, ich mach bestimmt keine
Revolution ...«

Philipp war schon drauf und dran, abzulehnen, da fing der klei-
ne Fritz an zu schreien. Rosa ging schnell zum Stillchen, nahm den
Buben hoch und herzte ihn. »Gell, das tut weh, wenn die Zihnle
kommenc, trostete sie und lieff den Kleinen nach ihren Kinnbiandern
grapschen. Das Fritzle zog die Schleife auf und betastete glucksend
die kiinstlichen Blumen auf Rosas Hiitchen. Kithe sah bittend zu
threm Mann hintiber.

»Meinetwegen«, brummte Philipp. »Bleibst halt da. Aber wehe,
wenn ich aufmiipfige Reden hore!«

23—



Rosa knickste. »Danke, Herr Meister. Nein, Herr Meister, be-
stimmt nicht.«
Damit war sie ins Seifensiederhaus aufgenommen.

Rosa fiihlte sich schnell wohl im Hause Ribot. Der kleine Fritz hing
wie ein Zeck an ihr, und sie liebte den Buben wie ihr eigenes Kind.
Die alte Meisterin brauchte zwar eine Weile, aber mit der Zeit ge-
wohnte sie sich an die sanften Hinde, die sie wuschen, anzogen und
kimmten, an Rosas Stimme, wenn sie sie fiitterte. Kithe konnte sich
bald aus dem Haushalt zuriickziehen und ithren Mann taglich in der
Werkstatt unterstiitzen, nur an den Waschtagen und bei besonderen
Aufgaben wie Obst- und Gemiiseeinmachen, Biigeln oder beim gro-
len Reinemachen vor den Feiertagen half sie noch mit. Rosa stand
jeden Tag frith um halb fiinf Uhr auf, arbeitete vierzehn Stunden und
fiel nach dem Abendessen in ihrer Dachkammer todmtde ins Bett.
Wenn Not am Mann war, verkaufte sie auch im Laden oder wickelte
Seifen in Papier ein. Trotz der vielen Arbeit war sie zufrieden. Man
war gut zu ihr, und sie bekam jeden Samstag ptinktlich ihr Geld, das
sie in einem Sparstrumpf unter der Matratze versteckte. Wie viele
andere Dienstmidchen in der Stadt ging sie am Sonntag nach der
Kirche fiir zwei Stunden in die Sonntagsschule, machte dann einen
Spaziergang tiber den Heubersbuck oder afl im Café ein Stiick Torte,
doch das war schon ein grofler Luxus, den sie sich nur selten gonn-
te. Kithe, die nur ein paar Jahre ilter war, wurde ihr zur Freundin,
wenn auch stets ein gebiihrender Abstand zwischen Dienstmagd
und Meisterin gewahrt wurde. Als sich das nichste Kleine in Kithes
Bauch ankiindigte, freute sich Rosa um so mehr mit der werdenden
Mutter. Die Geburt im Juli 53 war leicht, und es war durch Gottes
Fugung wieder ein Sohn, den man Carl Benjamin nannte. Ein liebes
Kind, das nicht viel schrie, meistens schlief und von seinem Bruder
wie ein Spielzeug herumgezogen wurde. Im Hause Ribot herrschte
wieder eitel Gliick und Sonnenschein. Aber der Herr gibt’s und der
Herr nimmt’s — eine Woche vor Weihnachten wurde der Bub unru-
hig, wollte nicht mehr trinken und schrie schliellich unablissig. Alle
Kinste des herbeigeholten Stadtphysikus waren vergeblich; am drit-
ten Tag starb die unschuldige kleine Seele am Stickfieber. Rosa und
Kithe weinten gemeinsam am Sterbebettchen, wihrend Philipp sich
in die Werkstatt zurtickzog, um seinen Kummer wegzuarbeiten. Wie
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zum Hohn gelang ihm jetzt endlich die Verwirklichung einer Idee,
die er schon lange mit sich herumtrug: farbige Seife. Nach vielen
Versuchen gliickte ihm das Blaufirben durch die Zugabe von Harz-
stockol, und pulverisierte Krappwurzel brachte ein schones Rosa.

Die neue »Damen-« und »Herrenseife« entwickelte sich schnell
zum Verkaufsschlager, sogar aus Nirnberg kam Kundschaft. Und als
dann Philipp der Damenseife noch Rosendl und der Herrenseife Lat-
schenkieferol als Duftstoff zufiigte, kam er mit der Produktion kaum
noch hinterher. Der Schwiegervater war ihm nur wenig Hilfe, das
verwachsene Bein peinigte thn immer schwerer. Also stellte Philipp
seinen ersten Lehrling ein, der in einem Verschlag unterm Dach der
Siederei untergebracht wurde. Kithe arbeitete von frith bis spat mit
wie ein Mann; mit heiflem Draht schnitt sie die getrockneten Seifen-
blocke erst in Tafeln oder Riegel, dann in einzelne Stiicke, schlug an-
schlieflend mit Stempel und Holzhammer die Prigung auf die Ober-
flache, stapelte sie zum Fertigtrocknen in Horden auf und verpackte
sie am Ende in schones Dekorpapier. Kam Kundschaft, dann rannte
sie schnell in den Laden und verkaufte. So war auch sie vom Kummer
iber den Tod ihres zweiten Sohnchens abgelenkt. Fiir ihren Erst-
geborenen hatte sie kaum Zeit, doch der Bub gedieh glicklich unter
den Fittichen seiner Ersatzmutter Rosa. Und schlieflich stellte sich
wieder Nachwuchs ein: Im Oktober 54 kam ein Sohn zur Welt, den
man nach seinem toten Briiderchen Carl nannte, und zwei Jahre spa-
ter bekam Kithe ihr ersehntes Midchen, die kleine Frieda.

Eines schonen Sommertages saff Rosa mit dem kleinen Fritz auf
der Holzbank im Hof, das Carlchen auf dem Schof und die win-
zige Frieda im Korbchen neben sich. Sie sang Kinderlieder, damit
lieflen sich alle drei am einfachsten still halten. Fuchs, du hast die
Gans gestohlen, Weifit du, wie viel Sternlein stehen, Die Vogelhoch-
zeit. Und dann, sie hitte gar nicht mehr sagen konnen, wie sie darauf
kam, stimmte sie mit einem Mal das Lied an, das ithr Vater immer
gesungen hatte: »Die Gedanken sind frei, wer kann sie erraten/ sie
fliegen vorbei wie nichtliche Schatten/ kein Mensch kann sie wis-
sen/ kein Jager erschieflen/ es bleibet dabei: Die Gedanken sind frei.
Und sperrt man mich ein im finstersten Kerker/ das alles sind rein
vergebliche Werke / denn meine Gedanken sie brechen die Schranken
und Mauern entzwei ...«

»Ja Kreuzdonnerwetter, bist du ruhig!« Das war die Stimme des
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Meisters aus der Siederei. Mit ein paar Schritten war Philipp Ribot
im Hof und baute sich breitbeinig vor Rosa auf, die sich instinktiv
duckte. »Singst das Dreckszeug von der Revolution vor meinen Kin-
dern! Willst mir meinen Nachwuchs verderben mit aufrithrerischen
Liedern? Dir werd ich gleich ...« Er packte Rosa am Arm, zog sie
mitsamt dem kleinen Carl hoch und hob die Hand. Fritz begann zu
schreien, und auch die kleine Frieda plirrte in threm K&rbchen.

»Nicht, Philipp!« Kithe war herbeigeeilt und fiel threm Mann in
den Arm. Der stand hochroten Kopfes da und schnaubte wiitend.
»Die kannst du gleich entlassen! Die ist kein Umgang fiir meine Soh-
ne, ich hab’s doch gewusst! Sozialistenpack!«

Rosa schluchzte auf, driickte Kithe den kleinen Carl in die Hand
und fliichtete weinend ins Haus.

Drauflen im Hof polterte Philipp Ribot weiter, wihrend Kithe
die weinenden Kinder trostete. Sie seufzte. Threm Mann riss in letz-
ter Zeit oft der Geduldsfaden, und dann wurde er garstig, auch zu
ithr und den Kindern. Zu viel Arbeit, dachte sie, er kommt ja kaum
noch zum Schlafen. Die neuen Seifen, das ewige Lichterziehen in der
Nacht, am Samstag das Herumfahren auf die Mirkte, es wird einfach
zu viel. Und jetzt noch dieser Wutausbruch. »Mannx, sagte sie, als
sich Philipp ein wenig beruhigt hatte, und zog ihn zu sich auf das
Binkchen, »meinst du nicht, es wir Zeit fiir einen Gesellen? Und
einen Helfer, der auf den Dorfern verkauft? Dir schligt die viele Ar-
beit aufs Gemiit, das ist ungut. Denk an die Kinder.«

»Die Kinder?«, fuhr Philipp hoch. »Zu denen lass ich dieses Weibs-
stick nicht mehr!«

»Schon recht«, besanftigte Kithe. »Schau her, wenn wir bald mehr
Leut im Geschift haben, und wo dein Vater immer schlechter bei-
sammen ist, da brauchen wir jemanden, der sich ganz um den Haus-
halt kiimmert. Ich konnt ein neues Midchen fiir die Kinder einstel-
len, dann muss die Rosa nur noch putzen und kochen und waschen.
Und ich hab mehr Zeit zum Stanzen und Verpacken fiir den Laden.«

Philipp sah seine Frau mit zusammengekniffenen Augen an. Ja,
uberlegte er, ein Geselle und ein Verkaufskutscher, das wir schon
was! Aber die Kosten, griibelte er. Andererseits konnte ein Kutscher
jeden Tag herumfahren und verkaufen, dann hitte er selber mehr
Zeit in der Werkstatt und konnte mehr Seifen machen. Hmmm. Er
kratzte sich am Hinterkopf, dort, wo die Haare schon licht wurden.
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Menschenskind, sagte er sich dann, meine Kithe, die ist schon ein
Goldstiick! Die hat einen Blick fiir das, was notig ist, wie keine zwei-
te! Und schafft dann an, was gebraucht wird. Er nahm ihre Hand
und driickte sie. »Hast ja recht«, brummelte er und dachte schon
wieder weiter. »Dann konnten wir uns auch einen zweiten Kessel
anschaffen, und vielleicht noch eine Raspelmaschine zum Kurbeln
fir Seifenflocken.«

Sie legte thre Hand tber seine. »Du hast halt immer die besten
Ideen.«

Philipp Ribot lichelte zufrieden. » Aber nimm eine vom Land fiir
die Kinder, sagte er schliefllich. »Die sind billiger und machen kei-
nen Arger.«

Kurz darauf klopfte Kithe ans Turchen der Dachkammer. Rosa hat-
te schon ihr Kofferchen gepackt und safy auf dem Bett, ein Biindel
Elend. »Brauchst nicht mehr weinenx, sagte sie zu ihr. »Kannst da-
bleiben.«

»Heilige Muttergottes«, seufzte Rosa auf, und schon wieder roll-
ten die Tranen. »Das hitt ich nicht tiberlebt, von meinen Kinderchen
wegzugehen.«

Kithe strich ihr ibers Haar. »Darfst allerdings erst einmal nur den
Haushalt machen, bis der Meister die Sache wieder vergessen hat.
Und sing um Himmels willen keine verbotenen Lieder mehr.«

Rosa war alles recht, solange sie nur bleiben konnte. Und so trug
sie gleich am nichsten Tag einen handgeschriebenen Zettel zum Pfar-
rer, in dem die Meisterin Ribot eine Stelle fiir ein Kindermidchen
anbot. Der Pfarrer kannte so etwas; er wiirde das Brieflein wie immer
in solchen Fillen an seine Kollegen in den umliegenden Dorfern wei-
tergeben. Die wussten, wer Arbeit in der Stadt suchte und anstindig
war, und taten dann alles Weitere.



