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Fjord, Holmenkollen, Ferienhütte, Skifahrer, Braunkäse … Wissen 
Sie auch, was ein »Freiluftpils« ist? Oder ein »Lutefisk«? Was ty-
pisch norwegisch ist, bringt Per Egil Hegge anhand dieser und 
zahlreicher weiterer Beispiele auf den Punkt. Er klärt auf über Ur-
sprung, Herkunft und Bedeutung sprachlicher Phänomene und Be-
griffe, die die moderne norwegische Gesellschaft ausmachen. Neben 
Natur, Essgewohnheiten und Sport geht es um »Ölreichtum« und 
»Wohlfahrtsstaat«, aber auch um weniger selbsterklärende Dinge 
wie den »Grilldress«, »Hjallis« oder die »Harrytour«. So entsteht 
ein breites Panorama von Sprache, Land und Leuten – unverzicht-
bar für alle Norwegen-Kennerinnen und -Kenner und solche, die es 
werden wollen.

Per Egil Hegge, geboren 1940, ist ein norwegischer Autor und Jour-
nalist. Er war lange Zeit Redakteur bei der größten norwegischen 
Tageszeitung Aftenposten. Er beschäftigt sich bevorzugt mit sprachli-
chen Phänomenen, u. a. schreibt er eine tägliche Sprachkolumne. 
Hegge ist zudem Autor zahlreicher Bücher.

Stefan Pluschkat, geboren 1982 in Essen, lebt als Literaturübersetzer 
aus dem Schwedischen, Norwegischen und Dänischen in Hamburg.

Nora Pröfrock, geboren 1981 in Duisburg, übersetzt aus dem Nor-
wegischen, Schwedischen, Englischen und Dänischen. Sie lebt in 
Bergen, Norwegen.



Per Egil Hegge

 NORWEGEN VON A BIS Ø

 Aus dem Norwegischen von Stefan Pluschkat  
und Nora Pröfrock

 INSEL VERLAG



Die norwegische Originalausgabe erschien 2016 unter dem Titel

Den norske folkesjela. Ordene som forteller hvem vi er
im Kagge Forlag, Oslo.

Der Verlag dankt NORLA ‒ Norwegian Literature Abroad  

für die Förderung der Übersetzung.

Erste Auflage 2019

insel taschenbuch 4699

Deutsche Erstausgabe

© der deutschen Ausgabe Insel Verlag Berlin 2019

© 2016 Kagge Forlag AS. 

Alle Rechte vorbehalten, insbesondere das des  

öffentlichen Vortrags sowie der Übertragung durch Rundfunk  

und Fernsehen, auch einzelner Teile.

Kein Teil des Werkes darf in irgendeiner Form  

(durch Fotografie, Mikrofilm oder andere Verfahren)  

ohne schriftliche Genehmigung des Verlages reproduziert  

oder unter Verwendung elektronischer Systeme verarbeitet,  

vervielfältigt oder verbreitet werden.

Vertrieb durch den Suhrkamp Taschenbuch Verlag

Umschlag: Brian Barth

Umschlagabbildungen: Pauline Altmann, Berlin

Satz: Dörlemann Satz, Lemförde

Druck: CPI – Ebner & Spiegel, Ulm

Printed in Germany

ISBN 978-3-458-36399-6



 NORWEGEN VON A BIS Ø





7

VORWORT

Anfang der 1890er Jahre, als Karl Marx nicht mehr auf 
seine Unterstützung angewiesen war, unternahm Fried
rich Engels eine Expedition nach Norwegen, um einer 
Frage nachzugehen, die ihn schon seit mindestens drei
ßig Jahren quälte: Wie war es möglich, dass ein Land 
mit drei Millionen Einwohnern, die gerade erst aus 
ihren Berghöhlen gekrochen waren und über keinerlei 
urbane Kultur verfügten, einen Beitrag zur Weltlitera-
tur leistete, der sich mit den literarischen Schwerge-
wichten aus Russland, England, Frankreich und Deutsch-
land messen konnte?

Engels reiste nach Bergen und besuchte die Fjorde, 
und nachdem er die nackten, kahlen Berghänge gesehen 
hatte, an denen die Menschen kilometerweit vom nächs-
ten Nachbarn entfernt lebten, kehrte er nach England 
zurück, wo er damals wohnte, und war auch nicht viel 
schlauer als vorher. Diese Norweger waren ein Völk-
chen für sich, so lautete seine einzige Erkenntnis.

Trotz der Modernisierung und des wirtschaftlichen 
Wachstums innerhalb der letzten einhundertdreißig 
Jahre lässt sich immer noch sagen, dass die Norweger 
ein Völkchen für sich sind. Auf ziemlich irritierende 
Weise scheinen sie damit vollkommen zufrieden zu 
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sein – und bei der Klärung der Ursache zeigen sie sich 
nicht besonders hilfsbereit. Einen Hinweis liefert uns 
der Dichter Rolf Jacobsen, der Norwegen als »Anders
land« bezeichnet. »Das meiste ist Norden«, heißt es in 
einem seiner Gedichte.

Unsere Lebensweise und Mentalität unterscheiden 
uns vom Rest Europas und lassen sich an ganz zentralen 
Begriffen und konkreten Alltagsphänomenen erkennen. 
In meiner fast sechzigjährigen Laufbahn als Journalist, 
in der ich lange Zeit auch als Auslandskorrespondent 
tätig war, habe ich mir oft die Frage gestellt, wie sich Nor-
wegen für Außenstehende wohl am besten verständlich 
machen lässt. Ich bin mir nicht sicher, ob ich es weiß. 
Aber ich habe ein paar Phänomene aus dem norwegi-
schen Alltag und der norwegischen Kultur genauer un-
ter die Lupe genommen, um zu verstehen, wie sie diese 
sonderbare Nation am Rande des Eises geprägt haben 
und gleichzeitig ihr innerstes Wesen widerspiegeln. 
Möglicherweise haben sie die norwegische Mentalität 
mitgeformt. Genau darüber habe ich das vorliegende 
Buch geschrieben. Und ich staunte nicht schlecht, als es 
auch im Ausland Interesse weckte. Eigentlich hatte ich 
nur meinen von sich selbst eingenommenen Lands-
leuten einen frischen Blick auf die eigene Denk- und 
Lebensart ermöglichen wollen.

Inwiefern Modernisierung und Wirtschaftswachs-
tum die norwegische Mentalität verändert haben, weiß 
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ich nicht. Und ich würde behaupten, die meisten ande-
ren Norweger wissen es genauso wenig. Vielen ist nicht 
einmal das ganze Ausmaß des ökonomischen Wachs-
tums bewusst, seit im Dezember 1969 zum ersten Mal 
Öl in der Nordsee gefunden wurde – das größte Weih-
nachtsgeschenk aller Zeiten und der endgültige Be-
weis dafür, dass Gott (oder zumindest der Weihnachts-
mann) Norweger ist.

1965, als der wichtigste norwegische Politiker der 
Nachkriegszeit, Einar Gerhardsen, nach insgesamt sieb-
zehn Amtsjahren als Ministerpräsident zurücktrat, be-
lief sich sein Jahresgehalt auf 69.000 Kronen (etwa 
10.000 Euro). Das entsprach ungefähr dem, was eine 
dänische Kindergartenleiterin damals verdiente. Ihr Ein-
kommen lag nur 3000 Kronen (ca. 450 Euro) darunter. 
1973 war das Gehalt unseres Ministerpräsidenten be-
reits auf 110.000 Kronen (etwa 16.000 Euro) gestiegen 
und entsprach damit dem eines bei der Kommunalver-
waltung angestellten Psychologen in Dänemark.

Zu diesem Zeitpunkt war die Ölproduktion in Nor-
wegen noch gar nicht richtig in Gang gekommen, doch 
wir hatten schon begonnen, unsere zukünftigen Ölein-
nahmen auszugeben, und heute, fünfundfünfzig Jahre 
später, ist das Durchschnittsgehalt in Norwegen höher 
als in Schweden und Dänemark. Bei gleichzeitig nied-
rigeren Steuern.

Im Laufe dieser Entwicklung hat sich noch so man-



ches andere verändert. Doch unsere Mentalität, wie sie 
in den norwegischen Volksliedern und Märchen zum 
Ausdruck kommt, ist in ihren Grundzügen gleichge
blieben. Und darin ähneln wir einer der europäischsten 
Nationen überhaupt, nämlich den Italienern. Italo Cal-
vino schrieb im Vorwort zu seiner Sammlung italieni-
scher Volksmärchen den berühmten Satz: »Le fiabe sono 
vere«, »Die Märchen sind wahr«.

Gleiches gilt vielleicht auch für unsere Lebens- und 
Denkweisen, die unseren Alltag prägen. Unveränder-
lich und unerschütterlich wie die norwegischen Berge 
begleiten sie uns durch jedwede Entwicklung, durch 
Wachstum und Wandel.

Oslo, August 2018
Per Egil Hegge
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17. MAI [ˈsytənə ̍maɪ]

Über die Feierlichkeiten am 17. Mai, dem norwegischen 
Verfassungstag, lässt sich leicht witzeln, und noch leich-
ter ist es, die Redner des 17. Mai aufs Korn zu nehmen. 
Doch selbst die sachlichsten und tolerantesten Norwe-
ger fassen satirische Äußerungen zu ihrem National
feiertag tendenziell als Unangemessenheit, Grenzüber
schreitung oder gar Beleidigung auf – ja, fast wie einen 
Schlag oder einen Tritt unter die Gürtellinie. Vor allem, 
wenn solche Kränkungen von Nicht-Norwegern vorge-
bracht werden.

Norweger, die den 17. Mai im Ausland feiern, bekom-
men das besonders stark zu spüren. Ganz egal, um wel-
ches Ausland es sich handelt, die Einheimischen haben 
dort meist eine eher kritische Einstellung zu Paraden. 
Man geht gleich davon aus, dass gegen irgendetwas de-
monstriert wird – warum sonst der Aufwand? –, und  
in nicht wenigen Fällen und Ländern lautet der Tenor: 
viel zu riskant. Entweder man rottet sich zusammen 
und stellt Forderungen, oder man tut seine Unzufrieden-
heit mit mindestens einer anderen Gruppe kund. Für 
Norweger aber ist der 17. Mai der einzige Tag im Jahr, 
an dem sie wunschlos glücklich sind (Kinder, die mehr 
Eis haben wollen, halten wir hier mal außen vor) und 
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trotzdem Paraden organisieren, in klarem und nationa- 
l(istisch)em Kontrast zu dem, was andere Länder ver-
anstalten.

Wer der Ansicht ist, der Dichter Rolf Jacobsen gehe 
etwas zu weit, wenn er Norwegen als »Andersland« be-
zeichnet, muss ihm doch in einem Punkt recht geben: 
Die Feierlichkeiten am 17. Mai unterscheiden sich tat-
sächlich von entsprechenden Zeremonien in der restli-
chen Welt. Nicht-Norweger fragen sich sofort: Warum 
bestehen die Paraden fast ausschließlich aus Kindern? 
Wo ist die Militärparade? Wo bleiben die Düsenjäger, die 
in beeindruckenden Formationen über unsere Köpfe da-
hindonnern und mit dreifarbigen Streifen die Luft ver-
pesten? Obwohl das Staatsoberhaupt zugleich oberster 
Befehlshaber der norwegischen Streitkräfte ist, lässt er 
die Paradeuniform ausgerechnet heute im Schrank? 
Gut, in der Hauptstadt werden ein paar Salutschüsse ab-
gefeuert. Aber ansonsten?

Bei Nicht-Norwegern, die einen Ehrenplatz vor dem 
königlichen Schloss in Oslo ergattert haben, um den 
Kinderzug aus nächster Nähe zu verfolgen, sinkt die 
Begeisterung beträchtlich, wenn ihnen dämmert: Das 
Ganze wird noch ein paar Stunden dauern, und schließ-
lich erreicht die Laune ihren endgültigen Tiefpunkt, so-
bald sie einsehen, dass sie vor dem Ende nicht dort weg-
kommen. Aber eine solche Ehre sollte, ja muss sogar mit 
höflichen, besser noch begeisterten Danksagungen ge-
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würdigt werden. Schließlich hat nicht jeder die Gelegen-
heit, etwas mitzuerleben, was so einzigartig, aber im 
Grunde vor allem anders ist.

Ist Außenstehenden eigentlich klar, wie tief das bei 
uns sitzt? Dass man hierfür Norweger sein muss? Nicht 
für die Feierlichkeiten an sich, die können Ausländer 
sich durchaus angucken. Aber verstehen sie, dass die 
echte Anteilnahme, das Dabeisein mit Haut und Haar 
und ganzem Herzen, allein den Einheimischen vorbe-
halten ist? Einer, der das gesehen hat, mit resignierter 
und dennoch respektvoller Klarsicht, war der Psychia-
ter Leo Eitinger (1912-1996), einer unserer verständigs-
ten Einwanderer. Er war nur knapp den Schrecken von 
Auschwitz entkommen und wusste mehr als die meis-
ten über die Gefahren des Andersseins, wenn die Ge-
schichte plötzlich die Krallen ausfährt und ihre Zähne 
zeigt.

»Weißt du«, sagte er einmal zu einem norwegischen 
Bürger, der auch nicht zwischen Bergen, Fjorden und 
Meer aufgewachsen war, aber Norwegisch sprach und 
nach vielen Jahren im Land gut integriert war: »Was 
wir auch tun, weder du noch ich waren 1814 in Eidsvoll 
dabei und haben die Flagge geschwungen«, eine An-
spielung auf die Nationalversammlung zu Beginn des 
19. Jahrhunderts, bei der Norwegen ein eigenes Grund-
gesetz bekam.

Die Norweger sind nicht gerade dafür bekannt, Mau-



ern zu errichten. Doch unter gewissen Umständen kann 
auch ein Kinderumzug mit all seiner Fähnchen schwen-
kenden Begeisterung regelrecht ausgrenzend wirken.
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 AGURKTID [aˈgʉrktiːd]
(SAURE) GURKENZEIT

Der norwegische Sommer ist so kurz und unbeständig, 
dass man ihn nutzen muss, solange er währt. Selbst 
Norweger, die mit Poesie nichts am Hut haben, wissen 
im Grunde ihres Herzens: »Die Sommernacht dürfen 
wir nicht verschlafen«, wie es in Aslaug Låstad Lygres 
Gedicht Vi skal ikkje sova (»Wir dürfen nicht schlafen«) 
heißt. Aus diesem Grund macht das ganze Land alles 
dicht, wenn die Nächte kürzer werden und die Kälte zu 
verschwinden droht. Dieser Zustand geht auch wieder 
vorbei, aber alles zu seiner Zeit, und was bis jetzt nicht 
erledigt wurde, kann getrost bis zum Ende der großen 
Ferien warten. Die stehen nämlich auf der Liste der 
norwegischen Menschenrechte ganz oben.

Nichtsdestotrotz passiert in dieser allgemeinen Ruhe
periode gerade so viel, dass sich die Zeitungen füllen 
lassen. Jeden Tag. Wenn auch nicht im gleichen Umfang 
wie sonst, denn die Politiker und anderen Skandalstifter 
des Landes haben ebenfalls frei.

So erklärt sich der Ausdruck agurktid, Gurkenzeit. 
Je weniger passiert, desto wichtiger werden die kleinen, 
alltäglichen Begebenheiten des Lebens. Wie in guten 
alten Zeiten oder als Erinnerung an die bäuerliche nor-
wegische Gesellschaft halten dann außergewöhnliche 
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Ereignisse aus der Landwirtschaft Einzug in sämtliche 
Nachrichtenmedien – selbst in urbanen Gegenden, die 
sich immer weiter ausbreiten. Eine Gurke ist aber nicht 
einfach eine Gurke. Sie hat eine Form, und ihre Ideal-
form ist in einem wichtigen Dokument festgehalten, 
das von den Landwirtschaftsbürokraten in Brüssel für 
die ganze EU (samt Norwegen, denn alle EU-Verordnun-
gen gelten auch für uns) aufgesetzt wurde: Eine Gurke 
darf nicht mehr als 15 Prozent Krümmung aufweisen. Je-
der Redakteur – bzw. seine Sommervertretung, schließ-
lich ist der Redakteur ebenfalls im Urlaub – weiß, dass 
eine krumm und schief gewachsene Gurke während der 
Sommerflaute als Spaltenfüller dient. Zum Spätsommer 
hin tun es auch seltsam aussehende Kartoffeln oder Möh-
ren.

Was der Redakteur aber nicht weiß, und erst recht 
nicht seine Vertretung: Das Krumme-Gurken-Verbot 
stammt überhaupt nicht aus Brüssel. Streng genommen 
handelt es sich auch nicht um ein Verbot, sondern ledig-
lich um eine Empfehlung, auf die die Brüsseler Bürokra-
ten noch nicht mal von allein gekommen sind. Das 
Ganze ist so vernünftig, dass ein jeder EU-Gegner – und 
davon gibt es in Norwegen viele – wohl eine gewisse an-
dere Quelle dahinter vermutet. Und das zu Recht. In 
Brüssel wurde ganz einfach eine dänische Landwirt-
schaftsverordnung von 1926 kopiert.

Nun wissen alle, die ein wenig mit der norwegischen 
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Geschichte vertraut sind, dass die dänischen Bürokra-
ten sich die wundersamsten Dinge ausgedacht haben, 
vor allem jene Einfaltspinsel, die während der dänisch-
norwegischen Unionszeit von 1380 bis 1814 nach Nor-
wegen entsandt wurden, um die Bevölkerung unter dem 
Joch des Imperialismus stöhnen zu lassen. Die Verord-
nung gegen krumme Gurken jedoch hatte eine durch 
und durch logische Erklärung und zudem einen volks-
wirtschaftlichen Nutzen. Füllt man eine Kiste Gurken 
ausschließlich mit schnurgeraden Exemplaren, passen 
viel mehr hinein. Der Produzent spart Verpackung, was 
der ganzen Gesellschaft, also Land und Leuten und Steu-
erzahlern, zugutekommt.

Dass die Dänen mit ihrem unübertroffenen satiri-
schen Talent am lautesten lachten und sich über die 
Dummköpfe im Brüsseler EU-Viertel am meisten lus-
tig machten, ist ein gutes Beispiel für den ewigen Rund-
gang der Zeitungsmeldungen und das Unterlassen der 
kritischen Frage:

Wo hat das Ganze eigentlich angefangen? Die Ant-
wort: Auf jeden Fall in der Gurkenzeit.

Und dass die Geschichte über die Gurkenzeit nun so 
lang geworden ist, obwohl sie eigentlich von gar nichts 
handelt, ist ein gutes Beispiel für die besondere Eigen-
art der Sommerflaute. Spezifisch norwegisch ist sie im 
Grunde auch nicht. Wo immer es Zeitungen gibt, die in 
den Sommermonaten nicht ganz so viel zu tun haben, 



ist sie unter den verschiedensten Bezeichnungen ver-
treten – die Briten verwenden den Ausdruck The Silly 
Season, in Deutschland spricht man bekanntlich von 
der Saure-Gurken-Zeit.
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 BLØTKAKE [ˈbløːtkɑːkə]
NORWEGISCHER FESTTAGSKUCHEN

Das Wort bløtkake ist unübersetzbar. Nicht einmal 
Schweden und Dänen, die des Norwegischen mächtig 
sind, verstehen es. Greift man auf die effektivste Methode 
der Fremdsprachenvermittlung zurück und präsentiert 
dem geneigten Lerner ein Anschauungsobjekt, sagt der 
Schwede: »Det där är en tårta – Das ist doch eine Torte.« 
Und wer käme schon auf die Idee, einer Torte eine so 
irreführende Bezeichnung wie bløt kake, wörtlich über-
setzt »nasser Kuchen«, zu geben? Wurde er etwa in Was-
ser getunkt?

Ein Däne würde sagen: »Ach so! Ein lagkage!« Ein 
Kuchen (kage) mit mehreren Schichten (lag). Was soll 
daran nass sein?

Vielleicht wird das Ganze etwas klarer, wenn wir uns 
der soziologischen Dimension zuwenden und die Funk-
tion des Kuchens an norwegischen Arbeitsplätzen be-
trachten. Geburtstage, Produktionsrekorde, ein neuer 
Vertrag zugunsten der Firma, Beförderungen, Verab-
schiedungen, Pensionierungen – all das erfordert min-
destens einen bløtkake.

Der Status des bløtkake als Festtagsspeise, ja mehr 
noch, als regelrechte Ehrerweisung, lässt sich wunder-
bar anhand einer Geschichte verdeutlichen, die ich ei-
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ner Kollegin, der Journalistin Mona Levin, zu verdanken 
habe. Sie zeigt, dass es selbst älteren Semestern biswei-
len zu viel der Ehre werden konnte. Der stattliche und 
wummernde Protagonist dieser Geschichte ist der fin-
nische Basssänger Kim Borg, der sich mit Monas Vater, 
dem Pianisten Robert Levin, auf Norwegen-Tournee be-
fand. Hätte es die sogenannten Reichskonzerte (Rikskon
sertene) damals schon gegeben – eine vom norwegischen 
Kulturrat ab 1967 gestiftete Institution, die das ganze 
Land mit künstlerisch wertvoller Livemusik versorgt –, 
so wäre die Tournee sicherlich in deren Rahmen arran-
giert worden. Doch die Geschichte trug sich vorher zu, 
das heißt, in den entlegenen Orten, in denen das Duo 
damals gastierte, waren Konzertmusiker noch eine aus-
gesprochene Seltenheit.

Komposita mit riks- sind im Norwegischen übrigens 
trotz ihrer Patina immer noch in Gebrauch und durch-
aus verbreitet. Natürlich haftet ihnen das Problem an, 
dass sie an das Dritte Reich erinnern und eine Zeit he-
raufbeschwören, in der Norwegen und Deutschland auf 
eher unschöne Weise miteinander zu tun hatten. Da es 
aber schon das umherreisende Reichstheater (Rikstea-
tret) gab, ganz zu schweigen vom Norwegischen Reichs
rundfunk (Norsk Rikskringkasting, NRK), schien es nur 
natürlich, dass der musikalische Ableger entsprechend 
Reichskonzerte getauft wurde.

Aber zurück zu unseren beiden Reisenden: In einer 


