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EVOKATION SHAKESPEARE
Vortrag, gehalten am 11. Mai 1996 in der

Berliner Schaubühne

Auf dem Weg hierher sah ich vorhin ein großes,
beleuchtetes Schild mit den Worten »Die Kul-
tur ist für heute«. Das beeindruckte mich sehr,
und ich dachte: Aha, in Berlin haben sie ein
Geheimnis ent deckt: Die einzige Wahrheit liegt
in der Gegenwart– »Die Wahrheit ist heute«.
Im Weitergehen dachte ich: Wenn man die
Berliner Morgenpost in die Hand nimmt
und plötzlich feststellt, daß es die gestrige Aus-
gabe ist, verliert man jegliches Interesse. Wa   r -
um ist das so? Die Männer und Frau en, die die -
se Zeitung machen, sind zweifellos intelligent;
sie schreiben gut, doch was sie geschrieben ha-
ben, ist zu neunzig Prozent bereits tot, und wir
verwenden die Zeitung, um Fische darin einzu-
wickeln. Wa rum ist Shakespeare nicht veraltet?
Worin liegt der Unterschied zwischen einer Sei -
te der gestrigen Morgenpost und einer Seite
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von Shakespeare, die vor Hunderten von Jahren
geschrieben wurde? Diese Frage klingt nicht
nur frivol, sie ist auch sehr leicht zu stellen.
Doch wenn Sie es recht bedenken, können die
einfachen Antworten uns nicht mehr zufrie-
denstellen. Denn wie sähe eine einfache Ant-
wort aus? »Shake speare war ein Genie« zum
Beispiel. Bringt uns das Wort »Genie« einer Er-
klärung näher? Oder: »Shakespeare war ein
großer Mann seiner Zeit.« Wie kann uns diese
Aussage helfen? Oder eine Antwort, die ein
Ver treter der modernen Kritik vielleicht geben
wür   de: »Shakespeare ging lieber mit einem Jun-
gen ins Bett als mit einer Frau.« Bringt uns das
auch nur einen Schritt weiter bei dem Versuch,
das Geheimnis des Phäno mens Shakespeare zu
entschlüsseln? Sie wer den sich alle noch gut er-
innern, wie vor gar nicht langer Zeit die Leute
ernsthaft daran gingen aufzuklä ren, ob Shake -
speare wirklich gelebt hat oder nicht, und es hat
in den vergangenen hundert Jahren viele Theo-
rien gegeben, die den Namen »Shake s peare«
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durch andere ersetzten: Bacon, Marlowe, Ox -
ford und so weiter. Das Widersinnige ist auch
hier die Tatsache, daß es uns überhaupt nicht
weiterhilft. Man ändert den Namen und sonst
gar nichts. Das Geheimnis bleibt bestehen.
Kürzlich fuhr ich nach Rußland, und ich er-
lebte, wie jemand im Publikum aufstand und
meinte: »Wir alle hier wissen, daß Shakespeare
aus Usbekistan stammt, denn der Name ›Sheik‹
ist arabisch, und ›peer‹ heißt so viel wie Weiser;
Shakespeare war also ein Deckname, um mit-
zuteilen, daß er ein Kryptomuslim war, der in
einem protestantischen Land lebte, in dem die
Katholiken verfolgt wurden.« Auch hier gilt:
Hilft uns das weiter, das Enigma Shakespeare
zu begreifen? War Tschechow ein Tscheche? In
Eng  land herrschte lange Zeit eine genauso sno-
bistische, rassistische Ansicht, nach der Shake -
speare ein armer Junge vom Land war, der über
die Dorfschule nicht hinausgekommen war
und ganz unmöglich jenen Grad von Kenntnis
gehabt haben konnte, der in seinen Dramen
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zum Ausdruck kommt. Er war, glaube ich, in
der Tat achtundzwanzig Jahre alt, als er sein er-
stes Stück schrieb. Wenn Sie sich das Aufnah-
mevermögen für Wörter und Eindrücke vor-
stellen, über das all die jungen Leute verfügen,
die heutzutage mit zwanzig oder einundzwan-
zig Filme machen, und wenn Sie sich vorstel-
len, daß Shakespeare in einer Zeit lebte, in der
Menschen aus aller Welt in London zusam-
menströmten, gibt es zumindest eins, was wir
als Tatsache annehmen dürfen: Shakespeare
muß, um seine Dramen schreiben zu können,
über ein ganz außergewöhnliches Gedächtnis
verfügt haben. Nehmen wir diese Tatsache als
Aus gangspunkt.

Unzweifelhaft war Shakespeare eine außer-
gewöhnliche Fähigkeit zum Beobachten ange-
boren, ein außergewöhnliches Aufnahmever -
mö  gen und ein außergewöhnliches Erinne -
rungs vermögen. Vor kur zem sprach ich mit
einem jungen Dirigenten über die Möglichkeit,
auch als ganz junger Mensch eine komplexe
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Partitur im Gehirn zu speichern. Es besteht
keine Frage, daß dies eine von Shakespeares
außer gewöhnlichen Fä hig keiten war.

Vergessen Sie nicht, daß das London seiner
Zeit eine sehr, sehr aktive und geschäftige Stadt
war, wo es genügte, abends in eine Schenke zu
gehen, um Gespräche zwischen Leuten aus al-
len Teilen der Welt mitzuhören, die die Ozeane
befahren hatten. Seine Ohren sogen eine riesige
Menge unterschiedlichster Informationen auf.
Ge netisch gesehen war Shakespeare ein Phäno-
men, und der Kahl  kopf, den wir von so vielen
Bildern kennen, ver  fügte über eine erstaunli-
che, computerartige Fä higkeit, eine un über seh -
bare Viel falt von Eindrüc ken aufzunehmen und
zu verarbeiten. Das ist das Shake speare-Ge hirn,
das Shakespearesche Instru ment, und, wie ich
meine, unser Ausgangspunkt. Aber – reicht es
aus zu sagen, er habe über ein großartiges Ge -
dächt nis verfügt? Ich glaube nicht. Denn auch
wenn er befähigt war, die Eindrüc ke in all ihrer
Reichhaltigkeit, in all ihrer Komplexität in sei-
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nem Gehirn zu speichern, reicht dies allein
nicht aus, ihn zu Shakespeare, dem einzigarti-
gen Dramatiker, zu machen. Daraus müssen
wir schließen, daß ihm eine weitere fun da men -
tale Eigenschaft eigen war. Wir könnten diese
Eigenschaft »Kreativität« nennen. Doch wohin
führt uns dieses Wort, was erklärt es? Wir wol-
len so einfach wie möglich vorgehen. Wir kön-
nen sagen, er war Dichter, und niemand wird
uns widersprechen – schließlich hat er Dich  -
tung geschrieben. Doch wie wird jemand Dich -
ter? Auf welcher tatsächlichen, ganz konkreten
Basis entsteht dieses Ding »Dichtung«? Ein Ge-
fühl für Wörter – ja; die Liebe zu einer literari-
schen Ausdrucksweise  – ja; doch dies genügt
nicht. Wir suchen etwas viel Grund legenderes.
Grundlegend ist, daß ein Dichter ein Mensch
ist wie du und ich – mit einem Unterschied.
Der Unterschied liegt darin, daß wir zu keinem
Zeitpunkt Zugang zu unserem gesamten Leben
haben. Nehmen wir uns, die wir hier versam-
melt sind. Keiner von uns ist in der Lage, unter
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die Ebene des bewußten Dasitzens und Zu -
hörens vorzustoßen, um in die Fülle all dessen,
was wir unser ganzes Leben lang absorbiert ha-
ben, einzutauchen. Für viele von uns wäre es
wahrscheinlich eine mü he volle Reise, die Ein-
drücke der Vergangenheit wieder aufzusuchen.
Man che wür den viel leicht sogar nur mit Hilfe
eines Psychi aters jene seltsamen Tunnel betre-
ten, in denen alle Erfahrungen begraben liegen
und darauf warten, wiederbelebt zu werden.
Doch ein Dichter ist anders. Das absolute
Kenn   zeichen des »Dich    ter   seins« ist die Fähig-
keit, Verbindungen zu sehen, dort, wo  – im
Nor  mal fall – Verbindungen nicht offenbar sind.

T. S. Eliot greift in einer Beschreibung auf
Kaf feelöffel zurück – »Ich vertat mein Leben
kaffeelöffelweise …«. Der Kaffeelöffel evoziert
menschliche, die privaten Assoziationen des
Dichters, die zur gleichen Zeit aber über das
Private hinausgehen. Wir wollen zu Shake -
speare zurückkehren und ganz nah an den un-
bestreitbaren Tatsachen bleiben. Es gibt gute
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Gründe anzunehmen, daß Shakespeare seine
Stücke schnell schrieb. Er war ein praktischer
Mann, der an einem Theater für laufende Pro-
duktionen schrieb, die keine Unterbrechung
zuließen, und wenn man seine Werke und den
Zeitraum, in dem sie entstanden, betrachtet,
muß er mit hoher Geschwindigkeit geschrieben
haben. Es gibt keinen Grund anzunehmen, daß
er zu der Sorte von Schrift stellern ge hörte, die
einen Entwurf schreiben, diesen in die Schub -
lade pac ken und ihn nach zwan  zig Jahren wie-
der hervorholen, um weiter da ran zu arbeiten.
Alles weist darauf hin, daß es keine Entwürfe
gab; es gibt keinen Hinweis, daß jemals der
Ent wurf zu einem Drama oder ein nicht ver-
wertetes Manuskript entdeckt wurde. Alles
deu tet auf das Ge genteil, daß näm lich gerade
die hervorragendsten seiner Dramen im schöp-
ferischen Überschwang geschrieben wurden,
mit dem brennenden Wunsch, wirklich exakt
das, was er sich vorstellte, zu Papier zu bringen.

Immer wenn er ein Drama schrieb, fing er
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mit einer Geschichte an. Und hier, glaube ich,
können wir die Unterschiede zwischen den Au-
toren in der Morgenpost – den guten Auto-
ren in der Morgenpost –und Shakespeare
erken nen. Wer die Ge schichte eines Verbre-
chens für die Morgenpost schreibt, ver-
knappt, schreibt auf einer ein zigen Erzähl e be -
ne, schildert die Oberfläche des Geschehens.
Shakespeare hatte vor dem Erzählen den größ-
ten Respekt, doch er machte etwas völlig ande-
res. In jedem Augenblick war er sich nicht nur
der Handlung bewußt, sondern der unzähligen
Ebenen, die mit dieser Handlung verknüpft
sind. Er mußte für sich ein außerordentliches
und komplexes Instrument entwic keln, das wir
»Dichtung« nennen, mit Hilfe dessen er in ei-
ner Zeile sowohl den erzählerischen Inhalt, der
darin stehen muß, und die menschliche Bedeu-
tung, die darin stehen muß, zum Ausdruck
brachte; und gleichzeitig mußte er unter den
zwanzigtausend englischen Wörtern, die ihm
zur Verfügung standen, diejenigen finden, wel-
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che die Resonanzen erzeugen, diejenigen Wör-
ter, in denen all die verschiedenen Assoziations-
ebenen, die er in seinem Bewußtsein trug, zu-
sammenkommen.

Es gibt einen weiteren Aspekt dieses Phäno-
mens. Ein Stück von Shakespeare ist nicht län-
ger als ein gewöhnliches Stück, ein Abschnitt
des Texts hat die gleiche Länge wie ein durch-
schnittlicher Abschnitt in der heutigen Mor-
genpost; doch es ist die Dichte – die Dichte
des Augenblicks –, in der das Interesse für uns
liegt. Diese Dichte setzt sich aus vielen Ele-
menten zusammen, eines der wichtigsten ist die
Bildkraft; doch da sind auch die Wörter, und
die Wörter nehmen durch die Tatsache, daß sie
nicht nur »Begriffe« sind, Dimensionen an, die
das Gewöhnliche überschreiten.

Auch wenn ein Begriff beim Sprechen not-
wendig ist, ist er doch nur ein lächerlich kleiner
Teil des erstaunlichen Ganzen, welches die Spra-
che bietet. Der Begriff ist jenes kleine, schwäch -
liche Kriterium, vor dem die gesamte westliche
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Zivilisation seit vielen Jahrhunderten sich so
übertrieben tief verneigt. Es gibt den Begriff;
doch jenseits des Begriffs gibt es den »Begriff,
der durch das Bild lebendig wird«; und jenseits
des Begriffs und des Bildes ist die Musik, und
die Wortmusik ist der Ausdruck dessen, was
durch die begriffliche Sprache nicht erfaßt wer-
den kann. Menschliche Erfahrung, die sich
nicht durch Begriffe ausdrücken läßt, wird
durch die Musik ausgedrückt. Daraus entsteht
die Poesie, denn in der Poesie finden wir eine
un endlich fein abgestimmte Beziehung zwi-
schen Rhythmus, Ton, Schwingung und Ener-
gie, die jedem gesprochenen Wort Begrifflich-
keit und Bildlichkeit verleiht und gleichzeitig
eine machtvolle dritte Dimension, die vom
Klang herrührt, von der Wortmusik. Dennoch,
wie gefährlich ist es, das Wort »Mu sik« auch nur
zu erwähnen! Dies kann zu schreck lichen Miß -
verständnissen führen. Ein Schau   spieler denkt:
»Ah! Ich habe eine musikalische Stim me, also
kann ich auch musikalisch sprechen.« Lassen Sie
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uns ganz klar sehen. Wortmusik im poetischen
Sinne ist äußerst subtil; der Wortrhythmus ist
äußerst subtil; leider wurde in den Schauspiel-
schulen überall auf der Welt dieses komplexe
Phänomen auf eine Handvoll Regeln reduziert.
Wenn ein Schauspieler lernt, daß Shakespeare
in Pentametern schrieb und daß ein Pentameter
einen bestimmten Takt hat, wird er ver  suchen,
dies in seinem Sprechen umzusetzen, und wir
erleben eine trockene, leere Musik, die mit der
lebendigen Musik der Wörter nichts zu tun hat.

Kehren wir zurück zu den Kernfragen: Was
macht das Leben in diesen Dramen aus? Was ist
das Shakespeare-Phänomen? Shakespeare schrieb,
soweit ich weiß, siebenunddreißig Stüc ke. In
diesen Stücken treten ungefähr tausend Figuren
auf. Das heißt, Shakespeare – über dessen Per-
son wir wenig wissen– hat in seinen Stücken et-
was gemacht, von dem ich glaube, daß es in der
Geschichte der Literatur einmalig ist. Es gelang
ihm, in jedem Moment für mindestens eintau-
send wechselnde Stand punkte offen zu sein.
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Spätestens jetzt sollte jedem klar sein, daß man
sich selbst einen schlechten Dienst erweist, re-
duziert man Shakespeare – welcherart auch im-
mer – auf einen einzigen Standpunkt. Es wird
gesagt: »Shakespeare war Faschist«, und es gibt
in der Tat Bücher zu dem Thema, die dartun:
»Shakespeare war Faschist«, und Produktionen
von Coriolan, die beweisen sollen, daß
Shake speare das Volk haßte und daß er Faschist
war, und es gibt Aufführungen von Der Kauf-
mann von Venedig, die zeigen sollen, daß
Shakespeare antisemitisch war – doch all diese
törichten Mißverständnisse beruhen darauf,
daß ein Teilaspekt des Stücks herausgepickt
wird, damit man sagen kann: »Aha, jetzt wissen
wir, warum dieses Stück ge schrie ben wurde!«
Heutzutage geht es meist ums Sexuelle; wir er-
leben alle erdenklichen sexuellen Interpretatio-
nen der Dramen; Interpretationen, die sich um
den Nachweis bemühen, daß sie geschrieben
wurden, um dieses oder jenes verborgene sexu-
elle Verhältnis zu enthüllen. Tritt man aber ei-
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nen Schritt zurück, um einen umfassenderen,
großzügigeren Blick zu erhalten, erkennt man,
daß Shakespeares Einfühlungsvermögen all die-
sen sich wandelnden Anschauungen zu glei-
chen Teilen gilt, daß er sich mit ihnen allen
iden tifizieren kann und daß er unaufhörlich
eine vor die andere schiebt. Man wird feststel-
len, daß es beinahe unmöglich ist, einen Shake-
speareschen Standpunkt zu entdecken – es sei
denn, man sagt, Shakespeare, indem er Shake -
speare war, vereinigte in sich mindestens ein-
tausend Shakespeares. Doch warum ist es wich-
tig, daß wir dies verstehen? Zunächst gilt es, die
Art von Theater zu bedenken, in die Shakes-
peare hineinwuchs. Das Theater seiner Zeit war
neu, doch bereits zu einer spannenden und
höchst lebendigen Sache geworden  – man
könnte es mit dem Kino von vor zwanzig oder
dreißig Jahren vergleichen; das Kino von Orson
Welles’ Citizen Kane war ein Kino, in dem
sich eine ganze Welt neuer Möglichkeiten
eröffnete. Nun basierte diese neue Form von
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Theater auf einem Podest – ungefähr wie das,
auf dem ich gerade stehe –, über welches die
Bilder zogen. Es gab kein Bühnenbild. Wenn
jemand sagte: »Wir sind in einem Wald«, dann
befand man sich auch in einem Wald, und
wenn im nächsten Augenblick gesagt wurde:
»Wir sind nicht mehr im Wald«, verschwand
der Wald. Diese Technik ist schneller als ein
Schnitt im Film. Im Film hat man die Totale
auf den Wald– Schnitt –, dann kommt eine To-
tale auf, sagen wir, Berlin, aber es sind zwei ganz
verschiedene Dinge. Wenn der gleiche Effekt
durch den Schauspieler, der die Worte spricht,
hervorgerufen wird, geht es viel schneller, denn
wäh rend der Schauspieler »Wald« sagt, kann er,
im selben Vers, den Wald – und Berlin und Sie
und mich – erscheinen lassen, verschwinden
lassen, die Nahaufnahme eines Gesichts zeigen,
in ein Herz eindringen, und dann taucht der
Wald wieder auf und verschwindet wieder.
Diese Beweglichkeit geht über jede filmische
Technik, die jemals erfunden wurde, hinaus.
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Die Architektur des Schauspielhauses kam
dem sehr entgegen. Shakespeares Bühne war
eine Konstruktion mit verschiedenen Ebenen.
Es gab eine Spielebene dort oben und eine noch
weiter oben, die von Zeit zu Zeit verwendet
wur de. Während ich hier spreche, wird mir be-
wußt, daß ich gleich etwas sagen werde, was die
Menschen, die heute in Berlin leben, entsetzen
wird. Ich weiß nicht, ob ich den Mut aufbringe,
das Wort auszusprechen, das, als ich es an die-
sem Ort vor zehn Jahren aussprach, das gesamte
Publikum mit Schaudern erfüllte. Das Wort
war »metaphysisch«. Vor zehn Jahren, im dama-
ligen politischen Klima in Berlin, zählte einzig
und allein ein politischer Standpunkt, und alles,
was darüber hinausging, galt als schwach und
altmodisch und leicht anrüchig. Lassen Sie
mich wissen, ob die Zeiten sich geändert haben,
ob das Wort »Metaphysik« weniger giftig und
gefährlich geworden ist. Fest steht aber, daß es
für Shakespeare und seine Zuschauer – und für
die Zeit, in der er lebte, mit ihrem ungeheuren
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Gemisch von Menschen, einer Zeit des Wan-
dels, in der neue Ideen hochschäumten und alte
über Nacht zerfiele – keinerlei Sicherheiten gab.
Diese fehlende Sicherheit war ein Segen, denn
sie schuf ein sehr tiefes intuitives Verständnis
dafür, daß hinter dem Chaos irgendeine selt-
same Möglichkeit des Verstehens verborgen lag,
die sich auf eine andere Art von Ordnung be-
zog, eine Ordnung, die nichts mit der politi-
schen Ordnung zu tun hatte. Diese Bedeutung
ist in allen Stücken Shakespeares gegenwärtig,
und – wie Gordon Craig vor hundert Jahren
schrieb – wenn man sich weigert, die Wirklich-
keit einer Welt der Geister zu akzeptieren, sollte
man besser gleich alle Werke Shake speares ver-
brennen, denn dann haben sie überhaupt keine
Bedeutung mehr. Das Theater Sha ke s peares
war ein Treffpunkt zwischen Zu     schauern und
Schauspielern, wo Szenen aus dem Leben mit
größter Intensität betrachtet werden konn ten –
von Sekunde zu Sekunde. Jede sichtbare Di-
mension wurde von einer unsichtbaren Dimen-
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sion begleitet, und aus diesem Grund spielt sich
die Handlung in allen seinen Stücken sowohl
horizontal als auch vertikal ab. Wir beginnen zu
verstehen, warum Shakespeares Art zu schrei-
ben so kompakt und dicht sein mußte. Und ich
glaube, man kann noch etwas erkennen, ver -
gegenwärtigt man sich nur für einen Moment
die offensichtlichen Pa rallelen zwischen Shake  -
s pea res Bühne und dem heutigen Kino. Nicht
nur, weil diese Bühne über die Freiheit verfügte,
große Szenen und kleine Szenen und Schlacht -
szenen und Spektakel aneinander zu rei hen –
das liegt auf der Hand. Nein, ich meine etwas
ganz anderes. Ich weiß nicht, ob Sie die Tatsa-
che so beeindruckt hat, wie sie mich immer be-
eindruckt hat: daß das Kino eine sehr, sehr
komplexe künst liche Sprache entwickelt hat,
die jedermann versteht. In einem Moment se-
hen wir eine Totale, im nächsten eine Nahauf-
nahme, dann ist man plötzlich ganz woanders,
und diese hochkomplexe Syntax ist überall in
der Welt, für Menschen aus den verschieden-
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sten Kulturen, aus allen sozialen Schichten und
von jeglichem Bildungsniveau absolut verständ-
lich. Gordon Craig, den ich kennenlernte, als er
fast neunzig war, sagte zu mir: »Ich kann nicht
ins Kino gehen.« Ich sagte: »Warum nicht?«
»Wenn ich im Kino sitze«, gab er zur Antwort,
»und ich sehe das Bild eines Berges, und plötz-
lich gibt es einen Sprung, und ich starre direkt
in ein Riesengesicht, verstehe ich überhaupt
nichts mehr.« Nun war Gordon Craig ein Ori-
ginal, und seine Ansichten waren immer exzen-
trisch. Doch er brachte damit exakt zum Aus-
druck, was für eine seltsame Sprache das Kino
entwickelt hatte. Mit seiner Reaktion stand er
jedoch allein, und fast der gesamte Rest der
Menschheit hatte nicht die geringste Schwierig-
keit, eine solche Folge – Totale, Schnitt, Nah-
aufnahme, Schnitt, Aufnahmefahrt – als einfa -
che und na türliche Sprache anzunehmen. Im
elisabethanischen Theater passierte das gleiche
mit der Poesie. Es entwickelte sich eine extrem
komplexe Form, in der sich jemand mit einem
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anderen auf natürliche, alltägliche Weise unter-
hält, und plötzlich, zwei Worte später, verwen-
den sie Ausdrücke, die man nie und nimmer-
mehr in einer normalen Unterhaltung verwen-
den würde. Und Shakespeare gebraucht
merk  würdige Adjektive, und der Rhythmus
macht plötzliche Sprünge, wie sie im Leben nie-
mals in Erscheinung treten. Oder mitten im
Dialog taucht eine philosophische Frage auf,
ein metaphysisches Rätsel, undenkbar, wenn
zwei Leute miteinander plaudern. In gewisser
Wei se ist dies eine künstliche Sprache, eine
künstliche Sprache für Kenner, doch für ein
elisabethanisches Publikum stellte das kein Pro-
blem dar. Wie für ein modernes Kinopublikum
war diese Sprache völlig natürlich – natürlich,
weil notwendig. Die Leute, die im Zuschauer-
raum saßen, verspürten nicht das Bedürfnis,
wie ein Intellektueller zu sagen: »Ah, dies ist ein
Triumph des Stils!« oder zu fragen: »Was ist das
stilistische Motiv, das dahintersteckt?« Wir ha-
ben keinen Beleg dafür, daß irgendein Mensch
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diese sich entfaltende komplexe Struktur der
Sprache als ungewöhnlich empfand in einer
Zeit, in der Shakespeares Stücke für ein Mas-
senpublikum aufgeführt wurden. Erst viele
hundert Jahre später hieß es: »Ich gehe so gern
ins Theater, weil ich seine ›Künst lichkeit‹ liebe.«

»Künstlich« wurde das Theater erst lange
nach Shakespeare. Es kamen Bühnenbild,
Make-up, trompe l’œil, chiaroscuro, und dann
ging es los, daß die Leute, die man gemeinhin
»Theaterliebhaber« nennt, sagten: »Ich liebe die
Künstlichkeit der Büh ne.« Doch tatsächlich
schien auf Shake  speares offener Bühne, wo die
Leute um ein Podest herumstanden, alles – das
Natürliche wie das Unnatürliche– genau wie
das Leben selbst.

Als Shakespeare schrieb: »Ich halte einen
Spiegel – wir halten der Natur einen Spiegel
vor« – impliziert dies, daß Menschen innerhalb
des menschlichen Lebens gezeigt werden. Doch
es heißt nicht, daß sie auf naturalistische Weise
dargestellt werden, wie im wirklichen Leben,
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auch nicht auf künst liche Weise. Als ich auf
meinem Weg hierher das Plakat mit den Wor-
ten »Die Kultur« sah, erfüllte das Wort »Kul-
tur« mich mit Entsetzen, denn »die Kultur« ver-
führt einen leicht dazu zu glauben: »Wenn es
künstlich ist – aha, dann ist es Kultur!« Nein.
Ein wahrhaftiger Spie gel des Lebens ist niemals
kulturell, niemals künstlich, er reflektiert das,
was da ist. Und Thea ter zeigt nicht nur die
Oberfläche, es zeigt, was hinter der Oberfläche
in den kom plexen sozialen Beziehungen zwi-
schen den Menschen verborgen liegt – und da-
hinter wiede rum die letztendliche existentielle
Bedeutung dieses Treibens, das wir Leben nen-
nen. All dies kommt zusammen und wird in
dem großen Spiegel reflektiert. Doch die Ge-
samtheit des Lebens auf diese Weise zu zeigen
ist eine ungeheure Aufgabe und erfordert eine
Form, die äußerst kompakt ist, weshalb ich ge-
nau zu diesem Punkt zurückkehren möchte. In
jedem Augenblick ist das Material von einer
solchen Dichte, die alle Ressourcen, die die

28



Sprache aufbietet, nutzt. Und dies bedeutet
Dichtung. Nicht Dichtung als schöne Wor te,
sondern Dichtung als Kompaktheit, Dichtung
als mit Intensität aufgeladene Sprache. Doch
lassen Sie uns zu unserem eigentlichen Pro-
blem, zur Gegenwart, zurückkehren. Wenn wir
heute ein Shakespeare-Stück auf die Bühne
bringen, liegt die Schwierigkeit darin, daß wir
dem Publikum helfen müssen, mit den Augen
und Ohren der Gegenwart zu sehen und zu
hören. Was wir sehen, muß jetzt, heute natür-
lich erscheinen. »Natürlich erscheinen« heißt,
das, was wir sehen, nicht in Frage zu stellen.
Überlegt man auch nur ein einziges Mal: »Ist
das natürlich oder unnatürlich?«, ist man ka-
putt. Ein Schauspieler spricht und trinkt ein
Glas Wasser, das ist natürlich – doch im näch-
sten Moment wechselt er zur Poesie, zu einer
hochkomplexen Sprache, und auch das muß
natürlich erscheinen, und wenn er eine unge-
wöhnliche Bewegung macht, muß auch dies
natürlich erscheinen. Anders gesagt liegt das
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Problem darin, das Material dem gegenwärti-
gen Moment anzuverwandeln; der gegenwär-
tige Moment ist jetzt – der Moment, wenn die
Leute hier im Zuschauerraum sitzen.

Doch es gibt eine Falle. »Gegenwärtig« und
»zeitgenössisch« sind zwei verschiedene Dinge.
Ein Regisseur kann irgendein Shakespeare-
Drama hernehmen und es auf die simpelste,
plumpeste Weise ins Zeitgenössische übertra-
gen. Beispielsweise läßt er eine Horde von Mo-
torradfahrern mit Pistolen in den Händen auf
die Bühne stürmen, und sie scheißen auf den
Boden. Es gibt Hunderte von Möglichkeiten,
etwas der wiedererkennbaren Gegenwart anzu-
verwandeln. Als Regisseur ist man frei; doch ge-
rade aufgrund dieser Freiheit sieht man sich mit
einem schwierigen und schmerzlichen Problem
konfrontiert. Die Freiheit verpflichtet, bei der
Analyse des Texts mit Respekt, Sensibilität und
der größtmöglichen Offenheit vorzugehen. Ein
Regisseur muß sich fragen, ob er all jene Text -
ebenen, die gehaltvoll, fruchtbar und bedeu-
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tungsvoll sind, heute genauso lebendig wie in
der Vergangenheit, erspüren kann, oder er muß
eingestehen: Ich habe diese Ebenen nicht be-
merkt, oder sie sind uninteressant, oder es ist
mir egal. Er darf machen, was er will – doch er
muß in der Lage sein, den Abgrund zu erken-
nen, der zwischen einer plumpen Modernisie-
rung eines Texts und den überwältigenden un-
genutzten Möglichkeiten liegt, die in ihm
stecken. Und da es im Theater nur wenige un-
genutzte Möglichkeiten von dieser Qualität
gibt, muß man sich im klaren darüber sein, daß
eine solche moderne Adaptation ein hohes Ri-
siko darstellt, das einzugehen sich vielleicht gar
nicht lohnt. Zusammenfassend möchte ich sa-
gen: Ein Artikel in der gestrigen Morgenpost
ist eindimensional und veraltet rasch. Jede Zeile
von Shakespeare ist ein Atom. Die Energie, die
daraus freigesetzt werden kann, ist unerschöpf-
lich – wenn es uns gelingt, dieses Atom aufzu-
spalten.
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Frage: Offensichtlich erfahren Sie bei Ihrer Arbeit
in Paris keinerlei Einschränkungen Ihrer Freiheit,
und das heißt für gewöhnlich, daß Sie – wie mit
Qui est là – Shakespeare in französischer Spra-
che inszenieren. Wie viele dieser Text ebenen, von
denen Sie sprachen, leiden eigentlich darunter,
daß Sie Shakespeare nicht in der Originalsprache
inszenieren? Oder hat das auch Vorteile?

Eine interessante Frage, denn es ist so, daß das
Stück darunter nicht leidet, aber ich. Für einen
Engländer ist das wirklich eine Qual. In dem
Mo ment, wo man übersetzt, geht eine Ebene
der Musikalität des Textes verloren. Das Bewun -
dernswerte bei Shakespeare ist: In seinen Dra-
men steckt so viel, daß noch immer eine Menge
außergewöhnliches und be deu tungs volles Ma -
terial übrig bleibt, nimmt man all das weg, was
bei den meisten Dichtern neunzig Prozent ihres
wahren Wertes ausmacht. Die geheimnisvolle
Kraft Shakespeares bleibt auch in der Überset-
zung erhalten; aus ihr kommt die Energie, die
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