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Am Flimversee

Wo ist die kleine Schwester? Sie ist schon wieder weg. Manchmal ist
sie etwas anstrengend, wirklich. ,Dafiir ist sie nicht langweilig®, sagt
Mama. Und: ,Sie kann doppelt schen, die kleine Schwester, sie sicht
auch hinter den Nebel und den Dunst und unter die Wasseroberfliche.

Erwachsene reden oft Unsinn. Als er neulich mit seinen Freunden
angeln ging, wusste sie noch nicht einmal, an welcher Uferstelle die
Karpfen griindeln. Sie ist nicht langweilig, ja, das stimmt. Sie ist neu-
gierig und immer in Bewegung, wenn sie nicht schlift oder malt oder
auf einem Zweig sitzt und singt.

Der kleine Elf setzt die Trockenpilz-Kappe auf und macht sich auf
die Suche. Verkehrt herum trégt er sie, die Pilz-Kappe, mit dem Schirm
im Nacken. Wozu denn das? Vielleicht findet er es einfach schon. Fast
alle Leute hier tragen Kippis, aber richtig herum, in Blau und Gelb,
in Griin und Rot. Der alte Wald-Elb, der vor langer Zeit zugewandert
ist, meint, deshalb hieflen die Leute hier Pilz-Elfen. Aber wer glaubt
schon Wald- Elben, die uralt sind? Grof§vater sagt, das liegt an den
vielen Hiitten, die sie unter den grof3en Pilzen bauen. Die Hauben und
Kappen der Pilze schiitzen vor Regen und schirmen im Sommer vor der
heiflen Sonne ab.

Grofimutter lacht, wenn sie das hért. ,So ein Quatsch®, sagt sie dann
immer sehr laut und macht sich lustig: ,Ihr dummen Beerensamm-
ler-Elfen, ihr Angel-Elfen und Seeufer-Elfen, ihr Apfelpfliicker- und
Rotkippi-Elfen — wir sind alle einfach Elfen.“ Dann klopft sie auf den
Holztisch und das Gesprich ist beendet. So ist die GrofSmutter.

Unser kleiner EIf macht sich auf den Weg durch das Dorf. Die Stroh-
dachhiitten und Stille ziehen sich am Ufer entlang. Ubrigens kénnen
die meisten Dorfbewohner mit den Pflanzen und Tieren reden. Wie sie
das genau machen, hat ihnen noch niemand abgeschaut. Auch unser
kleiner Elf versteht sie schon ein bisschen. Er fragt die Elfenblumen, ob
sie seine kleine Schwester gesehen haben, doch die schwingen nur ihre
schwefelgelben Bliiten zum Gruff und haben nichts bemerkt. Er fragt
die Trollblumen, aber die wackeln nur und sind albern. Das Pfeifengras
orgelt in den héchsten Ténen, um auf sich aufmerksam zu machen, die
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Griser haben leider auf nichts geachtet. Wo der feste Grund endet und
das Wasser beginnt, rauschen und wogen iiberall die Schilthalme in
Wellen und Wind. Hier rastet gerne der Fischotter, sein Schnurrbart ist
auch gleich zu sehen. Bis zu den Knien watet der kleine Elf ins Wasser,
dann steht er vor ihm und stupst ihn zur BegriifSung auf die Nase.

Der Otter faucht und lacht tiberrascht, er war ein bisschen einge-
schlafen: ,Heute ist ja viel Unruhe am See, stindig passiert etwas, seit
heute Morgen ist der blaurote Schneckendrache zu Besuch auf dem See,
heute Mittag sind nicht nur die Tauben und die Schwalben iiber das
Wasser geflogen, sondern auch zwei kleine Engel®, prustet er.

Der junge Elf macht einen sehr weisen Gesichtsausdruck: ,,Du siehst
Gespenster, lieber Otter, du solltest auch einmal aus dem Wasser he-
rauskommen.

Der Otter spuckt einen Wasserstrahl in Richtung des kleinen Elfen,
dass dieser sich zu Seite dreht, um nicht nass zu werden. ,Sag das nicht,
kleiner Elf, du bist wie der grofle Hecht vom Stidufer, der hat einmal
nach einem Engel geschnappt, aber er ist gegen eine unsichtbare Wand
geprallt. Der Engel stand wie eine Libelle tiber dem Wasser in der Luft,
hier vor dem Schilf. Und als der Hecht zuriick ins Wasser gefallen ist,
hat der Engel gewinkt — und ich glaube — gelichelt. Der Hecht hat das
nie wieder versucht, er ist ja nicht dumm.“

Der kleine Elf riimpft die Nase und sagt, er hat noch nie Engel ge-
sehen. Der Otter schnaubt: ,Du bist ja noch jung, kleiner Elf, und die
Engel kann lingst nicht jeder schen. Zwischen Wasser und Himmel
gibt es mehr Dinge, als du sehen und riechen kannst. Du verstehst die
Pflanzen und viele Tiere. Hast du dich auch schon einmal mit Muscheln
unterhalten? Und die Sprache der Steine versteht niemand von uns.
Die Engel mit ihren Flatterfliigeln haben einen lustigen Lichtkranz, der
ihnen folgt wie anderen ein Schatten in der Sonne, nur leuchtet er auch
im Dunkeln. Das sind keine Kippis.©

Der junge Elf spitzt die Lippen und spuckt in hohem Bogen iiber den
Otter, der unbeirrt weiterredet: ,,Im Schilf sind die Engel nur selten, ihr
Gebiet ist hoch iiber den Wolken, da kennen sie sich aus. Hinter den
Wolken geht es nimlich weiter, wie auf einer Treppe, immer nach oben
— in die Richtung des Lichts, das auf uns strahlt und leuchtet. Und das
uns sieht. Es ist nimlich nicht nur eine Lampe zum Anziinden und
Ausblasen, es ist wie ein grofles freundliches Auge.*

Der Elf wird unruhig und schnippst mit den Fingern, weshalb soll
er dumme Steine verstehen, die nur in der Gegend herumliegen. Der
alte Fischotter ist seltsam geworden, vielleicht ist das so, wenn man nie
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aus dem Wasser herauskommt. Vieles hat er gesehen, aber nicht seine
Schwester. Zum Abschied wiirde Elf gerne noch einmal spucken, leider
hat er keine Spucke mehr. Deshalb gibt er dem Otter einen Klaps auf
die Nase und zieht weiter am Ufer entlang.

Auf einem Baumstumpf in der Nihe hockt der kleine Drache mit
den undurchsichtigen Fliigeln und lauert auf Fische. Er traut sich nicht
mehr weiter hinein in die Schilfwelt und den unermesslichen See, weil
er schon einige Male vom Hecht gebissen worden ist. Und: Das Un-
geheuer aus dem Flimmersee hat ihn auch schon zweimal verpriigelt.
»Er wird immer mehr zum Pflanzenfresser®, sagen die alten Leute, ,er
frisst jetzt auch Riiben und Ranunkeln.*

Nach der Begriiffung murmelt der kleine Drache, dass heute ja viel
Betrieb auf dem See sei: ,Hast du auch den uralten Schneckendrachen
auf dem Wasser gesechen? Der junge Elf schiittelt den Kopf, wer soll
denn das sein? , Er taucht mal hier und mal da auf, meist an den Kiisten,
aber auch auf den groferen Seen und hier bei uns, er ist wasservernarrt.
Der Schneckendrache liebt es, zu schwimmen, er surft auf der Wasser-
oberfliche, fast ohne eine Welle zu machen, tauchen kann er auch, so
wie er mochte ich auch gerne schwimmen kénnen.®

Der kleine Drache seufzt und der Elf wird ungeduldig, er hat noch
nie von dem Schneckendrachen gehért, wie er denn aussehen solle. ,Ex
trigt sein Haus wie eine Schnecke auf dem Riicken. In ihm spiegeln sich
die Wolken und der Himmel, ja, die ganze Welt. An manchen Stellen
ist sein Gehduse durchsichtig und sein rotes Drachenblut schimmert
und leuchtet, er soll sehr klug sein und die Engel lieben ihn.*

Schon wieder die Engel, der kleine Elf stohnt. Immerhin passt der
kleine Drache besser auf als all die anderen. Er hat nimlich die kleine
Schwester gesehen, sitzend und strampelnd auf dem Haus der Wein-
bergschnecke, in der Hand hat sie ein Steinchen zum Klopfen gehabt.
Sie feuerte die Schnecke an und rief ununterbrochen: ,Schneller,
schneller! Und dann sagt der kleine Drache: ,Neben ihr hoppelte der
Waschbirhamster.

Der junge Elf und der Drache miissen da beide lachen, alle kennen
den Kleinen, der irgendwann aus den Weizenfeldern eingewandert ist
und meint, er sei ein Biberhamster. Stundenlang sitzt er am Ufer oder
auf den Stegen und sieht auf den See. Wenn man ihn fragt, hért man,
dass er gerne mit den Enten und den Kormoranen um die Wette taucht
und dass er es liebt, die Fische zu necken. Aber noch niemand hat ihn
im Wasser schwimmen sehen.

Grof3vater sagt, er sei ein Liigner: ,Er kann gar nicht schwimmen.®
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Jedentfalls ist er oft in der Nihe der kleinen Schwester und begleitet sie
wie ein Hund. Der Drache hat von der Schnecke sogar noch gehort,
dass sie gurgelte und murrte, irgendetwas wie: ,Setz dich doch auf ein
anderes Tier, wenn dir mein Kriechgang nicht gefillt.“

Der kleine Elf murmelt: ,Na, Gott sei Dank, die Schnecke.“ Schne-
cke ist nicht so gefihrlich wie Maus. Maus holpert und buckelt, das
weil$ er aus eigener Erfahrung. Nun folgt er der Spur der Schnecke, die
silbern in der Sonne glinzt. Sie fihrt durch das Dorf am See entlang
durch wohlriechende Pflanzen und Blumen, denn angenehme Geriiche
sind den Elfen noch wichtiger als schone Farben.

,Diifte 6ffnen geheime Tiiren unserer Seelen®, sagt die Groffmutter
manchmal abends. Morgens vergleicht sie sie gerne mit Musik: ,Die
strengen und die zarten, die milden und die starken Diifte bringen be-
sondere Stimmungen in uns hervor, Diifte sind wie Musik.“ Auf dem
Marktplatz wachsen die besonders ausgewihlten Morcheln und Stiub-
linge mit den Zauberdiiften, die alle Elfen so lieben. Sie kénnen so stark
werden, dass Kobolde kleben bleiben, dass Feen nicht mehr losfliegen
konnen und dass Menschen in ihren Bann geschlagen werden. Sie ver-
harren dann in der Bewegung und bleiben wie versteinert stehen. Aber
niemandem passiert etwas, keiner wird verletzt. Die alten Frauen und
Minner aus dem Elfen-Dorf haben ihre Pass- und Zauberworter, um
den Bann wieder zu l6sen. Und wenn sie sich dann wieder bewegen
konnen, die Menschen und Feen und Kobolde, dann licheln sie so, als
hitten sie etwas sehr Schones getraumt.

Unser kleiner Elf lisst den Pilzplatz hinter sich und geht zum Ausgang
des Dorfes, wo die Fliegen- und Steinpilze wachsen, er riecht schon
Lavendel, Melisse und Minze. Veilchen nicken ihm freundlich zu, lus-
tig schaukeln die Lavendelstengel. Kapuzinerkresse wuchert ein Stiick
neben ihm her und erzihlt, verhaspelt sich: ,Die Schneckenschwester,
die Schwesternschnecke, nein, die Schwester auf der Schnecke ist vor-
beigekommen.“ Doch dann kann die wuchernde Kresse nicht Schritt
halten und fillt zuriick.

Unter dem tanzenden Miickenschwarm kommt dem Elf eine pralle
Zucchini entgegengeschlingelt und bleibt mitten auf dem Weg liegen.
»oei nicht so frech®, sagt der Jung-Elf, ,sonst wirst du eingetopft und
umgesiedelt.“ EIf wartet eine Antwort nicht ab, sondern folgt der
Schneckenspur in das Reich der Menschen, in einen Garten. Auf dem
Rasen spiirt er iiberall die schlechte Laune der Grashalme. Er versteht
sie gut. Mit Kalk und Diinger werden sie ermuntert, méglichst schnell
zu wachsen, aber bevor sie blithen kénnen und Samen verbreiten, wer-
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den sie schon wieder geschnitten. Fast niemand wichst so schnell wie
die Grashalme, und doch steht die Zeit still, weil nie ein Ziel erreicht
wird. Uber dem Rasen liegt kein Gliick, aber in der Ecke die Schnecke.
Genauer das Schneckenhaus, denn die Schnecke hat sich in ihr Haus
zuriickgezogen und den Eingang mit Schleim versiegelt. Der Jung-
Elf klopft mit seinem Stéckchen dagegen und ruft: ,Liebe Schnecke,
komm heraus, aus dem runden Schneckenhaus.“ Er weif3, dass Schne-
cken Reime und Lieder mégen, aber nichts geschieht. Er weifd nicht,
dass die alte Schnecke schlecht hort und nur das Klopfen mitbekommt.
Doch das kann auch Gefahr bedeuten, also bleibt sie lieber im Schutz
ihres Hauses. Und je mehr der Elf klopft, umso mehr zieht sie sich zu-
sammen. Wie weiter? Der Elfen-Junge weif es nicht und macht erst
einmal eine Pause. Er denkt, denn denken hilft immer, doch ihm fillt
erst einmal nichts ein.

Wie er so sitzt, kommt ein Schmetterling vorbeigeflattert und lasst
sich auf dem Schneckenhaus nieder: ,Weshalb schligst du denn die
arme Schnecke? Der Elf will doch nur mit ihr reden, er schligt sie
doch gar nicht! ,Wenn du sie herauslocken mochtest, musst du sie
streicheln und ihr die Hand auflegen. Dann spiirt sie die Wirme und
weil3, dass du es gut mit ihr meinst®, rit der Schmetterling, seine bunt
schillernden Fliigel in den Sonnenstrahlen bewegend. Gesagt, getan.

Das Schneckenhaus wackelt und hebt sich, langsam gleitet die Schne-
cke heraus und fihrt ihre schlanken glinzenden Fiihler aus. ,Hallo,
kleiner Elf, was willst du denn?

Er sucht seine Schwester, das kann sie sich doch denken. , Weifst du,
wo sie jetzt ist?“

Die Schnecke wiegt ihr Haupt und sagt mit hoher freundlicher Stim-
me: ,Du bist genauso ungeduldig wie deine Schwester, der ich immer
zu langsam bin. Manchmal 4drgert mich das, doch ich mag sie, du hast
eine besonders allsichtige Schwester, obwohl sie noch so jung ist. Sie
war mit diesem seltsamen Kaninchen und einem kleinen Engel unter-
wegs und wollte unbedingt ans andere Ufer, ich weif8 nicht warum,
vielleicht aus Neugier ...

Der kleine Elf unterbricht sie, ob sie vielleicht den Schneckendrachen
meint? Die Schnecke hat plotzlich eine hohe Fistelstimme: ,Das sagen
die Drachen immer, ich weif3, aber in Wirklichkeit ist sie eine Schne-
cke.“ Dem Elfen ist es gleich — Schneckendrache, Drachenschnecke —
seinetwegen kann sie auch eine Graugans oder ein Schwan sein.

,Dann hatte ich eine gute Idee®, die Schneckenstimme hért sich
wieder normal an, ,bei mir war gerade eine uralte Verwandte zu Be-
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such, meine Urahnin, die blaurote Drachenschnecke. In der riesigen
Trauerweide da vorne hielt sie ihren Mittagsschlaf. Zu ihr brachte ich
deine Schwester, damit sie ihre Bitte vortragen konnte. Und die Dra-
chenschnecke ist sofort darauf eingegangen. Bei den Fliegenpilzen ist
sie ins Wasser geplitschert, es sah aus, als wiirde eine Fihre losfahren.
Deine Schwester saf$ mitten auf dem groflen Schneckenhaus, zwei klei-
ne Engel schwebten iiber ihnen und das Begleitkaninchen wollte hin-
terherschwimmen.“

Waihrend sie sich unterhalten, spiirt der Elf einen Luftzug und sieht
einen silbernen Schatten auf das Schneckenhaus fallen, in der Luft ist
ein Geriusch, als wiirde mit Papier geraschelt. Er hebt den Kopf und
sieht tiber sich die Libelle, die mit schwirrenden Fliigeln und blau fun-
kelndem Leib in der Sonne steht.

,»Willst du wissen, wo deine Schwester ist, kleiner Elf? Sie liegt am
Westufer des Sees in einer Seerose und schnarcht fiirchterlich.*

Der Elf stohnt, was hat er nur fiir eine Schwester! Dann sagt er: ,Ja,
liebe Libelle, das muss sie sein. Aber wie komme ich dahin?“

Der Schmetterling zuckt mit den Fliigeln: ,Ich kann dich fliegen, setz
dich zwischen meine Fliigel in den Reitersitz und halte still.

Gesagt, getan. Der kleine Elf sitzt auf, sie winken der Schnecke zum
Abschied, die Libelle fliegt vor und zeigt den Weg zu den Seerosen, sie
landen auf einem Blatt neben der groflen weiffen Bliite, in der seine
Schwester schon aufgewacht ist.

» Willerwat der grosche Bruder?*

»Kannst du nicht normal reden?“ Seine Schwester ist oft sehr peinlich.

,Kann isch nisch, isch bin eine Prinzesschin leder.

, Was hat das denn mit Leder zu tun?“

,Leder, luder, lieder.

»Jetzt rede endlich mal normal, ich soll dich nach Hause bringen.*
Manchmal mag er sie iiberhaupt nicht, obwohl es seine Schwester ist.

,Lider, leuder, leider.“ Er stohnt, doch seine Schwester scheint un-
beeindruckt: ,Leider, leider weifd isch nischt, wie man alles rischtisch
sprischt.”

Mit lauter Stimme fragt der Elf: ,Wo ist der Drache und wo ist der
Biberhamster?“

Fiir einen Augenblick wird die Schwester ernst: ,Der Biberhamster
ist beim Schwimmen doch immer so ungeschickt, doch er wollte uns
folgen. Ich habe ihm zugerufen, er soll zuriickschwimmen, aber dann
habe ich ihn nicht mehr gesehen. Die beiden Engel haben mir gesagt,
sie kiimmern sich um ihn. Aber jetzt genug, liebes Bruderherz, die En-
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gel sind verschwunden, der Schneckendrache hat sich vom Wasser in
die Luft erhoben und ist weitergereist — und ich habe jetzt Hunger. Wie
kommen wir nach Hause?“

Der Schmetterling, der schon ein bisschen ungeduldig ist, bietet an,
die Schwester zu fliegen, er hat ja nun schon Ubung.

»,Dann nehme ich dich, kleiner Elf*, sagt die blaue Libelle, ,du musst
dich nur gut an meinem Koérper festhalten.“ Zu zweit kénnen sie also
die Elfen-Geschwister zurtickfliegen.

Da wird die kleine Schwester schon wieder peinlich: ,Lieber guter
Schmetterling, ganz im Ernscht, dasch ischt kein Ding, du verstehst
doch sischer Spaf3, und isch glaub, da geht noch was.“ Bei dem un-
geduldigen Pfauenauge geht nichts mehr, alberne Elfenkinder, es startet
und die Libelle folgt. Als kleine Luftflotte fliegen sie die Geschwister
sicher ins Elfendorf ein. Beim Landeanflug gibt es allerdings ein kleines
Missgeschick, Schwester Elfe rutscht ab und stiirzt in einen Knollen-
blitterpilz, der in sich zusammenbricht und sie unter sich begribt.

Der kleine Elf stellt sich daneben und ruft: ,Schwesterschen, vor-
sischt, Mund zuhalten, der Pilz ischt giftisch.”

Von Elfen, Tieren, Kindern — am See, in der Stadt, in der Schule 15



Ien bin der Zauperwald

... montags

Es war einmal und kommt doch wieder
Mir in meiner blauen Stunde

Wenn ich fithle meine Glieder

Wenn ich lausche in die Runde

Wo der Wind bewegt die Wipfel
All meiner Baume hier und hier
Und streicht tiber Felsengipfel
In mir erwacht jetzt das Getier.

Junge Drachen lassen’s krachen,
knicken Biume, kokeln, lirmen,
Lachen Feuer aus dem Rachen,
um ihre Dirme aufzuwirmen.

Sie ziehn schwirmende Riesen an

Und dicke Trolle, die hier hausen
Dreadlocks am Kopf, im Kopf nur Flausen
Zum Kriftemessen ohne Plan,

Die brausend ihre Haare zausen

Und klatschend Ohrfeigen verteilen
Sich keilen bis sie nichts mehr peilen,
Den Waldestieren kommt das Grausen.

Auch Riesen mischen gerne mit: Schiet.
Sie haun sich kriftig auf die Hiite

Und wollen es partout nicht lassen,
Nicht zu fassen, meine Giite.
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Ich dreh mich weg zu Elfen, Feen
Da gibt es Schéneres zu sehn:

In Hinden haltend bunte Binder
Sie weben wallende Gewinder

Die leben. Und mit lauen Winden
Lassen sie sich hoher wehen

Bis sie meinem Blick entschwinden
Und dann sind sie wieder zu sehen

Geflugelte tiber den Wellen

Mit Silberméwen, Schwalben schaukelnd
Uber dem Schilf mit den Libellen

Im schrigen Licht der Nebel gaukelnd.

... dienstags

Es war einmal und kommt doch wieder
mir in meiner blauen Stunde

wenn ich fithle meine Glieder

wenn ich spiire in die Runde.

Man durchstreift mich laut und leise
die Wanderer sind iiberall

viele sind hier auf der Reise

am Wasser singt die Nachtigall.

Ich hore tuscheln, hore Schritte

es kitzelt mich wer ist das nur

zwei Kinder gehen durch die Mitte
legen mit Brot die Kriimelspur.

Es joggt ein Hase, auch zwei Igel
verstecken sich tun so, als ob

an ferner Wand vor einem Spiegel
gibt eine Konigin sich grob.
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Man reist in Gruppen und allein

mit blauen und mit roten Kappen

im Sonnen- und im Mondenschein
auf Pferden und auf Schusters Rappen.

In Schuluniform auf Wanderschaft
mit auf die Stirn geblitztem Mal

ein Junge schlurft mit halber Kraft
und Brillensprung durchs Areal

— auf der Schulter eine Eule

trifft er den mit der Gliickskuh

den Hans stort nicht das Wolfsgeheule

er wandert frohlich immerzu.

Ein Wanderer mit grauem Bart
gebiickt mit Stab und blauem Hut
ein Bogenschiitze blond behaart
ein Rotbartzwerg mit Wagemut
gespiflig kichernd drei Hobbits
unter einem Regenbogen

braun gelockt rotblond mit Witz
die Ringgesellschaft kommt gezogen
stofdt auf Esel, Hahn und Hund
und Katze, diese Tiergemeinschaft
unter dem Regenbogenrund

hat eine klare starke Botschaft:

im Einvernehmen bei Problemen
heiflt die Losung immer Bremen.
Ich bin viele, ich find’s schwierig
doch bin ich immer lernbegierig.
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Ein Wichtel
in der Abendstunde

Und es irrt der kleine Wicht

durch Dickicht, Busch und Dimmerlicht.
zwischen Borke, Moos und Rinden

Sucht er seinen Weg zu finden.

Und Elfen auf den Bliitenblittern

mit kleinen Hindchen greifen, klettern,
mit ihren feinen Fliigeln, sirren,

und glinzen, gaukeln, schaukeln, schwirren.

Wenn im Abendrot die Drachen
rochelnd aus dem Schlaf erwachen,
lassen sie die Schwarte krachen,
und dann drohnt ihr lautes Lachen

und es erschrickt der kleine Wichtel

im Gebiisch, Getann, Gefichtel

vor dem Krachen und dem Lachen,

wenn schnaubend Flammen sie entfachen

und leuchten, wenn das Licht verschwindet,
dass seinen Pfad er wiederfindet.

Und wenn dann auch die Elfen helfen

Fasst er Mut: Alles wird gut.
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Manciwa

Manchmal fiirchte ich mich
dass ein Drache vorbeikime
doch dann erscheint er

in einer warmen Wolke

und ich finde ihn
unwiderstehlich.

Manchmal wiinsche

ich mir grof§ zu sein

wie eine Riesin

aber wenn ich

die Zwerge tanzen sche
freut mich mein kleiner Wuchs
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Sommerski
in N\ecklenpurg

Der Winteriiberfall hatte mit Kirschen zu tun. Im heiflen Frithsom-
mer hatten sie sich prichtig entwickelt, allerdings gab es nicht zu viele.

LAuf die Vogel musst du achten®, sagte meine sonst etwas karge alte
Nachbarin und stellte eine Vogelscheuche auf. In jenem Sommer hatte
ich mich aus beruflichen Griinden — und um mich gegen die gesellige
Versuchung der Altonaer Bars und Kneipen abzuhirten — in die Weiten
Mecklenburgs verfiigt und ein Haus am See gemietet.

Als ich eines Abends in meinem Garten saf§ und mir die noch milde
Sonne ins Gesicht scheinen lief§, nahm ich eine Bewegung in den Zwei-
gen meines Kirschbaumes wahr. Ich blickte genauer hin und erkannte
am Stamm eine blaue Kunststoffschiissel, aus der es weifd leuchtete. Was
ich genau gerufen habe, weif$ ich nicht mehr. Jedenfalls plumpsten zwei
Jungen aus dem Blattwerk des Baumes auf die Wiese, ein kleiner Eimer
schlug auf den Boden und dunkelrote Kirschen kullerten heraus. Sie
rappelten sich auf, griffen in das WeifSe der Schiissel und starteten ihren
Winterangriff.

Der erste Schneeball traf mich an der Schulter. Er zerplatzte und
ich spiirte den kalten nassen Schnee an der Wange. War das wirklich
Schnee? Dem Unglauben folgte das Staunen: Ja, es war Schnee, weif3
und kalt und nass. Und das Staunen wandelte sich in ein Gefiihl hef-
tigster Emporung, als mich der nichste Schneeball mitten im Gesicht
erwischte. Die Schneekristalle rutschten an meiner Nase entlang. Es
roch nach Schnee und es schmeckte nach Schnee, Pappschnee. Ich stell-
te mir kurz vor, es wire Winter. Aber trotz des Schnees in den Augen-
winkeln sah ich griines Laubwerk, mit Kirschen rot gesprenkelt, und
zwei verwischte Jungs, die iiber den Zaun verschwanden. Mit dieser
Episode begann in dem kleinen Ort die Wintersaison.

Die Jungen waren schnell ausfindig gemacht, im ganzen Dorf gab
es namlich nur zwei. Obwohl sie ihr Kirschvorhaben langfristig und
griindlich vorbereitet hatten, war ihnen diese Tatsache entgangen.
Zehn Minuten spiter zeigte sich der Kirschenraubzug fiir die beiden
Urheber als ein einziger Schlag ins Wasser. Zerknirscht standen sie vor
ihrer Grofimutter, die ihre Seelen durch den Fleischwolf drehte. An-
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gesichts dieses Bildes tiberkam mich Grofmut. Die Jungen hatten die
Tiefkiihltruhe des verstorbenen Grofivaters fiir ihre Zwecke genutzt.
Der hatte dort frither sein Hammelfleisch eingefroren. Im Winter woll-
ten die Jungs noch keine Vorstellung davon gehabt haben, dass die
Frischobst-Versuchung auf ein nicht mehr kontrollierbares Maf$ an-
schwellen konnte. Gramgebeugt beteuerten sie ihre Winterliebe. Und
als der Schnee im Friihjahr taute und der Winter st6hnte, da retteten
sie ihn eben. Zumindest teilweise — in die Gefriertruhe. Damit auch im
Sommer ein bisschen Winterlust aufkime.

,Fir etwas frische Kiihle habt ihr ja schon gesorgt®, sprang ich ihnen
bei. Dankbar griffen sie diesen Faden auf und erzihlten mit grofen
Augen von den Wonnen beim Schneemannbauen. Das winterliche Re-
den lie§ auch die grofSmiitterlichen Grundsitze schmelzen und mit den
Jungs war auf einmal gut Kirschen essen. Ich erzihlte ein bisschen von
meinen fritheren Skiurlauben in Tirol.

Als ich am nichsten Abend die Glocke des Verkaufwagens horte, der
hier mit seinen Lebensmitteln {iber die Dorfer fuhr, iberkam mich die
Lust auf ein Eis am Stiel, denn es war noch immer sehr heif§ und ich
hatte tagsiiber viel geschwitzt. Der alte Fiete war gerade mit seinem Ein-
kauf fertig geworden. ,Du kannst also Skilaufen®, sprach er mich an.

Das klang eher nach einer Feststellung. Als er noch als Zimmermann
gearbeitet hat, habe er auch auf den héchsten Gebduden keine Hohen-
dngste, aber ein gutes Gleichgewichtsgefiihl gehabt. ,Wer so gut die
Balance halten kann, der kann doch auch Skifahren, oder?*

Ich duflerte einige Bedenken und wunderte mich, dass der wirkliche
Kirschen-Diebstahl in dem kleinen Dorf offensichtlich schon verges-
sen war, nicht aber die mit den verschiedensten Absichten geduf3erten
Winterfantasien.

Doch dann vergaf$ ich zunichst das kurze Gesprich. Als ich mir we-
nig spiter ein paar Kirschen zum Nachtisch pfliicken wollte, lehnte sich
meine alte Nachbarin tiber den Zaun und fragte, ob Skilaufen genauso
wire wie Schlittschuhlaufen. Im Fernsehen hatte sie gesehen, wie ein
Skifahrer erfolgreich vor einer Lawine weggefahren war. ,Die Lawine
kam nicht hinterher.“ Und dann holte sie zu der entscheidenden Frage
aus: ,,Geht Skilaufen auch ohne Skilift?“

Ich zupfte mich an meinem Ohr, man braucht keinen Lift, natiirlich,
sogar ein Trockenkurs wire denkbar. Ich sagte: ,Ja, das geht.“ Ich hatte
gerade meinen folgenreichsten und wichtigsten Satz in diesem Jahr ge-
sprochen. Ich wurde Skilehrer. Skilehrer in Mecklenburg. Das Mirchen
begann.
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Wir trafen uns zweimal die Woche am frithen Abend in meinem
Garten. An der hochsten Stelle steht das Backsteinhaus, ungefihr zehn
Meter iiber dem See. Das ist nicht sehr viel, aber fir die Gegend gar
nicht schlecht. Im Dorf gibt es keine hohere Erhebung. Der Garten fillt
zum See hin ab, allerdings nicht gleichmifig. Dadurch ist der Hang in
einigen Partien etwas steiler. Und fiir die Fantasie sind steilere Hinge
natiirlich anregender, genauso wie beim richtigen Abfahrtslauf.

Mit Gekicher und Riuspern zogen sich alle Handschuhe und Miitzen
an und ich sorgte fir einen schénen stillen Schneefall. Ich bat alle Teil-
nehmer, fir einen Augenblick die Augen zu schlieflen, und beschrieb
mit ruhiger Stimme die Schneeflocken, die wie an unsichtbaren Fiden
langsam und gleichmiflig herabschwebten. Nach und nach begann
alles weif$ zu werden, die Baumkronen hellten auf und bekamen einen
Uberzug, das gegeniiberliegende Ufer schien ferner geriicke, frischer
lockerer Schnee lag vor unseren Skiern, die Welt im Schneegestober
wurde leiser. Und meine Stimme auch.

Wir begannen den Skikurs mit dem Schneepflug, denn Fiete und
meine Nachbarin waren schon tiber Achtzig. Da wird Sicherheit grof3-
geschrieben. Sie mussten lernen, in jeder Situation abbremsen zu
konnen. In Wirklichkeit glitten oder rutschten sie natiirlich nicht den
Hang hinunter, sondern standen still auf der Stelle. Dies war eine der
vielen Gelegenheiten, bei denen sie die Fantasie bemiihen mussten, und
ich natiirlich auch. Wir bildeten also ein V mit den untergebundenen
Brettern oder Asten und belasteten die gedachten Innenkanten. Nur
bei Fiete waren sie nicht gedacht, der hatte seine Kantholzer gehobelt
und mit Stahl beschlagen. Dann nahmen wir in beide Hinde einen
Stock und belasteten zuerst das rechte, dann das linke Bein, um das
Kurvenfahren zu lernen. Und um nicht im Schuss geradeaus in den
See fahren zu miissen. Der See ist tibrigens schon nach einigen Metern
so tief, dass man mit Skiern an den Fiifen ertrinken kénnte. Vor allem
GrofSmutter war nicht nur wasserscheu, sie konnte nicht schwimmen
und hatte panische Angst, zu ertrinken. Deshalb lief§ ich den See zu-
frieren. Ich war sozusagen der Winter. Auf diese Weise war es nicht so
schlimm, wenn die Kurventechnik noch nicht ganz klappte, denn man
konnte den Schwung auch bei einer Schussfahrt auf der Eisfliche aus-
laufen lassen. Schlittschuhfahren kann jeder. Ein schéner Erfolg: Nach
der ersten Woche konnten alle, ohne zu stiirzen, den Abhang hinunter
bis zum See fahren.
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In der zweiten Woche iibten wir, den Talski zu belasten und den
Bergski leicht anzuheben. Die beiden Jungs schlugen vor, sich diese
Bewegung nicht nur vorzustellen, sondern sich von einem Bein auf das
andere zu stellen, um das richtige Gespiir zu entwickeln. Neuerungen
gegeniiber bin ich immer aufgeschlossen. Ich griff den Vorschlag auf
und belohnte die beiden Jungs, indem ich sie wie ein Tiroler Skilehrer
Buben nannte. Wir simulierten den Parallelschwung und alle wirkten
am Ende der Woche gliicklich. Niemand sprang von dem Skikurs ab,
im Gegenteil, ein Schifer stief§ neu hinzu, der am Ortsrand in seinem
Wagen wohnte. Wir alle brauchen hin und wieder Gefahren in unserem
Leben, weil der Alltag so langweilig ist. Deshalb steigerte ich die sport-
lichen Anspriiche.

Als der Hang zum See eines Tages mit Maulwurfshiigeln tibersit war,
tibten wir das Buckelpistenfahren. Die beiden Buben legten sich stin-
dig auf die Nase, bis sie dann konzentrierter und rechtzeitig in die Knie
gingen. Auch Fiete hatte sich zu viel vorgenommen. Er meinte, er sei
mit der Skispitze im Schnee hingen geblieben und habe sich das Bein
gebrochen. Immer wenn er an sein Bein dachte, spiirte er den Schmerz.
Jedentfalls verzog er das Gesicht.

»Er hat ein Wirklichkeitsproblem®, sagte die Nachbarin, ,er hat den
Schmerz im Kopf und meint, er wire im Bein.*

Doch niemand wollte sich auf solche schwierigen Uberlegungen ein-
lassen. Als praktische Frau ging sie mit Fiete in dessen Werkschuppen
neben dem Hiihnerstall, wo er sein Material sammelte, und machte
ihm dort einen gewaltigen Gipsverband. Als er getrocknet war und
Fiete ihn vorfithren konnte, schien er sehr gliicklich. Mit Schwung und
Geschick nahm er unter allgemeinem Beifall die Buckelpiste. Dass man
mit einem gebrochenen Bein eigentlich nicht weiter Ski lduft, sondern
erst einmal aussetzt, verriet ich nicht. Fiete lief weiter, der Skikurs ging
in die vierte, siebte und zehnte Woche, in der vierzehnten nahm sich
Fiete den Gips ab, die Monate mit R begannen.

Im Oktober waren wir so weit, dass wir uns an den schnellen Ab-
fahrtslauf machen konnten. Wir fuhren unser erstes Rennen. Alle
gingen leicht in die Hocke, verlagerten das Gewicht nach hinten, die
Jungs, bis sie fast umfielen — und los ging’s. Der Schnee stob seitlich
hinweg, in den Kurven schabten die Kanten und wir warfen sprithende
Schneefahnen, die Geschwindigkeit griff unter unsere Ski, der See flog
uns entgegen. Wir spiirten den Fahrtwind im Gesicht, und als wir am
Ufer ankamen, trinten uns die Augen. Nur bei der Nachbarin trinte
gar nichts. Sie hatte geschummelt — und gab es auch zu. Sie wollte gar
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