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Vorwort

Vom grolen Herman Melville stammt eine kleine Geschichte mit
dem Titel »Bartleby der Schreiber«. Darin heilét es im Anfangska-
pitel: »... es gibt iiberhaupt keine Unterlagen fiir eine umfassende
und befriedigende Biographie dieses Mannes. Das ist ein unersetz-
licher Verlust fur die Literatur.« Und immer dann, wenn der Ich-
Erzdhler etwas tiber Bartleby erfahren mochte, erhélt er von ihm
die freundliche, aber unergiebige Antwort: »Ich mdchte lieber
nicht.« Nicht einmal seinen Geburtsort mag Bartleby verraten.

Ganz so verschlossen ist Siegfried Lenz nicht. Wo und wann er
zur Welt gekommen ist, 1d8t sich heutzutage nun einmal nicht ver-
heimlichen. Unter dem Titel »Ich zum Beispiel« hat Lenz eine gro-
be autobiographische Skizze verdffentlicht, in der er iiber seine
Kindheit, die Schulzeit und seine kurze Teilnahme am Krieg be-
richtet. Die Auskiinfte aber sind liickenhaft, wiederholt sogar ir-
refiihrend. Uber seine Eltern sagt er fast nichts, mag sich auch auf
Nachfragen nur sehr vage dullern.

Wihrend gleichaltrige Kollegen, ob Grass, Walser, Kunert,
Kempowski oder Rithmkorf, ihr Leben in allen Einzelheiten offen-
gelegt haben, wird aus dem vielgerithmten Erzéhler Lenz immer
dann ein Schweiger, wenn es ums Personliche geht. Er gibt nicht
einmal eine Begriindung fiir dieses seltsame Verhalten. Ein Motiv
konnte in dem Zerfall der Familie zu suchen sein, vielleicht scheut
er auch Fragen, warum er einige Stationen seines friihen Lebens
verzerrt dargestellt hat.

Verwunderlich ist aulerdem, dald zwar Hunderte von Inter-
views und Artikel tiber den neben Gilinter Grass erfolgreichsten
deutschen Schriftsteller der Nachkriegszeit veroffentlicht worden
sind, dazu grolle Mengen wissenschaftlicher Untersuchungen im
In- und Ausland; eine Biographie aber gibt es bisher nicht. Die
schlechte Quellenlage war offenbar abschreckend. Dabei leben
noch Schul- und Kriegskameraden, die sich zuverldssig erinnern.
Bei der Auswertung mancher Berichte ist allerdings zu beriicksich-
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tigen, dalfd die gut organisierten Heimatvertriebenen und Marine-
kameradschaften ihrem so beriihmt gewordenen Zeitgenossen aus
den unterschiedlichsten Griinden nur ma@ige Sympathie entge-
genbringen. Die einen sind verargert, weil Lenz sehr friih den Ver-
zicht auf die deutschen Ostgebiete empfohlen hatte; die anderen
dullern sich distanziert, weil er nach seiner Abkommandierung
von der »Admiral Scheer« mit der Marine nichts mehr zu tun ha-
ben wollte.

Auch eine merkwiirdige Aussage von Marcel Reich-Ranicki
konnte das Interesse am Lebenslauf gedampft haben. In seiner
Laudatio aus Anlal der Verleihung des Thomas-Mann-Preises an
Siegfried Lenz vertrat der Kritikerpapst den Standpunkt, mit dem
Erscheinen seines ersten Romans sei die Biographie des Preistra-
gers eigentlich schon abgeschlossen gewesen. In der Folgezeit
habe in der Offentlichkeit nur noch die Werkgeschichte eine Rol-
le gespielt. Das ist richtig und falsch zugleich. In jiingeren Jahren
reiste Lenz um die Welt, machte Wahlkampf fiir die SPD, betei-
ligte sich am oft ausgelassenen Treiben der Gruppe 47. Ganz im
Gegensatz zu manchen seiner Schriftstellerkollegen zog er sich je-
doch mit zunehmendem Alter aus der Offentlichkeit zuriick, be-
endete sein politisches Engagement mit dem Abtritt seines Freun-
des Helmut Schmidt. Danach dul3erte er sich nur noch sporadisch
zur Tagesaktualitét, zuletzt mit einer vehementen Ablehnung der
Rechtschreibreform.

Wie sein Vorbild Thomas Mann hat Siegfried Lenz sein Leben
stets dem literarischen Schaffen untergeordnet. Sein Schreib-
handwerk {ibt er mit geradezu biirokratisch wirkendem Pflichtbe-
wuldtsein aus, und in sechzig Dienstjahren ist ein méchtiges Werk
entstanden. Genaue Zahlen mag der Hausverlag Hoffmann und
Campe zwar nicht preisgeben, aber eine zuverldssige Quelle nennt
eine Gesamtauflage von 25 Millionen Exemplaren.

Der Erfolg ist also grof3, aber heftig war stets auch die Kritik.
Berechtigt und unberechtigt, denn auffallend sind die Qualitéts-
schwankungen im Lenz’schen Gesamtwerk. Immer wieder folgten
auf bedeutende Romane wie »Deutschstunde« oder »Heimatmu-
seum« Texte, die besser nicht geschrieben worden wiren. Doch
wahrend sich andere Literaten, man denke an Glinter Grass, ve-
hement gegen ihre Kritiker wehrten, nahm Siegfried Lenz Hohen
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und Tiefen mit geradezu bewundernswertem Gleichmut hin. Sein
Grundsatz lautet: »Fiir mich gibt es kein Selbstmitleid, keine Weh-
leidigkeit im Falle einer Niederlage ... ich mache immer weiter.«

Und dieses Lebensprinzip hat er auf seine Romanfiguren tiber-
tragen. Es trifft zu, was Reich-Ranicki festgestellt hat: Die Nieder-
lage zieht sich wie ein roter Faden durch sein Gesamtwerk. Das
Scheitern sei im Leben des Menschen nun einmal der Normalfall,
gibt Siegfried Lenz als Erklarung. Das alles klingt melancholisch
diister, und so manches Mal méchte man beim Lesen eines Tex-
tes dem Journalisten Ben Witter zustimmen, der seinem Kollegen
Lenz einst den Rat gab, er mége doch nicht immer formulieren
»wie von der Kanzel«.

Im personlichen Gesprich dagegen zeigt sich der »Dichter des
Mitleids« als phantasievoll fabulierender Humorist, wie man ihn
aus »Suleyken« und »Bollerup« kennt. Er erzéhlt aufgerdumt An-
ekdoten, fiihrt durch Haus und Garten, lastert sogar — vorsichtig
—iiber Freunde und Kollegen, stimmt zunéchst auch einer Biogra-
phie zu, vereinbart nach mehreren Treffen weitere Gesprachster-
mine, um dann wie Bartleby tiberraschend mitzuteilen: »Nein, ich
mochte lieber nicht.«

Aber wer so prominent ist wie Siegfried Lenz, der mul’ damit
rechnen, dafd sein Publikum mehr verlangt als das, was er in sei-
nen Romanfiguren oder in sparsamen autobiographischen Skiz-
zen liber sich selbst preisgibt.



Paul Wunderlich schuf diese Lithographie1986 fiir eine Ausstellung,

die das Schleswig-Holsteinische Landesmuseum in Schleswig

zum 60. Geburtstag von Siegfried Lenz ausrichtete
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KAPITEL 1

Favorit der Wassergeister

Ist es in Lyck etwa ein besonderer Tag, nur weil dem Ehepaar Lui-
se und Otto Lenz im Sternzeichen der Fische ein Sohn geboren
wird? Warum wohl sollen an diesem 17. Marz des Jahres 1926 die
Fischer mit den Eiszapfen in den Bérten und unter weit hallenden
Hooo-oh-Rufen keine Locher ins Eis schlagen, um mit ihren Net-
zen auf Hechte, Barsche, Brassen und Zander Jagd zu machen?
Denn die Winter sind lang im 6stlichen Masuren. In manchen Jah-
ren ist das Eis im Mérz allerdings schon briichig, dann kommen
zwar die Fischer nicht, aber dafiir wagt sich jemand auf den See,
der glaubt, ihn genau zu kennen. So wie der Schiiler Siegfried
Lenz, den das mirbe FEis nicht tréagt, und der nur mit Gliick und
Miihe gerettet werden kann. Das ist die erste Erfahrung, die er
mit einer »Extremsituation« macht, und in vielen seiner spéteren
Geschichten wird dieses Erlebnis wieder auftauchen.

Eine Warnung ist das Versinken im eisigen Wasser aber offen-
bar nicht, ganz im Gegenteil. Nun konne ihm ja nichts mehr pas-
sieren, nun sei er gegen alle Mil3geschicke gefeit, erinnert sich
Siegfried Lenz in seinen autobiographischen Bekenntnissen, ver-
mittelt sogar den Eindruck, die damalige Rettung zu bedauern:
»Ich hatte streng genommen keine Daseinsberechtigung, ich war
iiberfliissig, entbehrlich, ein fahrléssiger Luxus.«

Der Riickblick 148t auf eine wenig erfreuliche Kindheit schlie-
Ben, wobei allerdings zu berticksichtigen ist, da die Diagnose auf
literarischen, also auf tonernen FiilSen steht. Denn tiber Kindheit,
Elternhaus und Jugend hat Siegfried Lenz ein schiitzendes Tuch
ausgebreitet, unter dem er nur hervorzieht, was er fiir seine Ge-
schichten benétigt. Und das ist wenig.

Der Vater wird in den knappen Anmerkungen tiber die frithen
Jahre nicht einmal beim Namen genannt, sondern nur beildufig
unter die ortliche Beamtenschaft eingereiht, die »gedankenlos in
ihren Rollen ergraut« war. Otto Lenz war Zollbeamter, aber der
Familie fern und fremd. Aus welchen Griinden auch immer, viel-
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leicht nicht nur aus dienstlichen, war er kaum zu Hause. »Ich hat-
te gar keine Beziehung zu ihm.« Mehr sagt Siegfried Lenz nicht,
und auch im Freundes- und Bekanntenkreis erinnert sich niemand
daran, jemals Einzelheiten {iber den Vater erfahren zu haben.

Da so gut wie alle Akten der Geburtsstadt im Krieg verloren-
gegangen sind, bleiben Nachforschungen von Aullenstehenden er-
gebnislos. Im Adref3buch von Lyck aus dem Jahr 1938 taucht der
Name Lenz jedenfalls nicht mehr auf. Und auch die Spurensuche
im literarischen Werk bringt nur wenig Konkretes.

In den 1964 erschienenen heiteren Geschichten von Lehmanns
goldenen Schwarzmarktjahren berichtet der Ich-Erzéhler von sei-
ner jlingeren Schwester, die er gewinnbringend mit Sahnebon-
bons beliefert hatte und von dem Vater, der sich »gegen Monats-
ende den Rest meines Taschengeldes pumpte, zégernd meist,
dann mit eintraglicher RegelméBigkeit, ich half ihm, wo ich konn-
te, denn er zahlte piinktlich fiinfzig Prozent Zinsen ...«

Die im Buch erwihnte Schwester gibt es wirklich. Sie wird spéa-
ter Lehrerin in Thiiringen und bleibt in engem Kontakt mit ihrem
berithmt gewordenen Bruder. Vom Vater dagegen ist wenig be-
kannt. Noch in Lyck verldf3t er die Familie. Warum und wann ge-
nau, daran kann oder mag sich Siegfried Lenz nicht erinnern;
nicht einmal an das Todesdatum. Lange vor dem Krieg, Anfang
der 1930er Jahre sei es gewesen.

Auffallend ist, dald das Vater-Sohn-Thema in vielen seiner Ge-
schichten und in mehreren Romanen eine beherrschende Rolle
spielt. Die Literatur bietet ganz offenkundig Ersatz fiir die Kind-
heit ohne Vater.

Zugleich vermittelt Siegfried Lenz auch noch nach Jahrzehnten
den Eindruck von einer heilen Kinderwelt. Als er in einem NDR-
Interview gefragt wird, wie »das Alltagsleben« in seiner Familie
gewesen sei, gibt er die wolkige Antwort: »Mein Vater war Zollbe-
amter. Man einigte sich iiber das, was man am néachsten Tag und
im néchsten Monat vorhatte oder vorhaben kénnte, dall man ge-
niigsam afd — was so immer grof3geschrieben wurde —, dald ich zur
Schule ging, dalf ich genug Lesestoff bekam, denn ich war schon
als Junge ein leidenschaftlicher Leser.«

Mit dem Weggang des Vaters scheint sich die kleine Familie
aufgelost zu haben, denn die Mutter zieht mit der Tochter ans
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Siegfried Lenz (mit hellem Pullover)

unter Schulkameraden in Lyck

Frische Haff, nach Braunsberg, dem heutigen Braniewo. Dort geht
Luise Lenz eine neue Ehe ein, flieht spater vermutlich nach West-
deutschland.

Der gerade schulpflichtige Siegfried bleibt allein zuriick bei der
Grofmutter in Lyck. Auch sie war von ihrem Mann, einem Land-
arbeiter, verlassen worden. »Ich freute mich dartiber, dald ich blei-
ben durfte«, erinnert sich Lenz — aber nur im Gespréch. In seinen
»Bekenntnissen« heildt es lediglich: »Ich wohnte in einem kleinen
Haus am Seeufer, und der Lycksee war fiir mich die Welt im Spie-
gel. Ich erkundete seine Ufer und lernte fischen und schwimmen,
bevor ich lesen lernte.«

Das Haus liegt in der Seeuferstralie, die parallel zur alten Kai-
ser-Wilhelm-Stralle verlauft. Um den See zu erreichen, mufd man
eine Stral3e iiberqueren, die inzwischen zu einer Art Promenade
ausgebaut worden ist. Das Haus wurde im Krieg zerstort.

Die Groflmutter ist es, die ihren Zogling ans Lesen heran-
fiihrt, mit Biichern wie »Friedel der Zigeunerjunge«. Sie selbst
liest zwar nur die Bibel, deren Inhalt sie in allen Einzelheiten
kennt, gleichzeitig aber ist sie eine begnadete Geschichtenerzah-
lerin. Da sie den Einfall der Kosaken kurz nach Ausbruch des
Ersten Weltkriegs miterlebt hat, miissen ihre Berichte von den
so verwegen wirkenden Gestalten auf den kleinen zotteligen
Pferden besonders anschaulich gewesen sein; denn der kleine
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Siegfried verwandelt sich in einen Kosakenfiihrer, reitet im Gei-
ste um den See und durch die Stralen der Stadt, 1463t sich auf
dem Marktplatz die Gefangenen vorfiihren, entscheidet durch
Heben oder Senken der Reitpeitsche tiber Leben und Tod.
»Selbstversetzung« nennt Lenz spéater immer wieder die Gabe,
in seinen Texten liberzeugend Denken und Handeln einer ande-
ren Person nachzuempfinden.

Die Erzdhlungen der GroBmutter kdnnten es gewesen sein,
die seine Phantasie befliigelt und das Rohmaterial geliefert ha-
ben, das er spater in »Heimatmuseume, vor allem aber in den
Geschichten aus Suleyken, tiber viele hundert Seiten episch wei-
ter verarbeitet.

Und was die bibelfeste und fromme Lieder singende Grolmut-
ter angeregt hat, setzen Lehrmeister ganz anderer Art fort. Als
Siegfried Lenz im April 1980 den Kollegen Pavel Kohout in einer
Fernsehsendung tiber das Thema »Phantasie« befragt, berichtet
sein Gast, dald er schon im Alter von neun Jahren das romanti-
sche Versdrama »Cyrano von Bergerac« auswendig aufsagen konn-
te. Siegfried Lenz dagegen rdumt freimditig ein, dall er in etwa glei-
chem Alter lediglich Schundromane gelesen habe. Vorwiegend die
in exotischen Landern oder auf See angesiedelten Abenteuer von
Rolf Torring und J6rn Farrow, dazu die harten Western von Zane
Grey.

Wie fiir Generationen von Gleichaltrigen, so ist auch fiir den
Schiiler Lenz der Griff zu den Groschenromanen eine Flucht aus
der Langeweile und den Miihsalen des Alltags in eine aufregende
und unkomplizierte neue Welt, in der das Gute stets tiber das Bose
siegt.

In dem Fernsehgesprich mit Kohout bekennt er, im Alter von
knapp zehn Jahren sei er zu der Erkenntnis gekommen: »Du
kennst alles fast bis zum Uberdrufy, du muf3t hier raus. Du muf3t
diese Stadt verlassen, du muflt vor allen Dingen die gewohnten
menschlichen Verbindungen hinter dir lassen.«

Fiir einen Zehnjahrigen sind das ungew6hnliche Fluchtver-
suche.

Zwar ist Lyck, das damals etwa 15 000 Einwohner zihlt, eine
enge, kleinbiirgerliche Welt »im Riicken der Geschichte«, wie es
Lenz gern formuliert. Es ist aber auch, zumindest &dul3erlich, eine
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sehr schone Welt. Direkt am vier Quadratkilometer grofien,
60 Meter tiefen Lycksee gelegen, schmiickt sich der Ort mit dem
Prédikat »Perle Masurensg, ist auflerdem »Hauptstadt« und be-
herbergt mehrere tiberortliche Behorden. Ein Hauptzollamt, auf
dem Otto Lenz gearbeitet haben konnte, ein Landgericht, ein
Reichsbahnamt, die Kreisverwaltung.

Man sollte vermuten, fiir einen seit frithester Kindheit mit der
Natur verbundenen Jungen, der fischen und schwimmen kann,
ehe er lesen lernt, wire das Leben in dem malerisch am See ge-
legenen weillen Hauschen eine wahre Idylle. Im Sommer kann er
mit dem Boot zur Schule rudern, im Winter die Schlittschuhe be-
nutzen. »Wer mich suchte, brauchte nur ans Wasser zu gehen, wo
ich auf den schwarzen Fischkonig wartete, den meine Grolimut-
ter nicht miide wurde zu denunzieren, weil sie sich Sorgen um
mich machte«, heildt es in den biographischen Notizen.

Aber nicht nur der See und der gleichnamige Flul§ bieten reich-
lich Abenteuer. Der seit Jahrhunderten von marodierenden Heer-
scharen heimgesuchte Ort ist Garnisonsstadt mit mehreren Exer-
zierplatzen, auf denen zu allen Jahreszeiten die Maschinengeweh-
re hammern und Kanonen die Scheiben im kleinen Haus am See
vibrieren lassen. Nimmt das kriegerische Getose iiberhand, pflegt
die Grolfmutter protestierend Chorile anzustimmen, nicht ah-
nend, da der Knabe Siegfried den Schulranzen im Gebiisch ver-
steckt und sich unter das »feldgraue Ungliick« aus den »triibseli-
gen Kasernen« mischt. Er bleibt nicht Zuschauer, sondern bietet
seine Dienste an: Als Toter oder Verletzter, und als Lohn verlangt
er die anfallenden Patronenhiilsen.

Die Abenteuer am See, die Begegnung mit den Bauern aus dem
nahen Polen, die Génse anliefern, die Teilnahme am Kriegsspiel,
die Erzdhlungen der GrolBmutter, all dies ist im fiktiven Lucknow
von »Heimatmuseum« wiederzufinden.

Fiirs Lesen wird da zunéchst nicht viel Zeit tibriggeblieben sein.
Das &ndert sich allerdings, als der Knabe Siegfried in eine Art
Dealer-Ring gerat, der mit Drogen méaRig schadlicher Art handelt,
namlich mit den schon erwihnten Groschenromanen.
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1975 hat Suhrkamp-Verleger Siegfried Unseld prominente deut-
sche Literaten nach ihren ersten Leserlebnissen befragt, und Sieg-
fried Lenz schildert in seinem Beitrag, wie ihn schon eingeweihte
Klassenkameraden in ihren Lesezirkel aufnehmen. Man tauscht
»fleckige, von hochster Leseerregung zeugende Heftchen — Tinte,
Fett und Fingerschweil auf jeder Seite«.

Noch in der Religionsstunde beginnt er mit der Lektiire und hat
auf einmal das Gefiihl, endlich das gefunden zu haben, »was ich
unbewulf3t und beinahe schmerzhaft entbehrt hatte«. Sitzend, ste-
hend und abends im Schein der Taschenlampe unter der Bettdek-
ke liest er. In »aullerster Erregung« schlédgt er bei jedem neuen Ti-
tel zuerst die letzte Seite auf, um zu ermitteln, ob die Helden den
Kampf mit den wild gewordenen Gorillas oder den skrupellosen
Opiumhéndlern unbeschadet {iberstanden haben.

Er ist geradezu »siichtig nach Handlung, siichtig nach Ereignis-
sen«. Bei Naturschilderungen oder wenn gar »Frauen auf die Ve-
randa traten«, dann allerdings blattert er unwillig weiter.

Mit den neuen Freunden aus Fantasia-Land gelingt die Flucht
in eine Welt, in der alles eindeutig ist, in der es »die Krankheit
des nagenden Zweifels« nicht gibt. Nachdem er die Kosakenzeit
ausgelebt hat, ernennt er sich nun zum Ersten Offizier auf Jérn
Farrows U-Boot. »Ich gab Befehl, im Lycksee zu tauchen, liel3 das
Geféangnis beschie8en, den Wasserturm und das Lehrerzimmer
meiner Schule.«

Mehr als hundert der von einem gewissen Hans Warren ver-
falBten Hefte hat Siegfried Lenz verschlungen und sich spéter
selbst die Frage gestellt, in welcher Form ihn die »vielfleckigen
Heftchen« wohl beeinflu3t haben. Zumindest eine »unterwandern-
de Wirkung«, vermutet er. Vieles spricht dafiir, daf er recht hat.
Denn Naturschilderungen in seinen ersten beiden Romanen, vor
allem im »Duell mit dem Schatten«, enthalten dhnlich kitschig-pa-
thetische Formulierungen, wie man sie in der Torring-Reihe fin-
det, und auch dort gibt es ein Liebesleben héchstens in priiden
Andeutungen.

Siegfried Lenz’ lebenslange Neigung fiir das Angelséachsische,
einschlieBlich der Sprache, konnte ebenfalls auf die Groschenhef-
te zuriickzufithren sein, Hans Warrens Helden gelten als beson-
ders England-freundlich. Ihre Abenteuer finden zum grofSten Teil
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in dem von den Briten beherrschten Indien statt. Und die aus
Europa herbeigeeilten Retter kimpfen stets auf Seiten des »guten«
Gouverneurs. Diese anglophile Haltung fiihrt schlieBlich auch
dazu, daf} die wegen des gutbiirgerlichen Kitsches und des stets
betonten Deutschtums von der NS-Zensur zunéchst geduldete Se-
rie bei Kriegsbeginn verboten wird.

Er habe eine »einzelgéngerische Kindheit« gehabt, rdumte Sieg-
fried Lenz in einem Interview ein, was allerdings nicht bedeuten
mul3, dall er ein AuBenseiter war. Denn er nimmt durchaus teil
am sogenannten 6ffentlichen Leben seiner Heimatstadt. Etwa
dann, wenn auf der Freilichtbiihne die Kolonisierung Masurens
durch den Ritterorden nachgestellt wird. Es mul} eine einprégsa-
me Veranstaltung gewesen sein, die vierzig Jahre spiter in dem
Roman »Heimatmuseum« in epischer Breite noch einmal ihren
Niederschlag findet. Anders als auf dem Exerzierplatz, darf der
Zehnjihrige nicht den Toten spielen, sondern muf3 als Ritterpage
mit blankem Schwert eine holde Frau ansprechen. Der ungewoll-
te Lacherfolg ist gewaltig. Fortan ist er auf den Ritterorden nicht
mehr gut zu sprechen und sein Verhéltnis zur gesamten masuri-
schen Geschichte geschadigt.

Wenn diese Abneigung keine Auswirkungen auf die Schulno-
ten hat, dann nicht zuletzt deshalb, weil der wegen seiner Ahnlich-
keit mit dem Reichsprésidenten »Hindenburg« genannte Ge-
schichtslehrer auch das Fach Leibesertiichtigung unterrichtet.
Und da im damaligen Schulleben der Bizeps als Bildungsfaktor
anerkannt ist, konnen Probleme mit der ebenso turbulenten wie
verwirrenden Historie des fernen deutschen Ostens durch ein-
wandfreie Leistungen an Reck, Barren und Kletterstange miihe-
los ausgeglichen werden.

Sollte es die erwihnte »einzelgiangerische Kindheit« wirklich ge-
geben haben — spatestens als Siegfried Lenz zehn Jahre alt gewor-
den ist, beginnt die Erziehung zum Leben in der Gemeinschaft. Die
Freilichtbiihne wird auf ganz Masuren erweitert, und die Mitspie-
ler hei8en jetzt Pimpfe. »Arglos und heiBwangig« habe er an den
einem Mann namens Hitler geweihten Indianerspielen teilgenom-
men, schreibt Siegfried Lenz iiber diese Zeit. Wie die Kameraden
singt er Pimpf-Lieder, liest die Zeitschrift »Der Pimpf«, verlegt
phantasievoll Zeltlager und Lagerfeuer zuriick in die Kosakenzeit
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und genie8t den Vorteil der Pimpfuniform. In der Schule diirfen
die Lehrer ihn nicht mehr mit dem Rohrstock traktieren.

AulBerdem héngt nun neben dem Bild des triibe dreinblicken-
den Hindenburg der »Ober-Pimpf Hitler« (Lenz). Einige der
Lehrer waren Offiziere, andere sind noch immer in der Reserve
aktiv, und wie sich Siegfried Lenz erinnert, geriet bei ihnen die
Lehrtatigkeit zur »Instruktionsstunde am Bildungsgeschiitz«. Jah-
reszahlen, chemische Formeln und mathematische Gleichungen
werden nicht mehr gelernt, sondern erbeutet und erobert.

Die Freizeit verbringt der Musterschiiler Siegfried Lenz zwar
immer noch am See, doch das Pimpf-Dasein ist mit vielen Pflich-
ten verbunden. Altmetall sammeln, Stra8enkollekte fiir das Win-
terhilfswerk, am Straflenrand jubeln und mit Kornblumen we-
deln, wenn politische Prominenz anreist.

Das Fiihrerhauptquartier Wolfsschanze liegt nicht allzuweit
entfernt, und so kommt zu Besuch, was in der NS-Hierarchie Rang
und Namen hat: Hitler, Goebbels, Ostpreuf8ens Gauleiter Erich
Koch. Und Gérings Sonderzug sorgt stets fiir besonders grof3e Auf-
regung.

Bald kommen noch mehr Soldaten, als im Ort ohnehin statio-
niert sind. Sie belegen jedes freie Bett, sichern die Briicken mit
Kanonen, jagen larmend in schnellen Booten tiber den See. »Uber-
all dampften ihre Feldkiichen und iiberzogen die Perle Masurens
mit einem deckenden Geruch von Erbsensuppe«, schreibt Sieg-
fried Lenz aus der Erinnerung. Und eines Tages steht der unifor-
mierte Pimpf aus besonderem Anlal3 pflichtgemaf jubelnd am
Stralenrand. Die Beziehungen zwischen den Biirgern von Lyck
und ihren polnischen Nachbarn waren stets gut. Man spielt gegen-
einander Ful$ball, Gesangsvereine besuchen sich. Die nur 18 Kilo-
meter entfernte Grenze gilt als offen. Und nun, Anfang Septem-
ber 1939, ziehen plétzlich deutsche Soldaten Richtung Polen. »Ich
dachte an die Holzfl6Ber, von denen ich so viel gelernt hatte. Galt
dieser entsetzliche Aufwand ihnen? Richtete sich die hochmiitige
Heiterkeit der Soldaten gegen die polnischen Landarbeiter? Woll-
ten sie die listigen polnischen Bauern bestrafen, die uns zu Weih-
nachten Génse schickten?«

In »Heimatmuseum« und in der Verfilmung des Romans sind
es dann auch die Génse, die symboltriachtig erste Opfer des
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Krieges werden. Der sich der Grenze ndhernde Zug mit den so
geschatzten Weihnachtsgédnsen wird von deutschen Kampfflie-
gern angegriffen und von den Schienen gerissen. Aus den aufge-
platzten Waggons quillt in Panik, blutiiberstromt und fliigelschla-
gend, die »weilde Armadac.

Siegfried Lenz ist 13jéhrig, als er am Straflenrand von Lyck das
»feldgraue Ungliick« in den Krieg winkt. Wenige Monate spéter
endet seine Kindheit in der Geburtsstadt. Nach achtjahrigem Be-
such der Volksschule kann er der schon so lange als bedriickend
empfundenen kleinbiirgerlichen Enge endlich entfliehen. Obwohl
er die Schule nur mit méBiger Begeisterung besucht hat und auch
im Alter stets mit fast schon demiitig wirkender Bescheidenheit
Fragen nach Benotungen mit »es ging so« zu beantworten pflegt,
kann man davon ausgehen, dal’ er ein »Leistungstriager« war.
Aber warum wechselt er nicht schon nach der vierten Klasse auf
das ortliche Ernst-Moritz-Arndt-Gymnasium, das seit 350 Jahren
besteht und einen guten Ruf hat? Vielleicht weil der zerfallenen
Familie das Geld fehlt?

Ein Lehrer soll sich dafiir eingesetzt haben, daf} Siegfried Lenz
schlieBlich doch noch zur Oberschule kommt. Aber auf einem Son-
derweg. Zunichst absolviert er jedoch in dem 500-Einwohner-
Dorf Saugen, in der Ndhe der im duflersten Norden Ostpreul3ens
gelegenen Stadt Heydekrug, ein »Landjahr«. Es ist eine Art Reichs-
arbeitsdienst, mit Unterricht, aber auch mit Arbeit bei Bauern in
der Umgebung und mit Gartenarbeit im Lager. Nach neun Mona-
ten findet in Ragnit bei Tilsit eine Vorauswahl unter den Jungen
statt, die eine weiterfithrende Schule besuchen sollen. Dabei hat
der 13-Jédhrige aus der tiefsten Provinz mit seinem auffallenden
Reichtum an Phantasie offensichtlich einen so vorziiglichen Ein-
druck hinterlassen, dal3 er mit fiinfzig weiteren Hochbegabten aus
dem ganzen Reich ins schleswig-holsteinische Kappeln beordert
wird. Dort, malerisch am Ufer des Schlei-Fjords, war in der
Ortschaft Rabelsund auf dem Gut Buckhagen ein Internat einge-
richtet worden. Der Dampfer »Adler« bringt die Jungen jeden
Morgen in die Kappelner Klaus-Harms-Oberschule. In dieser so-
genannten Aufbauschule, die vorwiegend fiir Schiiler mit Volks-
schulabschlu8 bestimmt ist und wie normale Oberschulen zum
Abitur fiihrt, erhalten die Gastschiiler aus dem Internat in einem
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neunmonatigen »Crashkurs« den Leistungsstand, den Oberschii-
ler ihres Alters schon besitzen: Latein, Englisch und Mathematik
stehen im Mittelpunkt des Unterrichts. Die Anspriiche sind hoch,
es wird streng gesiebt.

Nur zehn der fiinfzig angetretenen Kandidaten beenden den
Kurs erfolgreich. Einer von ihnen ist Siegfried Lenz, an den sich
damalige Schulkameraden nicht zuletzt deshalb gut erinnern, weil
er im noch nicht medialen Zeitalter als begnadeter Alleinunterhal-
ter hervortritt. Bis in die tiefe Nacht unterhélt er den ganzen
Schlafsaal mit seinen phantasievollen Erzihlungen.

Aus nicht einsichtigen Griinden hélt Siegfried Lenz auch diesen
durchaus pragenden Bestandteil seines Schullebens unter der
schon erwihnten Decke versteckt. Jedenfalls erwéhnt er seinen
ersten Aufenthalt in Schleswig-Holstein nicht in einem Beitrag fiir
den von Marcel Reich-Ranicki 1984 herausgegebenen Sammel-
band, in dem prominente Schriftsteller ihre Schulzeit im Dritten
Reich schildern.

Zwanzig Jahre spater fiihrt dies zu einer 6ffentlich ausgetrage-
nen Verstimmung zwischen den beiden Freunden, ausgeldst durch
die Behauptung des obersten deutschen Kritikers, dal Lenz eine
nationalsozialistische Eliteschule besucht habe. Zwar werden fiinf
der zehn »Uberlebenden« des Kappelner »Crashkurses« an eine
Napola-Bildungseinrichtung iiberwiesen, darunter befindet sich
aber nicht Siegfried Lenz. Er kehrt aus Schleswig-Holstein zuriick
nach Ostpreulden. Allerdings nicht ins schmucke weilde Hauschen
im heimischen Masuren, sondern nach Samter (heute Szamotuly),
eine Kleinstadt an der Warthe, wenige Kilometer nordwestlich
von Posen gelegen.

Siegfried Lenz ist nun 14 Jahre alt, und schon wieder muf er sich
an eine neue Umwelt gewohnen. Es gibt zwar auch Wilder und
Wasser, aber zumindest in unmittelbarer Nihe keine idyllischen
Seen, wie er sie aus Lyck kennt. Doch die Zeiten der unbeschwer-
ten Kindheit mit Kosakenspielen, Fischen und Abenteuern an der
Seite von Rolf Torring sind ohnehin vorbei. Erkennbar auch da-
ran, dall aus dem Pimpf in geschlossener Formation mit den Klas-
senkameraden ein Hitler-Junge geworden ist.
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