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alexander puschkin

Der Sargschreiner

Sehn wir nicht Särge Tag für Tag, 
Siechenden Weltalls graue Haare?

Dershawin

Das letzte Gerümpel des Sargschreiners Adrian Prochorow 
wurde auf den Leichenwagen geladen, und die beiden abgema-
gerten Mähren schleppten sich zum vierten Mal von der Bas-
mannaja zur Nikitskaja, wohin der alte Mann mit seiner Fami-
lie und allem, was ihm gehörte, übersiedelte. Nachdem er den 
ausgeräumten Laden zugesperrt hatte, brachte er am Eingang 
einen Zettel an, auf dem zu lesen stand, dass das Haus zu verkau-
fen oder zu vermieten sei, und machte sich zu Fuß auf den Weg 
zu seiner neuen Wohnung. Je mehr der Sargschreiner sich dem 
kleinen, gelb angestrichenen Haus näherte, das schon so lange 
seine Einbildungskraft gereizt und das er schließlich für eine 
nicht unerhebliche Summe erworben hatte, desto stärker fühlte 
er zu seinem Erstaunen, dass ihm der Umzug gar keine Freude 
bereitete. Als er über die ungewohnte Schwelle trat und in den 
neuen Wohnräumen einen heillosen Wirrwarr vorfand, seufzte 
er und dachte an seine alte Behausung, wo achtzehn Jahre lang 
die strengste Ordnung geherrscht hatte. Er tadelte seine beiden 
Töchter und das Dienstmädchen wegen ihrer Trägheit und be-
gann ihnen zu helfen. So kam alles bald in Ordnung: Ikonen-
schrein, Geschirrschrank, Tisch, Kanapee und Bett erhielten die 
ihnen zugedachten Plätze im hinteren Zimmer; in der Küche 
und im Wohnzimmer wurden die Erzeugnisse des Schreiners 
untergebracht, Särge in allen Farben und Größen, ferner die 
Schränke mit den schwarzen Hüten, Trauermänteln und Fa-
ckeln. Über der Haustür hing ein Schild, auf dem ein rundlicher 
Amor mit einer umgekehrten Fackel in der Hand abgebildet 
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war. Darunter stand geschrieben: »Hier werden einfache und 
angestrichene Särge verkauft und beschlagen, auch gebrauchte 
vermietet und repariert.« Die Mädchen gingen in ihre Stube, 
und Adrian machte einen Rundgang durch seine neue Behau-
sung. Dann setzte er sich ans Fenster und ließ sich den Samowar 
bringen.

Der gebildete Leser weiß, dass Shakespeare und Walter Scott 
ihre Totengräber als fi dele Possenreißer geschildert haben, um 
durch diesen Kontrast unsere Phantasie umso mehr anzuregen. 
Aus Achtung vor der Wahrheit können wir jedoch ihrem Bei-
spiel nicht folgen und müssen gestehen, dass das Wesen unse-
res Sargschreiners seinem düsteren Handwerk vollkommen 
entsprach. Adrian Prochorow war gewöhnlich missmutig und 
wortkarg: Er brach sein Schweigen fast nie, es sei denn, dass er 
seine Töchter anfuhr, wenn sie untätig am Fenster saßen und den 
Vorübergehenden nachgafften, oder dass er ungebührlich hohe 
Preise für seine Erzeugnisse von Kunden verlangte, die das Un-
glück – zuweilen aber auch die Freude – hatten, diese Erzeug-
nisse dringend zu benötigen. So saß denn Adrian am Fenster, 
trank die siebente Tasse Tee und hing wie gewöhnlich seinen 
trübseligen Gedanken nach. Er dachte an den Platzregen, der 
vor einer Woche auf den Leichenzug des pensionierten Briga-
diers niedergegangen war. Viele Trauermäntel und Hüte waren 
infolge der Nässe verdorben und unbrauchbar geworden. Un-
umgängliche Ausgaben standen bevor, denn die ohnehin ver-
alteten Vorräte seiner Trauerartikel befanden sich jetzt in einem 
geradezu kläglichen Zustand. Prochorow hoffte zwar, diese 
Verluste bei der Beerdigung der alten Kaufmannsfrau Trjuchina, 
die schon seit bald einem Jahr im Sterben lag, wieder einiger-
maßen wettmachen zu können. Aber die Trjuchina kämpfte am 
weit entfernten Rasguljai mit dem Tode, und der Sargschreiner 
fürchtete, ihre Erben könnten es vorziehen, mit einem anderen 
Unternehmer in ihrer Nähe handelseinig zu werden, statt sich 
an ihn zu wenden, wie sie es ihm doch fest zugesagt hatten.

Diese Überlegungen wurden plötzlich durch ein dreimaliges 
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Klopfen unterbrochen. »Wer ist da?«, rief Prochorow. Die Tür 
öffnete sich, und ein Mann, den er auf den ersten Blick als einen 
deutschen Handwerker erkannte, trat ein und kam mit heiterer 
Miene auf ihn zu.

»Entschuldigen Sie, lieber Nachbar«, sagte er auf Russisch 
mit jener bezeichnenden Aussprache, die wir Russen bis heute 
nicht hören können, ohne dass sie uns ein Lächeln abnötigt, 
»entschuldigen Sie, wenn ich störe … ich komme, um mich mit 
Ihnen bekannt zu machen. Mein Name ist Gottlieb Schulze, ich 
bin Schuhmacher und wohne gleichfalls in dieser Straße, in dem 
Häuschen, das Ihren Fenstern gerade gegenüberliegt. Morgen 
begehe ich meine Silberhochzeit. Wollen Sie und Ihre Töchter 
die Güte haben, beim Festessen unsere Gäste zu sein?«

Die Einladung wurde bereitwilligst angenommen. Der Sarg-
schreiner forderte Gottlieb Schulze auf, Platz zu nehmen und 
mit ihm Tee zu trinken. Dank der Unbefangenheit des Schusters 
war man bald mitten in einem freundschaftlichen Gespräch.

»Wie gehen die Geschäfte, Verehrtester?«, fragte Adrian.
»He, he, he«, lachte Schulze, »mal so, mal so. Ich kann nicht 

klagen. Meine Ware kommt natürlich der Ihren nicht gleich: 
Lebende können auf Stiefel verzichten, nicht aber Tote auf den 
Sarg.«

»Sehr wahr«, bemerkte Adrian, »indessen, wenn der Lebende 
nicht die Mittel hat, sich Stiefel zu kaufen, so läuft er eben  – 
nichts für ungut – barfuß herum, aber der tote Bettler beschafft 
sich seinen Sarg umsonst.«

In diesem Ton unterhielten sich die beiden noch eine Weile, 
bis der Schuster schließlich aufstand und sich von dem Sarg-
schreiner verabschiedete, nicht ohne seine Einladung zu wieder-
holen.

Am andern Tag pünktlich um zwölf Uhr verließ der Sarg-
schreiner mit seinen Töchtern sein neu erworbenes Grundstück 
durch die Gartenpforte und ging zu dem Nachbarn hinüber. 
Ich versage es mir, Adrian Prochorows russischen Kaftan und 
die europäischen Kleider Akuljas und Darjas ausführlich zu be-
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schreiben, womit ich freilich gegen die Regel unserer heutigen 
Romanschriftsteller verstoße. Trotzdem halte ich die Bemerkung 
nicht für überfl üssig, dass beide Jungfrauen gelbe Hüte und rote 
Schuhe trugen wie immer bei feierlichen Gelegenheiten.

In den engen Räumen der Schuhmacherwohnung drängten 
sich die Gäste; deutsche Handwerker mit ihren Frauen und 
ihren Gesellen und ein Este namens Jurko, der es trotz seiner 
untergeordneten Stellung  – er war städtischer Straßenaufse-
her – verstanden hatte, sich die besondere Gunst des Gastgebers 
zu erwerben. Fünfundzwanzig Jahre hatte er, wie Pogorelskis 
Postillon*, seine Obliegenheiten brav und gewissenhaft erfüllt. 
Der große Brand von 1812, der Moskau, die erste Reichshaupt-
stadt, einäscherte, hatte auch sein gelb angemaltes Wächterhäus-
chen zerstört. Aber gleich, nachdem die Feinde verjagt waren, 
hatte man ein neues, diesmal grau gestrichenes und mit weißen 
dorischen Säulchen verziertes Häuschen errichtet, und Jurko 
patrouillierte wieder wie früher mit einer Hellebarde und im 
»Harnisch« von grobem Bauerntuch in seinem Bezirk. Die 
meisten Deutschen, die in der Nähe des Nikita-Tores wohnten, 
kannten ihn, manche sogar recht gut, denn es war nicht selten 
vorgekommen, dass sie die Nacht vom Sonntag auf den Montag 
in seiner Bude hatten verbringen müssen. Adrian stellte sich ihm 
sogleich vor als einem Menschen, den man früher oder später 
würde brauchen können, und als man zu Tisch ging, nahmen sie 
nebeneinander Platz.

Die Eheleute Schulze und ihre Tochter, das siebzehnjährige 
Lottchen, ermunterten ihre Gäste zuzulangen und unterstütz-
ten die Köchin beim Bedienen. Jurko aß für vier, und Adrian 
stand ihm nicht nach, seine Töchter indessen zierten sich. Die in 
deutscher Sprache geführte Unterhaltung wurde von Stunde zu 
Stunde lebhafter. Plötzlich meldete sich der Gastgeber zu Wort. 
Er öffnete eine versiegelte Flasche und rief mit lauter Stimme 

* Anton Pogorelski (1787  –  1836); Verfasser phantastischer Novellen in der 
Art E. T. A. Hoffmanns.
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auf Russisch: »Auf das Wohl meiner guten Luise!« Das cham-
pagnerähnliche Getränk schäumte in den Gläsern. Herr Schulze 
küßte das frische Gesicht seiner vierzigjährigen Ehegesponsin, 
und die Gäste tranken lärmend auf die Gesundheit der guten 
Luise.

»Auf das Wohlergehen meiner lieben Gäste!«, ließ sich der 
Hausherr abermals hören, nachdem er die nächste Flasche ge-
öffnet hatte. Die Anwesenden dankten und leerten ihre Gläser 
zum zweiten Mal. Jetzt folgte ein Trinkspruch dem andern. Man 
trank auf die Gesundheit jedes Einzelnen, brachte ein Hoch auf 
Moskau aus, gedachte eines ganzen Dutzends deutscher Städte 
und Städtchen, stieß auf die Zünfte im Allgemeinen und im Be-
sonderen an und dann auf die Meister und die Gesellen. Adrian 
trank wacker mit und war schließlich so aufgeräumt, dass auch 
er ein scherzhaftes Hoch ausbrachte. Darauf erhob einer der 
Gäste, ein feister Bäckermeister, sein volles Glas und rief: »Auf 
das Wohl derer, für die wir arbeiten! Unsere Kundschaft – sie 
lebe hoch!« Dieser Toast wurde wie alle übrigen auch mit einmü-
tiger Begeisterung begrüßt. Die Gäste begannen sich gegensei-
tig zuzutrinken, der Schneider dem Schuster, der Schuster dem 
Schneider, der Bäckermeister diesen beiden, allesamt wiederum 
dem Bäcker und so fort. Auf dem Höhepunkt des fröhlichen 
Durcheinanders schrie plötzlich Jurko, zu seinem Tischnach-
barn gewandt, mit lauter Stimme: »Wie wär’s, Batjuschka, er-
heb dein Glas auf das Wohl deiner Toten!« Alle brachen in ein 
brüllendes Gelächter aus, aber der Sargschreiner schien diesen 
Zuruf übelzunehmen und verzog sein Gesicht. Niemand hatte 
es bemerkt, man fuhr fort zu trinken, und erst als zur Abend-
messe geläutet wurde, erhoben sich die Gäste von ihren Plätzen.

Erst später und mehr oder weniger berauscht gingen sie aus-
einander. Der dicke Bäcker und der Buchbindermeister, dessen 
Gesicht lebhaft an einen roten Saffi aneinband erinnerte, hat-
ten Jurko untergefasst. Auf diese Weise brachten sie ihn ohne 
Zwischenfall in seine Bude zurück, eingedenk des russischen 
Sprichworts: Wer seine Schuld bezahlt, vermehrt sein Gut.
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Betrunken und verärgert kam der Sargschreiner nach Hause. 
»Was soll das heißen?«, sagte er laut vor sich hin, »ist denn mein 
Handwerk weniger achtbar als jedes andere? Will man es etwa 
dem des Henkers gleichstellen? Worüber machen sich eigent-
lich diese Ausländer lustig? Bin ich in ihren Augen vielleicht 
ein Hampelmann? Ich dachte daran, sie alle zur Einweihung 
meines neuen Hauses einzuladen und ihnen ein üppiges Fest-
mahl vorzusetzen. Jetzt aber kann keine Rede mehr davon sein! 
Diese Ketzer werde ich nicht zu mir bitten, sondern die, denen 
meine ehrliche Arbeit gilt: die im wahren Glauben verschieden 
sind!«

»Was hast du, Batjuschka?«, fragte die Magd, die ihm die 
Stiefel ausziehen half. »Du sprichst ja lauter wirres Zeug. Be-
kreuzige dich! Die Toten herbeirufen – was ist das doch für ein 
grauenhafter Einfall!«

»Bei Gott, ich lade sie alle auf morgen ein. Ja, kommt nur, 
meine Wohltäter, erweist mir die Ehre, morgen Abend in mei-
nem Hause mit mir zu feiern! Ich werde euch mit allem bewir-
ten, was Gott gibt.« Und damit warf sich Adrian auf sein Bett 
und schnarchte gleich draufl os.

Es war noch dunkel, als Adrian geweckt wurde. Die Kauf-
mannsfrau Trjuchina war in der Nacht gestorben, und ihr 
Geschäftsführer hatte einen reitenden Boten gesandt, um den 
Sargschreiner davon in Kenntnis zu setzen. Adrian gab ihm ein 
silbernes Zehnkopekenstück als Trinkgeld und zog sich eiligst 
an. Dann bestieg er eine Droschke und fuhr auf den Rasguljai. 
Vor dem Haus der Verstorbenen standen bereits Polizisten, und 
Kaufl eute schnüffelten dort herum wie Krähen, die sich um ein 
Aas sammeln. Die Leiche lag auf einem Tisch, gelb wie Wachs 
und umringt von Angehörigen, Nachbarn und Dienern. Alle 
Fenster waren geöffnet, Kerzen brannten, und Geistliche lasen 
Gebete. Adrian trat auf den Neffen der Trjuchina zu, einen jun-
gen, nach der neuesten Mode gekleideten Kaufmann, und ver-
sicherte ihm, dass Sarg, Kerzen, Sargdecke und alles, was sonst 
noch dazugehörte, unverzüglich und ordnungsgemäß geliefert 
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werden würden. Der Erbe dankte zerstreut und fügte hinzu, 
dass er mit den Kosten ohne jedes Feilschen einverstanden sei 
und sich ganz auf die Gewissenhaftigkeit Prochorows verlasse. 
Der Sargschreiner beteuerte wie immer in solchen Fällen, dass 
er nicht mehr verlangen werde, als angemessen sei, wechselte 
einen bedeutungsvollen Blick mit dem Geschäftsführer und 
entfernte sich, um die entsprechenden Maßnahmen zu treffen. 
Den ganzen Tag über fuhr er zwischen dem Rasguljai und dem 
Nikita-Tor hin und her. Erst am späten Abend war alles erle-
digt; er entließ den Droschkenkutscher und begab sich zu Fuß 
durch die mondhellen Straßen nach Hause. Vor der Himmel-
fahrtskirche am Nikita-Tor wurde er von unserem Bekannten 
Jurko angerufen. Dieser hatte ihn erkannt und wünschte ihm 
eine geruhsame Nacht.

Adrian näherte sich seinem Hause, als ihm plötzlich auffi el, 
dass jemand seine Gartenpforte öffnete und im Hause ver-
schwand. Was soll das heißen, dachte er, braucht mich schon 
wieder jemand? Oder ist es am Ende ein Einbrecher, vielleicht 
sogar ein Schürzenjäger, der bei meinen närrischen Töchtern 
einsteigen will? Etwas Gutes bedeutet es gewiss nicht … Doch 
während der Sargschreiner noch erwog, ob er seinen Freund 
Jurko zu Hilfe rufen sollte, tauchte schon eine neue Gestalt am 
Pförtchen auf und schien gleichfalls eintreten zu wollen. Als er 
aber den Hausherrn herbeieilen sah, blieb er stehen und nahm 
seinen dreieckigen Hut ab. Sein Gesicht kam Adrian bekannt 
vor, doch vermochte er sich in der Eile nicht klar darüber zu 
werden, mit wem er es zu tun hatte.

»Sie wollen wohl zu mir«, sagte Adrian, und der Atem 
stockte ihm, »treten Sie nur gefälligst ein, erweisen Sie mir doch 
die Ehre.«

»Keine Redensarten, mein Lieber«, wehrte der Fremde mit 
hohler Stimme ab, »geh nur voran und zeig deinen Gästen den 
Weg!«

Adrian blieb nichts anderes übrig, als dieser Weisung zu fol-
gen. Den Unbekannten hinter sich, schritt er durch das offene 
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Pförtchen und die ebenfalls offenstehende Haustür und begann 
die Treppe hinaufzusteigen. Dabei kam es ihm vor, als ob in sei-
nem Haus eine Menge Leute umhergingen. Was für ein Höl-
lenspuk! dachte er und beeilte sich hinaufzugelangen. Als er die 
Tür zu seiner Wohnstube aufstieß, schlotterten ihm die Knie: 
das Zimmer war voll von Toten. Der Mond schien durchs Fens-
ter und beleuchtete die gelben, blau angelaufenen Gesichter, die 
eingefallenen Lippen, die trüben, halbgeschlossenen Augen und 
die scharf hervortretenden Nasen … Ein panischer Schrecken 
durchfuhr den Sargschreiner, als er in diesen unheimlichen Ge-
stalten die Toten erkannte, die mit seiner Hilfe begraben worden 
waren; der Gast, der mit ihm zusammen das Haus be treten hatte, 
war der Brigadier, dessen Leichenzug ein Platzregen überrascht 
hatte. Sie alle, Damen wie Herren, begrüßten Adrian mit Ver-
beugungen, Kratzfüßen und Glückwünschen, ausgenommen 
ein armer Schlucker, der kürzlich umsonst verscharrt worden 
war und sich dessen ebenso schämte wie seines groben Hemdes. 
Als Einziger drückte er sich verlegen im Hintergrund herum. 
Alle übrigen waren angezogen, wie es sich gehörte: die Frauen 
trugen bebänderte Hauben, die Männer waren zwar unrasiert, 
doch je nach Rang und Würden in Uniformen gekleidet, und die 
Kaufl eute hatten ihre Sonntagskleider an.

»Prochorow«, ergriff jetzt der Brigadier im Namen der gan-
zen ehrenwerten Gesellschaft das Wort, »schau her, wir alle 
sind deiner Einladung gefolgt, ausgenommen bloß die, die beim 
besten Willen nicht mehr kommen konnten, weil sie entweder 
schon völlig zerfallen sind oder weil von ihnen nichts als Kno-
chen ohne Haut übriggeblieben sind. Aber selbst von denen hat 
einer es nicht über sich gewinnen können wegzubleiben  – so 
sehr wünschte er dabei zu sein …«

In diesem Augenblick drängte sich ein kleines Skelett durch 
die Menge, die Adrian umringte, und trat auf ihn zu. Mit einem 
einnehmenden Lächeln blickte sein Schädel zu dem Sargschrei-
ner auf. An dem Gerippe hafteten noch einige Fetzen von hell-
grünem und rotem Stoff und von fadenscheiniger Leinwand, 
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während die Beinknochen in den hohen Reitstiefeln klapperten 
wie die Mörserkeulen in einem Mörser.

»Natürlich erkennst du mich nicht, Prochorow«, sagte das 
Skelett, »aber du erinnerst dich vielleicht noch an den verab-
schiedeten Gardesergeanten Pjotr Petrowitsch Kurilkin, an je-
nen Kurilkin, dem du im Jahre 1799 deinen ersten Sarg verkauf-
test, der übrigens statt aus Eiche nur aus Tannenholz war!«

Bei diesen Worten schickte sich das Gerippe an, Adrian zu 
umarmen, aber Prochorow nahm alle seine Kräfte zusammen, 
schrie auf und stieß es von sich. Pjotr Petrowitsch taumelte, 
schlug hin und brach in lauter Stücke auseinander. Der Toten 
bemächtigte sich eine ungeheure Empörung. Allesamt traten sie 
für die Ehre ihres Kollegen ein und warfen sich schimpfend und 
drohend Adrian entgegen. Der arme Hausherr, fast erdrückt 
und wie betäubt von diesem Lärm, verlor seine Fassung, fi el nun 
selbst über die Knochen des verabschiedeten Gardesergeanten 
und blieb besinnungslos liegen. –

Die Sonne brannte schon längst auf das Bett, in dem der Sarg-
schreiner schnarchte. Endlich erwachte er und erblickte die 
Magd, die mit dem Anblasen der Kohlen im Samowar beschäf-
tigt war. Mit Schrecken vergegenwärtigte sich Adrian, was sich 
gestern begeben hatte. Die Trjuchina, den Brigadier und den 
Sergeanten Kurilkin sah er wie in einem Nebel vor sich. Stumm 
erwartete er, dass die Magd anfangen würde, über die nächt-
lichen Vorkommnisse zu sprechen.

»Du hast dich aber tüchtig verschlafen, Batjuschka«, sagte 
Aksinja und half ihm in den Schlafrock, »der Schneider von ne-
benan hat schon nach dir gefragt, und unser Schutzmann war 
ebenfalls da und sagte, dass der Polizeiaufseher heute Namens-
tag habe. Du aber beliebtest immer noch zu schlafen, und wir 
trauten uns nicht, dich zu wecken.«

»War nicht auch jemand von der verstorbenen Trjuchina da?«
»Der verstorbenen? Seit wann ist denn die tot?«
»Dumme Gans! Hast du mir nicht selbst gestern bei den Vor-

bereitungen für ihre Beerdigung geholfen?«
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»Was faselst du da, Batjuschka? Bist du denn ganz von Sin-
nen oder noch immer betrunken? Von welcher Beerdigung re-
dest du? Du hast den ganzen Tag bei diesen Deutschen gezecht, 
kamst betrunken nach Hause, krochst ins Bett und wachtest erst 
auf, nachdem es schon lange zur Mittagsmesse geläutet hatte.«

»Stimmt das auch?«, sagte der Sargschreiner zweifelnd und 
nur halb beruhigt.

»Aber sicher«, erwiderte die Magd.
»Nun, wenn es sich so verhält, dann gib mir schnell den Tee 

und ruf die Töchter herein.«

Aus dem Russischen von Fred Ottow
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