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Das Kultbuch zum erfolgreichen Comedy-Format «Wir sind
die Freeses» bei NDR 2! Familie Freese, das sind die
zupackende Oma Rosi, die ein eigenes Taxiunternehmen
führt, die alleinerziehende Helikopter-Mama Bianca und
der zwölfjährige inselbegabte Svenni, der manches Mal
als Einziger den Durchblick hat. Und nicht zu vergessen:
Untermieter und Labertasche Heiko.
In ihren Gesprächen am heimischen Küchentisch
oder in ihrer Lieblingskneipe «Zur Eule» geht es
um Strategien der Alltagsbewältigung, tagesaktuelles
Geschehen und philosophische Extrempositionen  – hier
tobt sich Allzumenschliches aufs komischste aus.

Die Radio-Comedy «Wir sind die Freeses» ging im
September 2014 an den Start. Seitdem ist sie jeden Morgen
um 7.17 Uhr auf NDR 2 zu hören. 2016 und 2017 wurde
sie für den Deutschen Radiopreis nominiert. Seit Herbst
2015 läuft Oma Rosis Videoblog «Freese 1 an alle» immer
freitags im Internet.

Andreas Altenburg, 1969 in Bayern geboren, ist seit
1993 als Redakteur, Autor und Sprecher mit Schwerpunkt
Comedy bei NDR 2 tätig. Zu den von ihm entwickelten
Formaten gehören neben der legendären Erfolgsreihe
«Frühstück bei Stefanie» u. a. «Detzer  & Nelling» sowie
«Wer piept denn da?».
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Vorwort
Liebe Leserin, lieber Leser,

gestern erst hat mich beim Bäcker wieder ein Fremder an-
gesprochen: «Sind Sie nicht Oma Rosi?»

Nach beinahe eintausend Folgen von «Wir sind die Free-
ses» häufen sich solche Situationen, und so wunderte es
mich auch nicht, dass der Mann mir gleich darauf unverzüg-
lich zuraunt, seine Frau würde auch immer alte und neue
Batterien in ein und derselben Schublade lagern, wie neu-
lich in einer Folge, und das würde ihn genauso wahnsinnig
machen wie mich, wenn meine Tochter Bianca das tue.

«Er ist doch die Tochter», schaltet sich die Bäckerin in
diesem Moment ein und fragt mich, warum ich eigentlich
Angst vor Silberzwiebeln habe, das hätte sie damals in die-
ser einen Folge nicht verstanden. «Sie müssen mal deutli-
cher sprechen.»

Bestätigendes Kopfnicken in der Bäckerei. Während ich
noch grübele, schaltet sich eine betagte Dame vom Ende
der Schlange ein und behauptet, dass «er» (ich, die Toch-
ter) Angst davor habe, dass die Silberzwiebeln beim Ra-
clette auf dem heißen Stein aufsteigende feuchte Dämp-
fe entwickeln, die in der darüber hängenden Lampe einen
Kurzschluss verursachen, der wiederum das ganze Haus
abfackeln könne.

Ein kleiner Blick in unsere Datenbank später im Studio
bestätigte dann: Die Dame hatte recht!

Sind Sie, liebe Fans der Serie, mittlerweile tatsächlich
mehr «Freese», als ich es mir jemals hätte vorstellen kön-
nen? Um das einschlägig überprüfen zu können, haben wir
Ihnen neben Erziehungstipps, Lebensweisheiten und philo-
sophischen Extrempositionen der Familie Freese sämtliche
Fakten aus unserem Archiv in diesem Buch zusammenge-
fasst und schließen jedes Kapitel mit einem Selbsttest ab.
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Mit etwas Glück könnten Sie am Ende dieser Lektüre
ohne Flunkern behaupten: «Ich bin ein/e Freese.»

In diesem Sinne.

Herzlichst
Andreas Altenburg

Blut ist dicker als Wasser.*

* Eine dickflüssige Flüssigkeit fließt unter gleichen Bedingun-
gen langsamer als eine dünnflüssige. In der Physik wird dies
mit dem Begriff der Viskosität beschrieben. Wer schon mal
versucht hat (womöglich unter Alkoholeinfluss), eine Tube Re-
moulade leer zu saugen, weiß, wie schwer das im Vergleich zu
einer Tüte Caprisonne ist.

Und ja: Wasser hat eine durchschnittliche Viskosität von
etwa 1 Millipascal, die des Blutes beträgt im Durchschnitt 
4,5. Blut ist – rein physikalisch – also dicker als Wasser. Sie
machen aber auch nichts falsch, wenn Sie behaupten:

Remoulade ist dicker als Blut, ist dicker als Capri-Sonne,
ist dicker als Wasser.
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Kapitel 1:
Die Familie

Alle Freeses haben immer:

Mofaführerscheine
Autoscooter-Zauberschlüssel
Das Freese-Gebiss, auch angeheiratet
Hunde namens UWE

Alle Freeses sind immer:

Spiegelei, niemals Rührei
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Familie Freese – der
Besuch im Whirlpool

Nach beinahe fünf Jahren Zusammenarbeit treffen wir uns
mit der Familie Freese. Es ist so etwas wie Freundschaft
entstanden zwischen den Familienmitgliedern und den Leu-
ten vom Rundfunk. Man geht professionell miteinander um.
Man respektiert sich. Man kennt jeweils die Vorlieben und
Schwächen der anderen – und gerade deshalb beschleicht
uns ein mulmiges Gefühl, als wir uns in Bademantel und
Gummischlappen auf den Weg in die kleine Wellness-Ecke
des Bades begeben, die wahrlich auch schon bessere Tage
erlebt hat.

Der Alarm ist ausgelöst worden. «Wieder mal  …!»,
stöhnt eine junge Bademeisterin, die in rotem T-Shirt und
weißen Shorts an uns vorbeispurtet. Uns ist sofort klar, dass
es sich beim Verursacher um Sven Freese handeln muss,
der schon vor wenigen Minuten am Eingang arge Probleme
hatte, mit seinem großen Schulrucksack und einer prall ge-
füllten Plastiktüte voller Schwimmsachen durch das Dreh-
kreuz zu gelangen. Steckengeblieben. Wieder mal.

Das Blubbern der zwei Whirlpools setzt sich in unse-
ren Köpfen fest wie ein unangenehmer Vorbote auf das,
was uns gleich erwartet. In dem ersten Becken tummeln
sich unzählige Menschen auf engstem Raum, wie bei einer
«Forellen-Ernte» in einem immer enger werdenden Kunst-
Teich. Eine dreiköpfige Rentnergruppe macht eingeschüch-
tert vor einem Teenager-Paar Platz, das in der Mitte des Be-
ckens kichernd Zungenküsse austauscht. Jeremy Fischer,
ein Halbstarker aus Sven Freeses Schule. Kein Unbekann-
ter bei den Bademeistern. Dahinter zwei Erstklässler, die
unaufhörlich mit der flachen Hand aufs Wasser schlagen,
und ein Vierjähriger, der vom Vater über den Teil des Was-
serstrudels gehalten wird, den Fischer und seine Gespielin
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den anderen übrig lassen. Die Mutter kann aus Platzman-
gel nur ihre Füße ins Wasser strecken.

«Herr Altenbuich!», krächzt es jetzt aus dem dahinter
liegenden Becken herüber. Da liegt sie also. Ganz alleine
mit ausgebreiteten Armen. Ihre lackierten Füßchen spie-
len schwebend über dem Wasserstrudel. Sie trägt eine vo-
luminöse Badekappe statt ihrer üblichen Perücke, und zu
unserem Erstaunen fällt uns das erst viel später auf. Ihr
Bikini-Oberteil klebt feucht am Körper und gibt mehr frei,
als es verhüllt. Mit einem Fingerzeig lockt uns Rosemarie
Freese in «ihren» Whirlpool. Unter ihren neugierigen Bli-
cken streife ich meinen Bademantel ab. Als wüsste ich nicht
selbst von meiner kleinen Pocke über dem Hosenbund, be-
straft sie mich sofort mit einem süffisanten «Jaja», als ihr
Blick daran hängenbleibt. Wir arbeiten nun schon so lange
zusammen, und man kann nicht leugnen, dass sie bereits
mehrfach meine Kollegen und mich angebaggert hat – wenn
wir die Zeichen richtig gedeutet haben. Umso unbehagli-
cher ist das Gefühl, mich neben sie in das warme Becken
gleiten zu lassen. Wir sind alleine.

Altenburg: Moin Frau Freese, wo sind denn die anderen?
Rosi: Die machen sich noch fertig, mein Süßen. Ich bin ja so
schon hergefahren.
Altenburg: Aha.
Rosi: Von dem her.
Altenburg: Warum hier im Whirlpool und nicht zu Hause?

Irgendetwas hat mich unter Wasser in den Po gekniffen –
oder war es doch nur die harte Düse des Pools? Bevor ich
mich umdrehen kann, hält sie meinen Arm fest und schaut
mir in die Augen. Sie hat etwas Lippenstift an den Zähnen
und atmet durch den Mund.
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Rosi: Heut ist mein Wellness-Tag, aber in meine Sauna kön-
nen wir gar nicht gehen.
Altenburg: Das möcht ich auch nicht.
Rosi: Ja, können wir ja auch nicht. Da stehen die Winterreifen
und die Mayonnaise-Eimer mit dem Münzgeld. Das wissen
Sie ja nu.
Altenburg: Frau Freese, wie hat sich Ihr Familienleben in den
vergangenen fünf Jahren verändert?
Rosi: Ja. Es ist ja ’ne Menge passiert. Damals kam Svenni
grad von der Grundschule aufs Gymnasium. Wir wohnten
noch zu dritt in meinem Haus. Es ist ja mein Haus.
Altenburg: Ja.
Rosi: Isses, ja.
Altenburg: Jaha. Svenni ist ja ein aufgeweckter Junge. Wel-
chen Anteil an seiner Schulkarriere würden Sie sich geben?
Oder war das alles die Mama?
Rosi: Ich hab damals zu Svenni gesagt (sie spricht es «Zwen-
ni» aus): Wenn du in der Vorschule nur Quatsch machst,
denn sortieren se dich in der Grundschule weg, und dann
droht später Altersarmut und denn kannst du dir kein En-
tertain mehr leisten, wenn du selber mal Entertain in Fern-
seher gucken willst. Das sind diese kleinen motivierenden
Spitzen von mir. Erst Schule. Dann Taxi. So hab ich das bei
meiner Tochter auch gehalten.
Altenburg: Sie hat Abitur. Und studiert.
Rosi: Ja, aber zwischendurch ist sie noch Taxi gefahren für
mich. Dann hat sie studiert, irgendwas mit Afrika. Denn
wurde sie schwanger. Denn mit dem Kind zu mir nach Hau-
se.
Altenburg: Sie waren bei der Geburt dabei.
Rosi: Ja ich hatte das auf VHS gefilmt. Viertel vor eins waren
wir da, Viertel vor vier waren wir wieder auf dem Zimmer.
Hat Hassan uns Hähnchen gebracht.
Altenburg: Hassan ist ja überhaupt so ein Thema.
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Rosi: Kein Kommentar. Ich bin eine zupackende Frau.

Sie gurrt förmlich. Und wieder habe ich das Gefühl, als wür-
de sich die Wasserdüse an meinem Gesäß zu schaffen ma-
chen.

Altenburg: Svenni kam per Kaiserschnitt. Wirklich nicht we-
gen dem großen Kopf?
Rosi: Nein, wegen dem Sternzeichen. Bianca hat ihn ja 14 
Tage früher holen lassen. Weil, so war er noch Skorpion ge-
worden. Das passt besser zu Fische als Schütze. Und sie sel-
ber ist ja Fische. Sie sind Schütze, nech, Herr Altenbuich?
Altenburg: Ja …
Rosi: Ich bin ja Zwilling …

Sie lässt die Worte wirken und streckt ihre Arme hinter ih-
rem Kopf entspannt aus. Da, wo bei Menschen ihres Schla-
ges normalerweise weiße Inseln zu erkennen sind, die der
Turbobräuner des Solariums nicht erreicht hat, ist bei ihr
alles nahtlos braun. Sie verfolgt meinen Blick.

Rosi: Da kommt er normalerweise nicht hin. Weil, von der
Natur her werden Hähnchen und Menschen unter den Ach-
seln nicht braun. Aber der Mensch kann sich auf’n Rücken
entsprechend rekeln, und daher ist er dem Brathuhn von
der Anatomie überlegen.
Altenburg: Okay.
Rosi: Ein Huhn kann das nicht! Sie gucken so.
Altenburg: Nee, gar nicht.
Rosi: Ich bin gerne braun. Und das mag ich auch an Män-
nern: ’ne gute Hautfarbe! Wenn ich Smackdown gucke und
die Wrestler seh’ oder Tim Wiese im Speziellen … Denn be-
komm ich richtig Hunger auf’n halbes Hähnchen … dieses
ölige Paprika-Rotbraun.
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Altenburg: Sind das diese echten Kerle, von denen Sie manch-
mal sprechen?
Rosi: Eher so Typen: leicht breitbeiniger Stand, Zigarette
mit’m Daumen halten – wo hast du das heute noch? Gibt’s
sonst eigentlich nur noch am Autoscooter. Nicht solche mit
so neumodischen Tattoos, nee …

Sie winkt ab. Dann setzt sie sich auf und beginnt zu schwär-
men.

Rosi: Mal klassisch. Mit so’m schönen Panther auf’m haa-
rigen Unterarm. In diesem schönen alten Blau, wie so ’n
Schweinestempel.

Sie verzieht ihr Gesicht und stülpt ihre Lippen eigenartig
nach vorne.

Altenburg: Aha.
Rosi: So hol ich mir die Kerle. Müder Blick und dann den
Entenschnabel, das wirkt geheimnisvoll.

Sie wartet offensichtlich auf eine Reaktion.

Rosi: Wie bei Simone Thomalla. Bei Männern sieht das aller-
dings aus wie Donald Trump.
Altenburg: Und dennoch sind Sie in den vergangenen Jahren
solo geblieben.
Rosi: Ich hatte Mike.
Altenburg: Eine recht kurze Beziehung.
Rosi: Er war Berufskraftfahrer wie ich. Aber hing zu sehr an
seiner Mutter.
Altenburg: Sie erwarten auch einiges von Ihrer Tochter.
Rosi: Was?

14



Sie lacht künstlich und schlägt mit der flachen Hand aufs
Wasser. Für einen kurzen Moment schiebt sich ihre Zahn-
Teilprothese ein Stück weit nach vorne.

Rosi: Ga-ga-ga-gaaarnich! Ich muss mich nur um mein Kind
kümmern. Sonst kriegt sie ja überhaupt nix auf die Reihe.
Altenburg: Aber jetzt hat sie ja einen Job. Ist im Betriebsrat.
Hat eine Nebentätigkeit als freischaffende Trageberaterin.

Rosi Freese winkt verächtlich ab.

Altenburg (verschmitzt): Hat einen Partner …
Rosi: Also den Job bei Menk & Bode hab ICH ihr besorgt. Weil
ICH ja mit Heinzi Menk zweimal verheiratet war. Und mit
Bernhard hab ICH sie zusammengebracht. Quasi. Weil ICH
den Urlaub bezahlt hab, wo sie ihn kennengelernt hat, weil
ICH die Kreuzfahrt bezahlt hab, wo er sie gefragt hat, ob
sie mit ihm verlobt sein möchte.
Altenburg: Hätten Sie so was auch gerne?
Rosi: Ich hatte so was.
Altenburg: Dieter.
Rosi: Mein Dieter. Der konnte Mücken mit der Faust tot bo-
xen.
Altenburg: Ich weiß. Wir alle wissen das.
Rosi: Als er damals starb, sagte er mir auf dem Sterbebett
noch …
Altenburg: … geh wieder tanzen.
Rosi: Geh wieder tanzen, Rosi. Ganz genau. Triff dich mit
anderen Männern.
Altenburg: Ihre Tochter und auch einige unserer Hörer be-
zweifeln, dass er das gesagt hat.
Rosi: Die Wahrheit ist in meinem Herzen.
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Wir sitzen eine Weile schweigend im Whirlpool. Meine Haut
wird langsam schrumpelig. Ein junges Paar schlendert auf
unseren Whirlpool zu und kann sein Glück kaum fassen,
dass noch einige Plätze frei sind. Dann erkennen sie Ro-
si Freese und machen auf dem Absatz kehrt. Mehr als ei-
ne hochgezogene Augenbraue hat das die Grand Dame des
Hallenbades nicht gekostet.

«Moinsen!!!»

Eine allseits bekannte Männerstimme schallt durch die Hal-
le, und Heiko Postel lässt sich unaufgefordert in den Whirl-
pool gleiten.

Rosi: Moin Snäcki!
Postel: Moin Rosi.

Er mustert mich kurz von der Seite.

Postel: Habt ihr noch Ed-Sheeran-Karten? Oder Aufkleber?
Altenburg: Hallo Herr Postel! Sie sind ja – mal wieder! – ohne
Einladung hier aufgetaucht.
Postel: Aha.
Altenburg: Viele Menschen fragen sich, warum Sie in den
vergangenen Jahren beinahe täglich ebenso unaufgefordert
bei der Aufzeichnung im Freese-Haushalt aufgetaucht sind,
obwohl Sie doch eigentlich weltweit in der Containerver-
plombung tätig sind.
Heiko: Ja, ich habe ein weltweites Netzwerk aufgebaut. Au-
ßerdem hab ich Devin.
Altenburg: Der Azubi?
Heiko: Ja, der hat ja bei uns gelernt. Also bei mir. Und jetzt
muss er eben auch mal ran. Er hat mir jetzt zu Hause
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’n Flachbild-Fernseher angeschraubt. Hat er gut gemacht.
Von dem her …
Altenburg: Ja, aber was verplomben Sie da?
Heiko: Ja, viel Asien. Neulich auch erst wieder 27 Tonnen Bü-
gel-BHs für den südostasiatischen Raum. Da ist Koala (sic)
Lumpur ’ne feste Größe international. Sechs, sieben so di-
cke Fische im Jahr und man hat sein Auskommen. Ich flie-
ge, höre!, nach Jakarta und verplombe dort vor Ort einen
45-Fuß-Brühwürfel. Dat sind 86 Kubik.
Rosi: Der ist denn ja aber noch wo drin, Heiko.
Heiko: Nee, der wird in Stahl gezogen, wie wir sagen. Und
denn mach ich die Schotten dicht.
Altenburg: Ja, und äh …
Heiko: Das ist ja mit ’ner halben Stunde nicht getan.
Altenburg: Nee, ich dacht grad schon.
Heiko: Da sind ja An- und Abreise noch nicht mit drin. Und
der Asiate als solcher. Er will ja made in Germany.
Altenburg: Ja.
Heiko: Nee, bin ich ja.
Altenburg: Ja, überhaupt. Über Ihre eigene Familie wissen wir
wenig.
Heiko: Ich hab ja noch ’ne Mutter.
Altenburg: Ja nee, okay, das weiß ich.
Oma: Mit der war er Muttertag auf Bali.
Heiko: XXL-Wochenende. Mit alles. Denn hab ich ja noch
meinen Bruder Harpo, nech? Und die ganze Familie kriegt
denn Weihnachten meine aktuellen Amazon-Zugangsdaten
geschickt. Denn können die sich bestellen, wat se wollen.
Altenburg: Na ja, praktisch ist das.
Heiko: WAS SIE WOLLEN !
Rosi: Unsen Heiko ist ein ganz sensibler Mann, der nichts an-
deres sucht als eine kleine Portion Liebe und Anerkennung.
Heiko: Gar nicht. Rosi, bist du … bist du … also …
Rosi: Is’ doch so. Er ist tief in sich drin ’n Romantiker.
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Postel springt auf. Jetzt erkenne ich die aufgenähten
Schwimmabzeichen auf seiner Badehose. Er reckt beide Ar-
me in die Höhe und brüllt das Scooter-Zitat «How much is
the fish?». Dann setzt er sich wieder. Offensichtlich eine
Übersprunghandlung. Ich nehme den Faden wieder auf.

Altenburg: Sie hatten immerhin mal eine Freundin, «weil sie
nach Neuwagen gerochen hat», wie Sie es beschreiben.
Heiko: Ja. Diese Frau roch, wenn sie ihre Lederjacke anhatte,
wie die genähte Mittelkonsole von meinem 5er BMW. Das
macht was mit mir.
Altenburg: Das ist doch was.

Er glotzt mich an.

Altenburg: … Romantisches. Sie waren ja zuletzt in einer On-
off-Beziehung mit Yvette.
Heiko: Nee, und denn ja wieder on. Also aktuell.
Altenburg: Ja. Die ist ja deutlich jünger als Sie und ein Model.
Ist das der Typ Frau, von dem Sie träumen?
Heiko: Weiß nicht. Das ändert sich ja nach Tagesform. Höre!
Wenn ich selber jetzt ’ne Lesbe wär, denn würde ich auf
Beatrix von Storch stehen. So einfach ist das.
Altenburg: Okay. Aber eine eigene Familie zu gründen …
Könnten Sie sich das vorstellen?
Heiko: Sichi. ’türlich. Endgeil.
Altenburg: Ja.
Heiko: Ich habe ja was zu geben. Was weiterzugeben. Gewis-
se Dinge. Dem Jungen jetzt ja auch.
Altenburg: Svenni? Können Sie mit ihm diese klassischen Va-
ter-Sohn-Sachen machen, für die Oma, Mutter und deren
Lebensgefährten nicht zur Verfügung stehen?
Heiko: Normal.
Altenburg: Also so was wie Angeln …
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Rosi: Fische ausnehmen. So was.
Heiko: Ja. Du. Ich hab ja immer so zwei Schlemmerfilets in
der Truhe. Bordolese. Ist bekannt?
Altenburg: Ja.
Heiko: Wie man die denn nachher so mit dem Spatel aus der
Aluschale heil auf den Teller kriegt, höre, weil das ist kein
selbstverständliches Unterfangen, dass das nicht alles aus-
einanderbröselt, aber das sagt dir keiner, und denn ist die
schöne Kruste unterm Fisch und oder du isst das direkt aus
der Schale, aber denn musst dieses Subschige ablaufen las-
sen und am Ende fällt dir doch noch der ganze Scheiß auf’n
Teller, und so was könnte ich ja mit dem Jungen, da steh
ich ja sofort zur Verfügung, und denn versuche ich gerne,
die Defizite der andern dabei auszugleichen. Das sind diese
Dinge.
Rosi: Ich hab ihm beigebracht, wie man sich rasiert und wie
man mit einem Teelöffel ein Auto starten kann.
Altenburg: Oh!
Rosi: Ich musste neben meiner Rolle als Großmutter und
Mutter auch immer Opa und Vater für meine Familie sein.

Ein kurzer Moment betretenden Schweigens.

Rosi: Wie man mit einem harten Meerrettich ’ne Bierflasche
aufkriegt.
Altenburg: Wie?
Rosi: Hab ich ihm auch beigebracht.
Heiko: Nein, also wie gesagt, ich bin auch gerne bereit, diese
Dinge zu tun.
Altenburg: Also sind die Freeses auch für Sie so etwas wie
Familie. Oder?

Er überlegt lange.

Heiko: Ja. Das. Also. Von dem her. Kann man … also … – ja!
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Altenburg: Und wenn Bianca jetzt nicht mit Bernhard zusam-
men wär …

Er glotzt mich an.

Altenburg: Könnten Sie sich vorstellen, dass Sie an seine Stel-
le treten und mit Bianca …?
Rosi: Also, sagen Sie mal!!!
Altenburg: Einige Hörer beschäftigt das.
Heiko: Bi-anca???? Loide!!! Ehrlich jetzt!

Postel springt auf. Er reckt beide Arme in die Höhe und
brüllt erneut «How much is the fish?». Dann setzt er sich
wieder. Nach einer Weile.

Altenburg: Noch mal zur Familiengründung. Eventuell dann
ja mit Yvette? Ist das überhaupt noch möglich?
Heiko: Wie jetzt?
Altenburg: Sie hatten 2003 einen urologischen Eingriff, heißt
es.
Heiko: Ja, aber das war was rein Ästhetisches.
Altenburg: Oh!
Rosi: Man gönnt sich ja sonst nix!
Altenburg: Ja. Ein gewisses Selbstbewusstsein strahlen Sie
schon aus, Herr Postel. Sie würden gerne Ihr Leben verfil-
men lassen, sagten Sie einst.
Heiko: Ja, mit Taylor Swift als Yvette und Dolph Lundgren als
ich. Meine Meinung.

Ich traue mich für einige Momente nicht mehr, weitere Fra-
gen zu stellen. Etwa zehn Minuten lassen wir schweigend
unsere ausgestreckten Beine über dem starken Wasserstru-
del schweben, und mich durchfährt es jedes Mal wie ein un-
angenehmer Blitz, wenn sich meine Füße mit denen Rose-
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marie Freeses kreuzen. Ich möchte wieder in eine aufrech-
te Sitzhaltung, aber sie reißt mich am Arm herunter.

Altenburg: Wir sind jetzt schon ganz schön lange im Whirl-
pool …
Rosi: Ja, denn stehen Sie doch auf, da vorne lauern schon die
Geier.

Mehrere Menschen haben unseren Whirlpool fest im Blick,
halten aber nach wie vor respektvoll Abstand. Nur ein
Mann, offenbar zum ersten Mal in diesem Hallenbad, wird
von seiner Frau in unsere Richtung geschubst, nachdem sie
bemerkt hat, dass unsere Unterhaltung ihnen galt.

Mann: Wollen Sie raus?
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Seine Frau kommt hinterhergestakst.

Frau: Wir würden nämlich auch gerne mal …
Rosi: Komm, zisch ab! Geh rutschen!!
Altenburg: Darf man hier so lang drin bleiben, wie man will?
Rosi: Natürlich darf ich hier so lange drinbleiben, wie ich
will. Ich mach alle 45 Minuten die Beißprobe.
Heiko: Oh, lass das bitte.
Rosi: Herr Altenbuich, wenn ich mit voller Kraft in meinen
Daumen beiße und die Zähne mehr wehtun als dat Fleisch –
Altenburg: Oha ja …
Rosi: Denn hab ich noch ’n Viertelstündchen!
Heiko: Wenn du kommst, sagst du ja auch, die Leute sollen
mal aufstehen.
Rosi: Meistens muss ich das nicht mal sagen, ich hab mir
jetzt in den letzten 17 Jahren einen gewissen Status in die-
sem Whirlpool aufgebaut. Schon bei der Eröffnung …
Altenburg: Frau Freese, ich kenne die Geschichte …
Rosi: Schon bei der Eröffnung saß ich hier mit dem Bürger-
meister und Patrick Bach.
Altenburg: Ich weiß.
Rosi: Das ist ein Schauspieler.
Altenburg: Ich weiß.
Rosi: Saß ich hier. Fürs Wochenblatt. Und seitdem strahl ich
diese natürliche Autorität aus, diesen Anspruch auf Whirl-
pool Dei Gratia, von Gottes …

Ein weiterer Mann traut sich heran. Was ist denn los?

Altenburg: Von Gottes Gnaden.
Mann 2: Ist neben Ihnen noch frei?

Sie bellt ihn an. Kurz und explosiv.
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Rosi: Bitte???
Mann 2: Nee. Ist schon gut.
Rosi: Das ist wie mit dem Daddelautomaten beim Super-
marktbäcker, da sitzen auch immer nur die gleichen Typen
und kein anderer traut sich.
Heiko: Oder der Billardtisch im Jugendzentrum damals.
Altenburg: Ja. Wollen wir nicht doch noch mal woanders hin,
ins Schwimmer? Vielleicht sind Sven und seine Mutter auch
da, und wir haben uns missverstanden.

Herr Postel und Rosemarie Freese prusten lachend los.

Rosi: Der Junge kann sich mit Müh und Not über Wasser hal-
ten. Also wenn er nicht muss, dann meidet er dat Schwim-
merbecken. Und, Herr Altenbuich, wenn wir jetzt den war-
men Whirlpool verlassen, ist alles andere wie Eisbaden in
der Elbe.
Altenburg: Okay.

Im Hintergrund findet offenbar eine hitzige Diskussion
statt. Sven Freese unterhält sich wild gestikulierend mit
dem Bademeister. Wütend stampft er mit dem Fuß auf und
rutscht dabei beinahe aus. Vorsichtig läuft er schließlich in
unsere Richtung. Hinter ihm folgt Bianca Freese, die eine
große Gummiflosse unter dem Arm trägt.

Rosi: Wie wenn du beim Brunchen mit Lachs anfängst oder
der Räucherfischplatte. Denn gehst du ja auch nicht noch
hinterher an die Marmelade ran.
Altenburg: Verstehe.
Rosi: Wenn ich in der Eule erst mal bei Jäggi-Cola bin, denn
kehr ich ja auch nicht noch mal zum Alster zurück.
Altenburg: Sicher.
Oma: Dat ist wie Rumküssen nach’m Sex.
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Altenburg: Ich habe es verstanden!!!
Sven: Käcks??? Käckväkä!!!

Sven Freese steht tropfend hinter mir. Sven möchte auch
etwas sagen, doch es gelingt ihm nur ein kleines Grunzen,
durch das er mehrere Gummi-Würmer freilegt, die er sich
offensichtlich unmittelbar zuvor in den Mund gestopft hat.

Heiko: Was hat er denn?
Bianca: Er durfte nicht sein Naschi mit in den Schwimmbe-
reich nehmen.
Sven: Sexverkehr!

Er muss beim Lachen husten und eine Popelglocke bläht
sich unter dem Nasenloch auf.

Altenburg: Hallo Svenni.
Rosi: Warum hast du diese Schwimmflosse schon wieder mit,
Bianca?
Bianca: Das weißt du ganz genau, Mutti, ich möcht nachher
noch ’n paar Runden als Meerjungfrau drehen. Akzeptier
das doch mal.
Altenburg: Ach, dann haben Sie Ihren Workshop damals er-
folgreich abgeschlossen?
Bianca: Ja. Ich habe gelernt, zu schwimmen wie eine Meer-
jungfrau und zu sein wie eine Meerjungfrau.
Sven: Aber dann mach das bitte erst, wenn ich schon weg
bin. Das macht mich peinlich.
Bianca: Hören Sie das, Herr Altenbuich, das ist das, wie mei-
ne Familie mich bei meinen Träumen unterstützt.

Sie klopft sich zart mit den Fingerkuppen auf die Wangen-
knochen, um Tränen zu verhindern.
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Bianca: Bernhard findet das toll. Er sagt ja sogar, dass er
das selber mal erfahren möchte, als Meerjungfrau durchs
Wasser zu gleiten und sich spielerisch anmutig zu drehen.
Und zu den leichten Schlägen der Monoflosse zu schweben.
Heiko: Ja, und da fängt ja die Verarschung an.
Bianca: Ham wir diese Diskussion nicht schon mal geführt?
Altenburg: Wieso, Herr Postel?
Heiko: Ja, der Glaube, dass Meerjungfrauen die Schwanzflos-
se waagerecht haben.
Sven: Das kommt von Disney. Meerjungfrauen haben eine
Fluke, das ist die waagerechte Schwanzflosse eines Wals,
Fische hingegen tragen die Flosse senkrecht.
Heiko: Oder hast du schon mal ’ne Makrele Rückenschwim-
men sehen?
Bianca: Vielleicht stammt ja die Meerjungfrau vom Wal ab.
Heiko: Leute, die Meerjungfrau ist fischartig. Sie hat’n
Schwanz mit Schuppen, sie hat Kiemenatmung.
Bianca: Meerjungfrauen ham doch keine Kiemen!!!
Heiko: Die können ja sogar singen unter Wasser!
Rosi: Bianca, da hat er recht. Sonst dreh die Flosse um 90 
Grad, dann schwimmst du eben wie eine Makrele, aber das
ist denn wenigstens nicht so aufgesetzt.
Bianca: Aber die Anmut …
Heiko: Du kannst doch auch ’n Guppy sein. Das ist viel far-
benfroher …
Sven: Nur die Guppy-Männchen, die Weibchen sind hässlich.
Bianca: Können wir nicht einmal wie ’ne normale Familie
sein? Ich sitz hier gerade mal zwei Minuten!!

Es entsteht eine Gesprächspause. Svenni wringt verlegen
die Luftbeulen aus, die sich durch den Sprudel in seiner
übergroßen Badehose gebildet haben.
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Altenburg: Frau Freese. Sind es Momente wie diese, in denen
Sie sich in andere Familien wegträumen?
Bianca: Wie meinen Sie das denn?
Altenburg: Sie haben sich beispielsweise eine zweite Identität
auf Facebook gegeben.
Bianca: Na ja, das sind Spielereien.
Altenburg: Sie nennen sich dort Bibi van Bergen.
Bianca: Und da habe ich meine ganz eigene neue Chronik.
Und keiner quatscht mir rein.
Rosi: Ja.
Bianca: Ich bin eine starke Frau und lebe mit meinem Mann
auf einem Gutshof am Stadtrand, wo ich meine eigene Yo-
ga-Farm betreibe.
Heiko: Bianca, nu warte mal.
Bianca: Nee. Ich fahre auf dem Liegerad dem Sonnenunter-
gang entgegen und segele am Wochenende auf unserem
Familien-Holzboot in Masuren, und mit meinen drei zauber-
haften Mädchen flechte ich einen Zopf in die Mähne unse-
res Ponys, das heißt Bigelow.
Sven: Aber Mama …
Rosi: Bianca …
Bianca: Und abends in meinem Pool darf ich Meerjungfrau
sein. Und mein Mann wartet auf mich mit dem ausgebrei-
teten Bademantel in den Händen.

Beleidigt dreht Rosi Freese ihren Kopf zur Seite. Sven hält
sich die Nase zu und taucht unter.

Altenburg: Immerhin haben Sie zwischenzeitlich den Ab-
sprung geschafft. Sie sind studieren gegangen. Haben
Svennis Vater kennengelernt.
Bianca: Nee, es war eine wunderbare und zarte Zeit des ge-
meinsamen Lernens an der Universität. Und wir hatten ein
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gemeinsames Weihnachten, und als wir dann Fasching zu-
sammen feierten, war es um mich geschehen.
Rosi: Sie dachte nämlich, er wär als Captain Jack, dieser Sän-
ger mit der Uniform.
Heiko: Ey-jo Captain Jack!

Postel reckt den Zeigefinger in die Luft.

Rosi: Er war aber nur als Zugbegleiter verkleidet. Und dat
Mikrophon stellte sich als Ticketzange raus.
Bianca: Ich habe ihn geliebt!!!

Svenni taucht kurz auf.

Sven: Hab bis 27 gezählt!!!

Wir halten inne. Dann taucht er wieder ab.

Bianca: Aber es sollte nicht sein. Die kulturellen Gräben wa-
ren zu tief.
Rosi: Dieser Mann hat Toast Hawaii in unsere Familie ge-
bracht. An Heiligabend. Das müssen Sie sich mal vorstel-
len! Sie hat ja immer solche Männer. Ihr jetziger wollt uns
Burgunderschinken aufschwatzen. An Heiligabend.
Heiko: Wieso? Gibt’s doch jetzt bei uns.
Bianca: Du bist ja sowieso eigentlich nicht bei UNS, also Hei-
ko.
Heiko: Normal.
Altenburg: Fragt Svenni denn nicht viel nach seinem Vater?
Bianca: Ja. Nee. Aber das macht es so unnötig ungemütlich
manchmal.

Bianca zieht ihren Sohn an der Badehose nach oben.

Bianca: Da bist du ja wieder.
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Sven: Oh Mann, ich hätt’ noch gekonnt! Jetzt hab ich mich
verzählt. Ich find das sowieso voll scheiße, dass man hier
kein Handy mit reinnehmen kann.
Rosi: Geht ja sofort schrott.
Sven: Mit Gummihülle!
Heiko: Ist ja auch verboten.
Mama: Svenni, das sehen sowieso manche Leute nicht gern,
wenn man im Whirlpool mit dem Kopf unter Wasser taucht.
Altenburg: Also für das Gespräch ist es ja auch viel schöner,
wenn nicht alle auf ihre Smartphones starren.
Sven: Mit Gummihülle!
Rosi: Hörst du ihm nicht zu?
Altenburg: Sie alle sind schon einigermaßen auf Ihre Handys
fixiert.
Mama: Wie bitte???
Rosi: Frechheit!
Heiko: Woher denn?

Das Gespräch reißt ab. Nach einer Weile:

Rosi: Also, man würde ja schon gerne mal ’n Selfie machen.
Ich habe ja den Körper.
Altenburg: Ja.
Rosi: Fassense mal an hier.

Sie hält mir ihren Oberarm hin. Ich möchte das nicht.

Rosi: Heiko, fass du mal an!
Heiko: Nee, lass mal Rosi!
Rosi: Nee, pack mal ran. Kneif mal rein.
Sven: Oh Oma! Du machst uns peinlich.
Rosi: Papperlapapp!
Altenburg: Leidest du unter solchen Situation, Svenni? Wenn
du das Gefühl hast, dass dich deine Familie «peinlich
macht»?
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Sven: Ja. Normal.
Bianca: Meine Mutter ist ihm natürlich dann und wann pein-
lich.
Rosi: Sag mal!
Sven: Nee, Mama, also …
Bianca: Nee, lass mal. Auf meinem Abiball damals trug sie
das gleiche Cocktailkleid wie ich. Und dann ist sie noch auf
die Bühne gegangen und hat «Like a virgin gesungen»! Das
sind diese peinlichen Dinge.
Rosi: Ich hab dir damals zum Geburtstag eine Chris-de-
Burgh-Platte kaufen müssen. Das war MIR peinlich.
Sven: Mama ist mit auf meine Klassenfahrt gefahren. Und
hat Ansagen im Bus gemacht! Und sie geht mit mir einkau-
fen und fragt im City Center so Mädchen aus meiner Klas-
se, wie die die Damenjeans an mir finden, weil die besser
passt zu meinem Potzi. Oder sie …

Jetzt springt Bianca auf und stellt sich vor Svenni hin, und
hält sich die flache Hand auf die Brust, als wäre sie Céline
Dion, die eine Ballade singt.

Bianca: Nee, Ruhe mal jetzt! Willst du damit etwa sagen, dass
ICH dir peinlich bin???
Sven: Manchmal.
Rosi: Er weiß ja gar nicht, was er redet, Bianca.
Bianca: Herr Altenbuich, er ist jetzt in der Pubertät.
Sven: Oh Mama!
Bianca: Das hat seine Hodenvermessung bei Dr. Hase erge-
ben.
Sven: Oh Mama! Hör auf damit!!!
Bianca: Dann findet man ja wohl alles peinlich.
Altenburg: Ja, Svenni, da mussten wir alle mal durch.
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Rosi Freese dreht sich zum Beckenrand, stützt sich im
schrägen Stand mit den Händen ab und beginnt gespielt
gelangweilt Liegestütze zu machen.

Heiko: Deswegen wollte ich auch nie bei Dschungelcamp mit-
machen.
Altenburg: Was sagten Sie?
Heiko: Nee, weil die nehmen ja alle Vertrauenspersonen mit
nach Australien. Also jeder. Familie. So was. Und denn wer-
den die ja interviewt.
Rosi: Ist bei Topmodel ja auch so. Denn kommt ’n Kamera-
team nach Hause.
Sven: Denn sitzen da alle bei Kaffee und Kuchen.
Heiko: So, Gewissensfrage: Schließt ma’ eure Augen und fer-
tigt mal eine Liste an mit Familienmitgliedern, bei denen
euch das überhaupt nix ausmachen würde, wenn die im
Fernsehen Statements über euch abgeben würden.
Sven: Tja.
Rosi: Oh.
Bianca: Das weiß ich genau, wie das ist, denn bin ich fast
Dschungelkönigin, bin noch am Würmerabduschen oder
schwimm da verträumt durch die Jauche, und Mutti erzählt
im Splitscreen, wie ich mal in Tirol im Hotel Elisabeth ins
Bidet gemacht hab.
Rosi: Wir ham gelacht, Herr Altenbuich.
Sven: Ich kann ja niemals Superstar werden! Ich muss ja
gut in der Schule sein, damit RTL nicht zu uns nach Hause
kommt und meine ganze Familie erzählt, dass ich erst mit
acht Jahren Fahrradfahren konnte.

Betretenes Schweigen.

Sven: Dabei konnte ich schon ganz früh Einrad fahren, sagt
Mama.
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Rosi: Das war ’n Dreirad.
Bianca: Das war ein Einrad. Mit Stützrädern!
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Die FAMILIE – Der FANCHECK

Was hat Bianca studiert?
. . . . . . . . . . . . . . . . . . .
Wen hat sie dabei kennengelernt?
. . . . . . . . . . . . . . . . . . .
Mit wessen Gnade darf Rosi ewig den Whirlpool beset-
zen?
. . . . . . . . . . . . . . . . . . .
Für was haben alle Freeses einen Zauberschlüssel?
. . . . . . . . . . . . . . . . . . .
Mit wie vielen Jahren konnte Svenni Fahrrad fahren?
. . . . . . . . . . . . . . . . . . .
Was war Svennis «Einrad mit Stützrädern» in Wirklich-
keit?
. . . . . . . . . . . . . . . . . . .
Welcher Schauspieler soll Heiko in der Verfilmung sei-
nes Lebens spielen?
. . . . . . . . . . . . . . . . . . .
Kam Svenni bei einer natürlichen Geburt auf die Welt?
. . . . . . . . . . . . . . . . . . .
Wie heißt Rosis verstorbener Mann?
. . . . . . . . . . . . . . . . . . .
Was ist dicker? Blut oder Remoulade?
. . . . . . . . . . . . . . . . . . .

(Auflösung auf Seite 268)
[...]
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