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ERINNERUNGEN BLEIBEN

Den Patienten unseres Vaters gewidmet

Der Leser sollte wissen, dass der Inhalt dieses Buches durch unzählige 
Therapiestunden zustande gekommen ist. Durch langes und konzentrier-
tes Zuhören und viele Gespräche – wie es bei Psychiatern eben üblich ist 
– kamen eine Reihe von aphoristischen Gedanken und Weisheiten zutage. 
Es gab viele Patienten, die bei unserem Vater Verständnis und Hilfe gesucht 
haben und in den Therapiestunden wesentliche Denkanstöße zu diesem 
Buch gegeben haben. Dank ihrer Erzählungen, Ideen, Ängste und einfach 
ihrer regelmäßigen Anwesenheit konnte unser Vater immer wieder Dinge, 
die sie und – in bestimmter Weise – auch unseren Vater bewegt haben, 
notieren. Oft hat unser Vater zu dem Werdegang dieses Buches gesagt, dass 
er einfach Ideen niedergeschrieben hat – aus diesen Ideen wurde schließlich 
dieses Buch, welches erstmals 1992 herausgegeben wurde.

Unser Vater wollte das Buch neu gestalten und gemeinsam mit Frau Mag. 
Brigitte Heiden, die zahlreiche Illustrationen erstellt hat, das Buch wieder 
auflegen. Zum 80. Geburtstag erscheint nun diese Neuauflage mit den 
Illustrationen von Frau Mag. Brigitte Heiden. Die meisten Zeichnungen 
sind unserem Vater noch bekannt gewesen, einige sind erst nach seinem 
Tod entstanden. Die Neuauflage dieses Buches soll eine Hommage sein 
an diesen Menschen, der so viel mitteilen konnte und mit uns teilte.
Unser Dank gilt – neben den Patienten – natürlich auch Frau Mag. 
Brigitte Heiden, die mit höchstem Engagement die künstlerische Gestal-
tung übernommen hat, dem Verlag, der unseren vielen – und es waren 
sehr viele! – Wünschen nachgekommen ist, und zuletzt auch der Druckerei, 
die wunderbare Arbeit geleistet hat.

Mögen die Leser dieses Buches so viel Freude am Lesen haben, wie die 
Patienten Freude am Geben der Denkanstöße hatten.

Andrea und Stephan

September 2012



Wie kann die Welt so schlecht sein – 
bei so vielen guten Menschen?
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Eine Art, Mücken zu verscheuchen ist,
aus ihnen Elefanten zu machen.

Nicht Jahre ändern Einstellungen, sondern:
Einstellungen ändern Jahre.

Auch der beste Tee wird mit Wasser gekocht.

Was schenken – jemandem, der alles hat?
Bedürfnisse!

Der Hypochonder stirbt schon an der Prophylaxe!

Ein Satz, ein Wort können ihren Sinn verlieren,
wenn sie zu spät kommen.

Den Menschen kennzeichnet weniger, 
welche Antwort er gibt,
sondern welche Fragen er stellt.

Die gute Antwort folgt der besseren Frage.

Das gäbe eine neue Sprache:
Auf jede Buchseite nur einen Buchstaben schreiben!

Das Erbe der Verstorbenen:
Mehr Fragen als Antworten.

Lichtjahre – aber wie lange sind Dunkeljahre?

Aus ernsten Dingen macht Angst lustige.
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Der Mythos von den Händen:
»Eine Hand wäscht die andere.«
Bei einigen kann man 
die Hände gar nicht mehr zählen!

Ein Sich-Eröffnender öffnet.

Kämpfen gegen das Unrecht in der Welt beginnt 
mit der Entschuldigung für das begangene eigene.

Über die wichtigsten Dinge des Lebens kann man
nirgendwo etwas lesen, über die muss man schreiben!

Aus der Not eine Tugend machen –
ist wie den Teufel mit dem Beelzebub austreiben –
und dabei an Gott glauben!

Verherrlichen?
Verehrlichen!

»Mehr sein als scheinen!«
Aber wie tut man dabei?

Auch wenn man »Rat« wird,
schützt das nicht vor Ratlosigkeit.

Echo setzt Stille voraus.

Ob ein Edelstein an einer Hand funkelt oder nicht, 
hängt auch von der Hand ab.
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Dem vorschnell Antwortenden 
wird manche Frage zum Verhängnis.

Ans Kreuz genagelt zu werden,
war für mich als Kind das Schlimmste.
Inzwischen sind innerhalb von zwei Jahrtausenden 
Mord- und Marterphantasien beträchtlich
angewachsen!

Man soll nur dort auftreten, wo man weiß, 
wie man auch wieder abtreten kann.

Viele müssen reden, weil sie fürchten,
durch ihr Schweigen aufzufallen.

»Wer einmal lügt, dem glaubt man nicht…«
Musst du mir sagen, ich lüge,
damit du mir nicht glauben musst?

Einer, der sich jung erhalten hat –
er hat einfach keine einzige Erfahrung 
machen können!

Schöpfung – woher sonst,
wenn nicht aus dem Unerschöpflichen?

Bei kleinen Kindern ist es einfach:
Man hebt sie auf und drückt sie an sich.
Und wie ist es mit den großen?
Genauso!

Nicht nur was sie vortragen
können Lehrer einem nachtragen.
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Eine topographische Landkarte:
Eine Sammlung jener Orte,
wo es einem leicht war, glücklich zu sein.
Ansatz zu einer Seelenkarte.

Um wie viel leichter lässt sich der Fluchtpunkt 
am Reißbrett bestimmen.

Oft sind Gespräche nur lautes Schweigen.

Etliche drehen sich wie der Wind – 
auch wenn gar keiner bläst.

Das Bittere an Wegweisern:
Kaum hat man sie passiert,
werden sie bedeutungslos.

Bestimmte Worte sollten nicht mehr verwendet 
werden, damit auch die Aktionen, die mit ihnen
verbunden sind, in Vergessenheit geraten.
Bestimmte Worte sollten ununterbrochen verwendet 
werden, damit die Aktionen, die mit ihnen verbunden 
sind, an Bedeutung verlieren und schließlich belanglos werden.
Bestimmte Worte sollten so verwendet werden, dass
andere Aktionen, die ursprünglich nichts mit ihnen 
zu tun hatten, jedoch zuträglicher sind, mit ihnen 
verbunden werden können.
Es sind immer dieselben bestimmten Worte:
Blut und Gewalt.

Es wird nie so heiß gegessen wie…
Doch wie lange muss man zuwarten,
dass es nicht erkaltet ist?

Blinde Seher? Sehende Blinde?
Wer durchschaut schon alles!
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Wenn Heranwachsende ihren Eltern einmal die 
Wahrheit sagen, antworten diese meist:
»Werde nicht frech!«
Wenn Eltern einmal ihren Heranwachsenden die 
Wahrheit sagen, ist es meist eine Lüge.

Geheimorden – Geheimmorden

Wie viel Motivbündel bestimmen die Menschen?
Die Menschen – ein Motivgesindel!

Theaterwissenschaftler unterscheiden sich von 
Schauspielern dadurch, dass ihre Hysterie meist nicht 
bis zum Auftritt reicht.

Die Geschichtsforschung wird sich künftig 
schwertun, wenn niemand mehr Briefe schreibt,
sondern alles telefonisch erledigt. Sie wird sich auf 
das Abhören von Ferngesprächen stürzen müssen.
Nicht mehr Geschichtsforschung, Geschichtsfahndung.

Sich im nächsten Moment unter- oder verloren gehen
fühlen, da spürt man die Ewigkeit heranströmen.

Wie oft fällt die Bewunderung 	
vom Bewunderten auf den Bewunderer zurück!

Werden Wünsche lange unerfüllt vor sich 
hergeschoben, türmen sich Ängste auf.
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Mutig spielen, ohne mutig zu sein?
Und Verzweiflung?!

Banalität löscht die Worte oder bläht sie auf.

Die Gnade der Worte geht 
über die Tugenden des Sprechenden hinaus.

Wer anderen Kartoffeln aus dem Feuer holt,
wird sich auch die Finger verbrennen.

Ohne Generäle kann man nicht Krieg führen.
Ergo gibt es Kriege, weil es Generäle gibt.

Aus Not eine Tugend machen –
und aus Reichtum eine Untugend?

Wenn er siegessicher schrie – schwieg er.

Orakelsprüche – Fragen in Form von Antworten.

Wer einmal lügt, dem glaubt man nicht,
und wenn er auch…
Und wenn er noch nie die Wahrheit gesprochen hat?
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Schuld in die Schuhe schieben –
Barfußgehen als Prophylaxe.

Worte erhalten ihre ganze Bedeutung
erst im Angesicht des Gegenüber.

Erst lernt man das Lesen
von Buchstaben und Worten,
dann das von ganzen Zeilen,
schließlich kann man zwischen den Zeilen lesen.

Wenn einer eine Reise tut,
kann er noch lange nicht erzählen.

Gottesbeweis:
Gott muss es schon deshalb geben,
damit er verzeihen kann,
was alles in seinem Namen geschieht.

Er nahm einen Charakter an:
Offenbar hat er vorher keinen besessen.

Der Tod eines Menschen –
die Überlebenden müssen näher zusammenrücken.

Das Problem der Erziehung:
Dass die Eltern so rasch auf ihre eigenen Ängste 
als Kinder vergessen!

Für alles, was man tut, wie, was man unterlässt,
ist der Preis immer derselbe: Es kostet das Leben.

Da Erwachsene mehr Erfahrung als Kinder haben, 
muss »erwachsenenleicht« leichter sein
als kinderleicht.

Über sein Leben wie über seine Memoiren 
schrieb er: »Tritte und Fehltritte.«
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BRIGITTE HEIDEN

Seit meiner Jugend bin ich an Sprache 
und all ihren Phänomenen interessiert, weil 
Sprache für mich die universellste wie auch 
intimste Ausdruckskraft besitzt.

Technische wie humanistische Studien 
an der Karl-Franzens-Universität Graz so-
wie eine Mediationsausbildung haben viele 
meiner geistigen Orientierungen vorgege-
ben, wobei das Leben selbst mein verläss-
lichster Lebenspartner war.

Die Malerei, der Entwurf und das freie schöpferische Tun haben meine 
experimentellen Kunstfelder immer vorrangig besetzt und motiviert. So 
fanden im Laufe der Zeit sämtliche Lebensthemen in vielen individu-
ellen Techniken und Größenordnungen einen spannungsreichen Platz.

Von der Briefmarke als „Kulturbotschafterin“ über private wie öffent-
liche Wandmalereien, vom Produktdesign (Kaffee-,Tee-, Speisekarten, 
etc.) bis zur weltumspannenden Kalendergestaltung (auch für kari-
tative Zwecke) sind hier sämtliche Größenordnungen und individuel-
len Techniken der Kunst vertreten.

Leben und Lernen ergab sich über die Gründung einer Malakademie 
mit internationalen Malseminaren.

Mein besonderes Anliegen ist jedoch immer mehr die Kombination 
von Sprache und Bild, die visualisierte Verdichtung von brisanten 
Lebensthemen.

Möge nun die Kraft der Worte und Bilder das Ihre tun, den Leser/
die Leserin vielleicht ein klein wenig – im Lichte einer skurrilen 
wie humorvollen Schaureise – ins Land der unbegrenzten Fantasien zu 
(ver-)führen, um...

HANS GEORG ZAPOTOCZKY

Bei meiner Geburt am 24. September 1932 
in Linz wäre meine Mutter beinahe gestorben. 
Ich war nicht sehr zärtlich zu ihr. Knappe 
drei Jahre später wurde ich von einer Infek-
tionskrankheit heimgesucht und war so gut 
wie aufgegeben. Meine Eltern standen mir 
bei, und so wurde ich zu einer Art lebenden 
Beweises gegen medizinische Prognosen. 

Dass ich während der Kriegszeit traurig 
und verzweifelt war, habe ich erst nachher 
bemerkt. Meine Mutter war mit meinen jüngeren Brüdern evakuiert, 
und ich habe mit meinem Vater in Linz gelebt; er schlief noch, wenn ich 
in die Schule musste, ich schlief, wenn er nachts nach Hause kam. So hat 
er nie gemerkt, dass ich zwar zerbombte Hausdächer frisch gedeckt, aber 
sonst nichts gelernt habe. 

Nach meiner Matura im Juli 1952 am Humanistischen Gymnasium 
auf der Spittelwiese, das uns die Chance einräumte, ab der 6. Klasse 
öffentlich aufzutreten, Gregorianische Choräle zu singen und Theater zu 
spielen, habe ich mich dann im Rahmen des Medizinstudiums in medi-
zinischen Prognosestellungen weiter zu verfeinern versucht. 

Der Psychiatrie habe ich mich unter anderem deswegen zugewandt, 
weil in meiner Gegenwart sämtliche elektrische (heute elektroni-
sche) Geräte – wie von Geisterhand gesteuert – immer zum Stillstand 
gekommen sind, und weil ich mich gerne an der Weltliteratur orien-
tiert habe. Seit meinem Facharzt-Diplom 1966, der Habilitation 1976 
und selbst nach der Übernahme der Universitäts-Klinik für Psychiatrie 
in Graz 1990/91 hat sich darin nichts geändert. Keine neue Devise also, 
es gilt noch die alte: »Spaß ist der menschliche Dünger, aus dem Leben 
sprießt.«

Aus: Hans Georg Zapotoczky. Aus dem Effeff: Sprüche, Widersprüche, Gegensprüche. 
Wien: Internat. Literatur- und Lyrikverlag, 1992.
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PERSÖNLICHES NACHWORT 

Aphorismen sind Gedankensplitter, Illustrationen sind Wunschbilder, 
beide Ausdruck einer sehr abstrahierenden Form des Denkens und Fühlens. 
Beide Wörter haben aber auch ergänzende, etymologische Hintergründe: 
Aph-orimos – Abgrenzen, Bestimmen; Ludus – Spiel, Scherz, Spaß. Damit 
vereint diese Neuauflage sowohl Spannung, als auch Witz.

Vieles im Leben meines Vaters war die Sprache, sein unverwechselbarer 
Stil, mit Worten umzugehen, es war eben mehr als nur ein Satz, der 
Inhalt, der Sinn. Vieles im Leben meines Vaters war aber auch das Bild, 
die Illustration, die Imagination – Dinge zu erkennen oder zu glauben 
– oder Erklärungen zu suchen. Es war aber auch das Gespräch mit ihm, 
sein Wissen und sein Vermögen, sich in den anderen hineinzudenken. Er 
wollte, dass wir uns unser eigenes Bild machen von den Dingen, die uns 
weiterbringen sollten. Genau diese Gespräche gehen mir unendlich ab.

Er verstand es auch sehr gut, seinen Gedanken und Taten einen 
unglaublichen Raum zu geben, auch Breite und Gefühl, gleichzeitig für 
Anregungen offenzubleiben und Inhalte abzuschließen. Seine Suche nach 
Neuem und der Drang, auch Neues zu schaffen, waren bemerkenswert. 
Dabei hatte er einen typischen Stil – hinterfragend, erklärend, sich 
ergänzend, logisch und einfach. Das Buch erinnert mich an ihn, wie sehr 
er sich mit dem Leben, seinen Erfahrungen und seinem Ich beschäftigte 
– und wie sehr er damit im Einklang war. 

Als Mediziner, als Vater und als Mensch.
Auch seine Lebensfreude geht mir ab. Lust am Wort, an der Kunst, an 

Musik und Malerei – all dies ist in dieser Neuauflage enthalten. Somit ist 
auch ein Teil von ihm in diesem Buch.

Es kann als seine Antwort, seine Conclusio, auf die Fragen, die er 
uns gestellt hat und die wir ihm – und uns – nun zurückgeben, gesehen 
werden. 

Im Sinne seiner gelebten Freude, seines Wortwitzes und seiner 
unendlichen Geduld und Fürsorge kann ich nur tiefen Respekt und 
Dank äußern, an ihn denken und ihn immer wieder neu erleben. 

Stephan



Im Sinne von Prof. Zapotoczky kommt ein fixer Anteil aus dem Erlös des 
Buches der Gesellschaft zur Förderung seelischer Gesundheit (GFSG / 
www.gfsg.at) bzw. dem Zapotoczky-Überbrückungsfonds zugute.




