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WENN DIE ÄPFEL UND KIRSCHEN  
BLÜHEN

Ab Mitte März beginnt in Tokio das Warten. Tag für Tag kon
trollieren Beobachter die Kirschbäume im Yasukuni-Schrein 
beim Alten Kaiserpalast. Jeden Abend berichten sie in den 
Fernsehnachrichten über den Zustand der Knospen. Sobald 
zarte Blätter hervorlugen, bringen sich Fernsehteams und 
Fotografen in Position: Jeder will dabei sein, wenn die ersten 
fünf Knospen aufblühen. Denn das ist der offizielle Beginn 
der Kirschblüte in Japans Metropole und zugleich der Be-
ginn des wichtigsten gesellschaftlichen Ereignisses im Jahr, 
des Kirschblütenfestes. Eine jahrtausendealte Tradition. Selbst 
eingefleischte Großstädter werden jetzt zu verzückten Na-
turanbetern und treffen sich allabendlich zum Picknick un-
ter dem Kirschbaum.

Ganz so ist es im Alten Land nicht, wenn dort Mitte bis 
Ende April das Blütenbarometer den Beginn der Kirsch- und 
etwas später der Apfelblüte anzeigt. Doch auch hier steht 
alles im Zeichen des Aufbruchs: Fahrradverleiher bringen 
ihre Räder auf Vordermann, Obsthöfe stellen die Gartenstüh-
le hinaus, Restaurants putzen die Terrassen. Und wenn dann 
die Sonne scheint, kommen die Hamburger. Die Obstblüte 
im Alten Land, die bis Ende Mai dauert, ist für die Groß-
städter ein Signal: Jetzt ist der Frühling da. Familien, Freun-
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deskreise, Seniorengruppen und Rennradler machen sich auf 
den Weg über die Elbe. Der erste Ausflug im Jahr ins Alte 
Land ist für viele Hamburger eine Tradition, zwar nicht seit 
tausend Jahren, aber immerhin seit dem 19. Jahrhundert.

Unter dem weiten norddeutschen Himmel leuchtet dann 
das ganze Alte Land in Weiß und Rosa und lässt graue Win-
tertage im Nu vergessen. Man radelt an vielen Obstbaum-
reihen entlang, spaziert auf Deichen, überquert kleine Flüsse 
und staunt immer wieder über alte Mühlen und die vielen 
stolzen Fachwerkhäuser, die schnurgerade Straßen und krum-
me Deiche säumen.

In Tokio ist nach zehn Tagen alles vorbei. Wenn die Bäu-
me die Blütenblätter verlieren, packen die Menschen ihre 
Picknickdecken ein: Das Kirschblütenfest ist seit je eine Feier 
der Schönheit und Vergänglichkeit. Nicht so im Alten Land, 
da beginnt für die Bauern die eigentliche Arbeit jetzt: An-
ders als in Japan, wo die Kirschbäume nur zur Zierde dienen, 
sollen hier die Bäume später Früchte tragen, Äpfel, Kirschen 
oder Zwetschgen. Denn das Alte Land ist ein hochentwi-
ckeltes Landwirtschaftsgebiet, das größte Obstanbaugebiet 
Deutschlands. Alles hängt davon ab, ob und wie die Obst-
ernte gelingt. Die Blütezeit ist die wichtigste und empfind-
lichste Zeit für die Bäume: Haben die Imker rechtzeitig ihre 
Bienenvölker zum Bestäuben der Blüten gebracht? Sind ge-
nug Bienen eingewandert, wie man hier sagt? Dann muss 
das Wetter mitspielen. Die gefürchteten Spätfröste können 
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die Früchte eines ganzen Jahrgangs beschädigen oder vernich-
ten. Obstanbau ist seit je mit viel Sorgen und Arbeit ver-
bunden.

Wir Ausflügler bekommen davon kaum etwas mit. Wir 
fahren ins Alte Land, weil es dort so schön ist, nicht nur zur 
Blütezeit, sondern auch im Sommer, wenn die Kirschen rei-
fen, oder im Herbst, wenn überall die roten Äpfel leuchten. 
Wir fahren dahin, weil diese Landschaft mit ihren vielen 
Wasserwegen, den Deichen und den idyllischen Dörfern ei-
nen besonderen Zauber ausstrahlt. Das Alte Land ist eine 
uralte Kulturlandschaft, die bis heute ihren eigenen Charak-
ter und ihre eigenen Traditionen bewahrt hat. Die muss man 
nicht kennen, um Apfelkuchen in einem der vielen Hofcafés 
zu genießen. Verstehen wird man die Landschaft und die 
Menschen im Alten Land aber erst, wenn man ihre Geschich-
te kennt: die Anfänge im Mittelalter, die Deichbaukunst der 
Altländer und ihren ständigen Kampf gegen die Sturmfluten, 
ihren besonderen Schönheitssinn bei der Gestaltung ihrer 
Bauernhöfe, ihr Faible für Geometrie und ihre Liebe zur Mu-
sik, besonders zu den Orgeln Arp Schnitgers, die hier so 
reichlich vertreten sind wie sonst nirgendwo auf der Welt.
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I.  DIE ANFÄNGE

Der Name klingt, als sei das Alte Land immer schon da ge-
wesen. Das Gegenteil ist der Fall: Das Alte Land entstand 
erst vor gut 900 Jahren im Mittelalter. Erdgeschichtlich ge-
hört es sogar zu den jüngsten Gebieten an der Elbe. Als die 
Gletscher während der letzten Eiszeit vor ungefähr 13 500 Jah-
ren schmolzen, bahnten sich ungeheure Wassermassen ihren 
Weg in Richtung heutige Nordsee. So entstand zwischen 
höheren Endmoränenzügen, den heutigen Geesthängen von 
Hamburg auf der einen und Harburg auf der anderen Seite, 
das weite Elbe-Urstromtal. Immer wieder wurde es überflu-
tet, ein letztes Mal vor 2000 Jahren. Dann zog sich das Was-
ser endgültig zurück. Der Boden wurde süßer, Hochmoore 
bildeten sich, und es entstand eine Wildnis aus Sumpf, Was-
serlachen, Moor, Sand und Gestrüpp. Eine unwirtliche Ge-
gend, ein amphibisches Zwischenreich, in dem sich das Meer 
durch Ebbe und Flut immer noch zweimal täglich in Erin-
nerung rief.

Und doch lebten schon früh Menschen an der Unterelbe, 
wie Funde aus Bronze- und älterer Eisenzeit belegen. Um die 
Zeitenwende kamen Langobarden und Chauken. Richtig 
sesshaft wurden hier erst die Sachsen vom 7. Jahrhundert an. 
Auf den höheren Uferrändern, wo Sedimente, Treibsand und 
Treibgut im Laufe der Zeit einen natürlichen Wall gebildet 
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hatten, bauten sie ihre Hütten auf kleinen Erdhügeln, den 
sogenannten Wurten, damit die täglichen Fluten sie nicht 
erreichen konnte. Sie lebten vom Fischfang und von der Vo-
geljagd, hielten eigenes Vieh und bauten Hafer und Acker-
bohnen an.

Viel Staat machen konnte man mit diesem unwirtlichen 
Land allerdings nicht, was die oberen Landesherren vom 
Erzbistum Bremen und Hamburg, denen es seit Mitte des 
9. Jahrhunderts gehörte, zunächst kaum interessierte. Zu be-
schäftigt waren sie mit ihrem Auftrag als nördlichster Vorpos-
ten der Kirche: die Heiden hoch oben in Dänemark, Schwe-
den und Norwegen zum Christentum zu bekehren. Als die 
Missionierung Skandinaviens zu Beginn des 12. Jahrhunderts 
vollendet war, verloren die Geistlichen nicht nur ihre eigent-
liche Aufgabe, sondern auch ihre weltliche Vorherrschaft im 
Norden. Denn die stolzen Könige dort wollten sich nicht 
länger der Kirche unterordnen.

Bei seinem Amtsantritt 1104 fand Friedrich I. in Bremen 
und Hamburg ein Erzbistum vor, das von Autoritätszerfall 
und Machtverlust gezeichnet war. Damit wollte er sich nicht 
abfinden, und so hörte er sich aufmerksam an, was ihm eine 
kleine Truppe von Holländern unter der Führung des Pries-
ters Heinrich vorschlug. In ihrer Heimat hatten diese bereits 
erfolgreich einige Gebiete bei Utrecht urbar gemacht und 
suchten neue Aufgaben und eine neue Bleibe. Sie boten an, 
als ausgewiesene Deich- und Wasserexperten an Weser und 
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Unterelbe tätig zu werden. Der Bischof schlug ein und schloss 
1113 mit den Hollandri einen folgenreichen Vertrag (auf Hol-
ländisch »Cope«, worauf die Endung von Ortsnamen wie 
Nincop oder Francop hinweisen). Dieses Abkommen kann 
als die eigentliche Gründungsurkunde des Alten Landes gel-
ten.

Darin verpflichteten sich die Holländer, alle Arbeiten zur 
Landgewinnung zu übernehmen. Im Gegenzug erhielt je-
der Beteiligte ein eigenes Stück Land als vererbbaren freien 
Grundbesitz. Das neue Gebiet durften die Siedler selbst ver-
walten und kleinere Alltagsstreitigkeiten nach holländischem 
Recht unter sich regeln. Der Bischof erlaubte ihnen sogar den 
Bau eigener Kirchen, verlangte aber, dass die Holländer die 
Oberhoheit des Erzbistums anerkannten, sich in wichtigen 
Fragen dem erzbischöflichen Gericht unterstellten sowie ei-
nen Teil ihrer Ernte und ihres Viehs an ihn abführten. Da-
mit machte der geistliche Herr ungewöhnliche Zugeständ-
nisse an die Siedler aus der Fremde, denen er im Grunde 
erlaubte, auf seinem Hoheitsgebiet eine holländische Enkla-
ve zu errichten, nur in der Hoffnung auf höhere Steuerein-
nahmen und eine Ausweitung der kirchlichen Machtbasis 
durch ihm verpflichtete loyale Untertanen.
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DIE HOLLERKOLONISATION

Die ersten kleineren Urbarmachungen erfolgten wahrschein-
lich an der Weser, bevor die Holländer an der Unterelbe ihr 
größtes Landgewinnungs- und Deichbauprojekt starteten. 
Von Westen nach Osten immer entlang der Elbe auf der ei-
nen und des Geestrückens auf der anderen Seite deichten 
sie Stück für Stück das Land ein. Die fertigen Abschnitte 
nannten sie Meilen, sie heißen noch heute so. Sie begannen 
mit der I. Meile ab 1135 an der Schwinge, die durch Stade 
fließt. 1143 bauten sie das erste Dorf, das heutige Hollern. 
1148 waren sie bereits bis zur Lühe gelangt, wo sie das Dorf 
Lu, heute Steinkirchen, gründeten. Die II. Meile zwischen 
Lühe und Este, »alles Land und die Einöde an der Escheda«, 
wie es in einer Urkunde heißt, nahmen sie einige Jahrzehn-
te später in Angriff, der Hauptort Estebrügge entstand um 
1200. Die Urbarmachung und Besiedlung der III. Meile zwi-
schen Este und alter Süderelbe wurde in der ersten Hälfte des 
13. Jahrhunderts beendet. Damit hatten die Holländer eine 
Fläche von ungefähr 170 Quadratkilometern erschlossen. Das 
ist das Alte Land.

Eine unglaubliche Arbeitsleistung, wenn man bedenkt, 
wie viele Kilometer Deiche sie bauten: zuerst die Deiche an 
der Elbe, dann an den Nebenflüssen Schwinge, Lühe, Este 
und Süderelbe und als Schutz gegen Schmelz- und Regen-
wasser zur höheren Geestseite die Achtern- oder Hinterdeiche. 
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Damit war es längst nicht getan, denn der Boden musste erst 
einmal entwässert werden, bevor man ihn nutzen konnte. 
Hier gingen sie ebenso systematisch vor, bauten breite Ka-
näle, die sogenannten Wettern, und hoben viele Tausende 
schmale Gräben aus. Das Land teilten sie in Felder von un-
gefähr zwei Kilometer Länge und hundert bis hundertfünfzig 
Meter Breite auf, alles Maße, die aus ihrer Heimat stamm-
ten. Solche Holländerhufen, streifenförmige schmale Grund-
stücke, entstanden überall dort, wo es die natürlichen Bedin-
gungen zuließen und nicht schon ältere Ansiedlungen lagen. 
Die Höfe baute man an die Stirnseite zu den Verkehrswegen 
hin: an den Deichen die kurvenreichen Deichhufendörfer, 
an Straßen und Wettern die gradlinigen Marschhufendör-
fer; Dörfer, in denen die Häuser nicht vereinzelt standen, 
sondern dicht an dicht, und die so das charakteristische Er-
scheinungsbild erhielten, das sie zum Teil bis heute bieten. 
Auch das Gelände zeigt Spuren seiner Entstehung, obwohl 
sich durch Erbteilung, Sturmfluten, Zuschütten von Gräben 
und modernen Straßenbau einiges verändert hat. Wenn wir 
mit dem Fahrrad durch das Alte Land radeln, an schnurge-
raden Kanälen, exakt vermessenen Feldern, an Schleusen und 
Deichen vorbei, fahren wir durch eine Landschaft, deren 
mittelalterliche Ursprünge nach holländischem Vorbild bis 
heute sichtbar sind – besser als vielerorts im Ursprungsland 
der Kolonisten selbst.




