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Feniks vom Schloss Perchino, von seinen Freunden nur 
Kurt genannt, ist ein außergewöhnlicher Hund: Ein Philo-
soph, ein Melancholiker, Flaneur und Weltenbummler – 
mit einer eigenen Sicht auf die Dinge. 
Auf sieben Lebensjahre blickt der Barsoi, dessen Vorfahren 
am Zarenhof zu Hause waren, zurück. Höchste Zeit für 
eine Autobiographie! Wie gut, dass sein Mensch schreiben 
kann.
Kurt erzählt von seinen aufregenden Reisen zwischen 
dem Burgenland und Berlin. Zwischen Schoßhunden und 
Landkatzen, Radfahrern und Stadtfüchsen entdeckt er ver-
botene Zonen, übersteht gefährliche Abenteuer – und ver-
liebt sich in eine – nein: zwei – Barsoi-Damen.
Und immer wieder zeigt sich: Kurt ist tiefenentspannt 
und ein bisschen anders als viele seiner Artgenossen ... 

Lukas Lessing, geboren 1959 in Wien, dort Studium der 
Germanistik und Publizistik. Er lebt in Berlin und im Bur-
genland. Hundehalter und freier Autor.
Feniks vom Schloss Perchino, geboren 2008 im österreichi-
schen Birkfeld. Seine Barsoi-Familie wurde 2009 in alle 
Winde verstreut. Er lebt seit damals unter dem Namen 
Kurt sowohl in Berlin als auch im Burgenland.
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VORWORT

Ein Hundebuch ist ein Buch für Hunde

Mich drängte es zum Schreiben, um ein paar Dinge richtig-
zustellen. Ich habe zwar nicht die Weisheit mit Löffeln ge-
fressen, und ich weiß auch nicht, wie Hunde im Allgemei-
nen ticken, aber ich weiß, was mit mir los ist. Ich weiß, was 
ich sehe, rieche, höre, schlecke. Darüber schreibe ich. Und 
über meinen Menschen, den ich tagein, tagaus beobachte. 
Über ihn und die anderen Menschen, die ich treffe. Über 
die Menschen im Prenzlauer Berg. So heißt die Gegend 
im Großen Häusermeer, in der wir leben. Dort sind meine 
Bordsteinkanten, dort kenne ich alles: die anderen Hunde 
und ihre Menschen. Die Hundehasser. Die Menschenhas-
ser. Die Kackplätze. Die Pissallee. Den abschaltbaren Bach. 
Die Kaffeehausterrassen, auf denen ich warte, bis er seinen 
Fingerhut ausgetrunken hat. Den Hundemetzger. Den 
Hundekäfig. Die Pennerhunde. Die Stadtkaninchen. Den 
Mittelstreifenfuchs. 

Dort habe ich auch beobachtet, dass Menschen normaler-
weise ruhig miteinander umgehen. Einer wandert am ande-
ren vorbei, als ob nichts wäre, und meistens ist auch nichts. 
Oft gucken sie einander nicht mal an. Sie sehen zu Boden – 
man will schließlich niemanden provozieren. Ich kenne das, 
weil ich es mit meinen Artgenossen genauso mache.

Doch die Menschen verhalten sich anders, wenn ich da-
bei bin. Sie sagen alle etwas zu meinem Menschen oder zu 
mir. Manche ärgern sich, manche freuen sich, manche zer-
fließen vor Rührung, andere sind peinlich. Manche zerren 
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ihre Kinder weg, andere zeigen mit dem Finger auf mich. 
Ein paar wollen etwas Witziges sagen, aber ich höre Unter-
töne, die wie Spott klingen. Warum nur ist das so? 

Das will ich ergründen. Ich will aber auch davon erzäh-
len, wie alles kam. Wie ich aufgewachsen bin. Wie ich von 
meinem Menschen entführt wurde, in das Häusermeer 
Berlin. Dort verbringe ich die meiste Zeit, zusammen mit 
150 000 anderen Hunden. Das ist eine so große Zahl, die 
ich mir nicht mal in Albträumen vorstellen möchte, weil ich 
solche Ansammlungen hasse. Schon zehn Artgenossen auf 
einem Platz übersteigen meine sozialen Kapazitäten. 600 
von euch werden dort übrigens jedes Jahr von meinen Art-
genossen gebissen, erzählte mir mein Mensch mal, aber: 
kein einziger von einem Windhund wie mir. Deshalb halte 
ich mich für einen Guthund, obwohl ich aus eigener, leid-
voller Erfahrung weiß, dass etwas nicht stimmt mit dieser 
Statistik.

Aber mein Buch ist natürlich kein Zahlen-, sondern ein 
Buchstabenwerk – sogar ein ziemlich großes, wie ich finde. 
Dabei hat mir mein Mensch geholfen, das gebe ich unum-
wunden zu. Es ist übrigens ein Hundebuch im eigentlichen 
Wortsinn geworden, nämlich nicht nur ein Buch über, son-
dern auch eines für Hunde. Aber lest am besten selbst … 
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Schöne Tage

In meiner Kindheit waren alle Tage schön. Was auch sollte 
nicht schön sein? Ich war jung, ich lebte mit meinen fünf 
Geschwistern, wir hatten jeden Tag Fleisch, rund um uns 
herum lag kalter Schnee, und am Waldrand hinter den 
Wiesen standen lustige Tiere, die wir nicht kannten, aber 
gerne kennenlernen wollten. Das ganze große Leben lag 
vor uns, wir hatten keine Idee von Zeit und Krankheit und 
Trennung und irgendetwas Bösem.

Wir wohnten bei meinen Eltern. Na ja, eher bei meiner 
Mutter, denn mein Vater wurde mit der Zeit ein bisschen 
übellaunig. Manchmal wollte er uns Kinder beißen, vor al-
lem uns vier Jungs. Unsere Schwester wollte er am liebs-
ten … aber lassen wir das, es ist eine andere Geschichte. Das 
sollte ein jugendfreies Buch werden, und wenn ich euch 
das erzähle, wäre es aus damit. Vorher war er uns immer 
ein guter Vater gewesen. Wir durften auf ihm herumklet-
tern, ihn an den Haaren ziehen, und manchmal durften wir 
sogar mit ihm kuscheln, aber das war mit seiner miesen 
Laune natürlich vorbei. 

Jeder Tag ist ein schöner Tag, war damals mein Motto, 
freilich nur unbewusst, denn mental fühlte ich mich lange 
nicht so weit – ich war doch erst ein paar Monate alt. In eu-
rer Zeitrechnung wäre ich siebenmal älter gewesen, so alt 
wie ein Schuljunge. Damals schon begannen die Tage spät, 
weil unsere Mutter Langschläferin war – und wir sowieso. 
Wir hatten die schönsten Morgen, an denen es nichts wei-
ter zu tun gab, als uns gegenseitig am Fell zu kleben und 
über unsere Mutter zu klettern. Wir lagen im Heu. Oder 
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war das Stroh? Ich kann das nicht so genau unterscheiden, 
schließlich bin ich kein Pferd. Wir lagen im Heu in einer 
Art Stall, nicht dort, wo die Menschen lagen, sondern in 
einem Extrahaus. Das war wunderschön, weil wir so unsere 
Ruhe hatten. Unsere eigene Welt. Wir konnten raus und 
rein, wann immer wir wollten.

Trotzdem sahen wir nicht viel von der Welt draußen. Wir 
wohnten in den Bergen. Das Land hieß Steiermark oder Öster-

reich – diese Namen gehören zu den Dingen, die ich immer 
wieder verwechsle. Eins von den beiden war das Große, das 
andere das Kleine, aber das war mir schon damals egal. Ich 
bin so oft umgezogen, dass ich nichts mehr am Hut habe 
mit meiner alten Waldheimat.

Auf alle Fälle war das ein schönes Land, wo wir aufwuch-
sen. Ich erinnere mich an grüne Wiesen und dunkle Bäu-
me, blauen Himmel und viele Gitter, in denen Kühe leb-
ten. Dazwischen standen bunte, viereckige Schachteln mit 
rundlichen Menschen drin, die nur selten ins Freie rann-
ten. Hinter den Schachteln gab es noch viele andere Tiere, 
die wir nicht kannten, die uns aber gut gefielen. Als Kinder 
hatten wir keine Ahnung, was wir mit denen sollten.

Die Kühe interessierten uns weniger, und die Menschen 
beachteten wir schon gar nicht, außer einen. Der war ein 
Weibchen und hatte sehr viel Macht. Sie war unser Rudel-
führer, und ich dachte an sie nur mit einem Wort: Chef. 
Das war meine Bezeichnung für meinen ersten Menschen. 
Sie hatte unendlich viel Fleisch, das sie in großen Kisten 
hütete. Sie legte es in einen großen weißen Kasten, dort 
wurde es hart, sie sorgte aber auch dafür, dass es wieder 
weich wurde, damit wir es essen konnten. Ihr gehorchten 
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alle anderen Menschen im Haus, sehr kleine Menschen wa-
ren das, und wir sowieso. Selbst andere Menschen, die zu 
Besuch kamen, schienen Respekt vor ihr zu haben, denn 
sie ließen sich von ihr ohne Widerrede dahin und dorthin 
schicken. Sie schien so etwas wie ein großer Chef zu sein. 
Eine Chefin, würdet ihr sagen, also sage ich auch so. 

Wir Kinder ließen uns gerne von ihr anfassen. Unsere 
Mutter zeigte uns, dass das gut war. Auch sie ließ sich über-
all anfassen. Am Anfang wollten wir unseren Menschen 
zwar beißen, nur ein bisschen, aus Spaß, weil wir als junge 
Hunde alles beißen wollten, aber unsere Mutter schob uns 
weg und zeigte uns, dass ein Mensch kein Bissstück war 
wie die Knochen, die überall herumlagen. Wie das Holz, 
das auf dem Boden stand. Wie die Stangen in den Ecken 
von dem Stall und solche Dinge.

Mutter selbst ließ sich gern von ihr das Fell bürsten, und 
wir fanden es witzig, wenn Chefin uns in die Luft hob und 
herumtrug. Unsere Mama sah uns zwar besorgt nach, aber 
akzeptierte es, also musste das gut sein. Was sollte schon 
passieren? Die Frau ging nicht weit mit uns, nur ums Eck 
oder vor ihren eigenen Stall, in dem sie gerne stundenlang 
verschwand.

Alte Zeiten, neue Zeiten

An einem dieser langen, dunklen Winterabende, an denen 
wir alle fest zusammengedrückt im Heu lagen, erzählte uns 
Mutter die ganze Wahrheit: »Wir sind Barsois«, sagte sie in 
feierlichem, fast beschwörendem Tonfall, »wir sind Wind-
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hunde. Wir stammen nicht von hier, sondern aus einem 
sehr fernen, sehr kalten, sehr dunklen und sehr großen 
Land. Wir stammen aus einem Land, das Russland heißt, 
und das ihr wahrscheinlich niemals sehen werdet. Auch ich 
habe dieses Land noch nie mit meinen eigenen Augen er-
blickt, ich kenne es nur aus den Erzählungen meiner Eltern 
und eures Vaters. Er ist dort geboren, er hat dort gelebt. Er 
hat viel davon berichtet!«

Wir lauschten atemlos. Für uns war das eine große Ge-
schichte: Wir sollten aus einem fernen, fernen Land stam-
men? Wir kamen ins Grübeln, ins Träumen, und als un-
ser Vater in einer seiner seltenen, gut gelaunten Stunden 
selbst zu erzählen begann, spitzten wir die Ohren, so gut 
wir konnten, und waren so still, dass man sogar den sprich-
wörtlichen Knochen im Heuhaufen hätte klappern hören 
können:

»Russland ist ein Land voller Seen und Wälder und Gras. 
Steppe heißt das Gras dort und wird nicht jeden Samstag 
gemäht wie hier. Es wiegt sich in großen Wellen im Wind 
wie das Meer, aber das kennt ihr nicht. Das Gras ist wie ein 
unendlicher See, der bis zum Himmel geht, so müsst ihr 
euch das vorstellen.«

Wir konnten uns das nicht vorstellen. Einen See kann-
ten wir nicht, nur den Teich hinter dem Haus, aber der 
ging nicht bis zum Himmel, sondern bis zu einem kleinen 
Holzsteg am anderen Ufer. Trotzdem genossen wir diese 
Geschichten wie nichts auf der Welt!

»In diesem Land hatten wir nicht so viel mit Menschen 
zu tun wie hier. Eher mit Füchsen, Wölfen, Hasen und Bä-
ren. Hier gibt es keine Bären und keine Wölfe, vor denen 
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ihr Angst haben müsst. Die Wölfe waren mal unsere größ-
ten Feinde. Sie sind genauso stark wie wir und wollen uns 
töten, wann immer sie uns sehen, das ist ihnen angebo-
ren. Sie heulten in der Nacht und schrien und bellten und 
jaulten, um uns Angst einzujagen, was ihnen aber nicht 
gelang, weil wir so viele waren, und weil wir bei den Men-
schen lebten, sie aber nicht. Sie hassten uns, weil sie drau-
ßen waren, in den Wiesen und Wäldern, und für sich selbst 
töten mussten, um zu überleben. Wir mussten das nicht, 
denn wir hatten damals schon die Menschen, die uns tote 
Tiere zu essen gaben.«

Vater genoss unsere Anspannung. Wir hingen ohnehin 
an seinen Lippen, doch er steigerte die Spannung, indem 
er immer leiser wurde beim Erzählen, sodass wir näher zu 
ihm hinrücken mussten, um etwas zu verstehen. Er senkte 
seine Stimme zu einem kaum hörbaren Wispern ab:

»Jagen und töten mochten wir trotzdem gerne, auch 
wenn wir es nicht nötig hatten. Es war uns das Liebste von 
allem, lieber als das Essen der Beute, weil wir die Jagd von 
früher gewohnt waren. Aus der Zeit vor den Menschen, 
denn wir sind älter als sie. Am Anfang waren die Menschen 
noch nicht da, wir aber schon. Damals mussten wir selbst 
für uns sorgen, wie die Wölfe. Das war schwer, aber wir 
konnten tun, was wir wollten. Ich habe mal gehört, dass wir 
Verwandte von den Wölfen sein sollen. Meine Vorfahren 
erzählten mir, dass wir früher selber Wölfe waren …«

An dieser Stelle blickten wir unseren Vater zweifelnd an. 
Übertrieb er mit seinen Geschichten aus der alten Zeit? Er 
schien unsere Skepsis zu bemerken, denn er sah uns erst 
prüfend, dann streng, später grimmig an. Wir duckten uns. 
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Sollte sich hier einer seiner berühmten Wutanfälle anbah-
nen? Nein, diesmal nicht. Er atmete tief durch und erzählte 
weiter. Wir erkannten ihn kaum wieder – der Gedanke an 
die alten Zeiten schien ihm so nahezugehen, dass er sogar 
seine üblen Launen vergessen konnte:

»Ich weiß nicht, ob das wirklich stimmt, diese Verwandt-
schaft mit den Wölfen, aber etwas Wahres könnte dran 
sein. Das Jagen lag uns im Blut, das mussten uns die Men-
schen nicht lehren. Ihr werdet es fühlen. Diese Sehnsucht, 
zu rennen, wenn ihr ein kleines wildes Tier vor euch seht. 
Dieses brennende Verlangen, es zu überholen. Es zu fan-
gen, zu erwischen, zu zerbeißen, es …«

Vater atmete schwer. Seine Augen wurden größer und 
größer. Ängstlich duckten wir uns in das Fell unserer Mut-
ter.

Unser Vater schien plötzlich in Gedanken versunken. 
Erst nach einer Weile sah er auf, sah uns an, blickte auf 
Mutter. Dann schüttelte er sich, als wäre er aus einem 
Traum erwacht. Murrte etwas Unverständliches, stand auf 
und ging weg. Offenbar war ihm die Erzähllaune abhan
dengekommen, und wir wagten nicht, ihn zum Bleiben zu 
überreden.

Stattdessen bestürmten wir unsere Mutter: »Zeig uns ei-
nen Wolf!«

Die schüttelte sich auch und wurde noch ernster: »Nein! 
Der Wolf will euch nichts Gutes …«

»Das ist egal, wir können gegen ihn kämpfen. Wir sind 
zu fünft, und mit euch sind wir sieben. Bitte!«

Mutter blieb hart, wie das ihre Art war: »Das geht nicht. 
Bei uns gibt es keinen Wolf. Aber seid nicht traurig, wir ha-
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ben dafür Rehe und Katzen. Die kann ich euch zeigen, aber 
nur von der Ferne. Hier ist das anders als bei uns zu Hause. 
Es gibt einen großen Unterschied, den ihr wissen müsst, 
liebe Kinder: Früher durften wir Bären und Wölfe jagen. In 
unserer neuen Heimat herrschen andere Sitten und andere 
Menschen. Diese Menschen hier jagen alles selbst. Dafür 
haben sie eigene Waffen, die sogar dann töten, wenn ihre 
Beute weit entfernt ist, egal, ob das Rehe sind oder Füchse 
oder sogar Tiere, die oben im Himmel fliegen. Deshalb ist 
es uns verboten, selbst die kleinsten Tiere zu jagen. Nicht 
mal Katzen oder Eichhörnchen, höchstens Mäuse oder Rat-
ten. Aber wenn ihr mir mit so etwas hier ankommt, gebe 
ich euch ein paar hinter die Ohren, worauf ihr euch verlas-
sen könnt.«

An dieser Stelle protestierten wir lautstark – aber es nutz-
te nichts. Keine Katzen, keine Eichhörnchen! So riesige Tie-
re wie Rehe kannten wir nur vom Hörensagen, von der Fer-
ne, vom Waldrand, aber eigentlich wussten wir nicht mal, 
was Rehe sein sollten. Ja, Mutter konnte streng sein:

»Schluss jetzt! Ihr seid zu jung, um das zu verstehen. 
Basta. Ab ins Stroh mit euch!«

Der Waldrand

So war unsere Kindheit gut geordnet. Alles in Butter, wie 
ihr so schön sagt. Nur zu Vater hatte ich kein ungetrüb-
tes Verhältnis, aber das lag nicht an mir. Nun ist er längst 
tot, und es tut mir wenig leid um ihn. Das klingt hart, aber 
früher oder später hätte er mich sowieso getötet, also ist 
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es besser so. Die Väter lieben ihre Söhne nicht. So ist das 
bei uns Barsois. Wir Söhne sind für sie Gegner. Wir zei-
gen unseren Vätern ihren eigenen Verfall, weil wir immer 
stärker werden und sie schwächer. Deshalb wollen sie uns 
ausschalten, solange sie das noch schaffen, und sie schaf-
fen es lange. Außerdem versuchen sie es schon ziemlich 
zeitig. Ich glaube, ich war erst ein paar Monate alt, als mein 
Vater zum ersten Mal seine Zähne in den glücklicherweise 
damals bereits beachtlich dichten Fellmantel meiner Kehle 
versenkte. »Das war nur Spaß«, raunte mir meine Mutter 
ins Ohr, als ich noch starr vor Schreck im Stroh lag, »Das 
war nicht so gemeint«, aber ich wusste es besser. Sie übri-
gens auch, ich konnte das an ihren flackernden Augen mer-
ken, und daran, dass sie mich mit meinen Geschwistern 
eilig in den Nebenraum drängte.

Von da an war ich auf der Hut, sobald mein Vater in der 
Nähe war. Ich hatte nur zu genau gespürt, wie sich dieser 
»Spaß« anfühlte, und dieses eine Mal hatte mir genügt. Im-
merhin überlebte ich – und glaubt mir, mein Vater war kein 
Einzelfall. Unsere Chefin hatte offenbar schon Erfahrung 
mit solchen wie ihm. Sie schritt dementsprechend ein, leg-
te meinem Vater eine Fessel um den Hals und führte ihn ab 
wie einen Gefangenen. Sie brachte ihn nicht weit weg, nur 
ein paar Schritte entfernt um die Ecke, aber es reichte, dass 
ich ohne große Sorge weiterleben konnte.

Unser Haus war nicht in einem Stück gebaut, sondern 
bestand aus mehreren Teilen. Zwischen denen gab es 
dünne Fäden, die sich sehr hart anfühlten. Sie waren zu 
einem Muster verflochten und reichten vom Boden aus 
ziemlich hoch, bis hinauf zum Himmel. Für uns waren 
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sie undurchdringlich. Man konnte darauf herumbeißen 
und kauen, wie man wollte, die Dinger blieben unzerstör-
bar.

Ich begriff den Unterschied zwischen den beiden Seiten 
dieser Fäden nicht. Erst nach der Sache mit meinem Vater 
verstand ich, dass auf einer Seite draußen war, auf der an-
deren drinnen. Er schien das begriffen zu haben, denn er 
schmiss sich sofort gegen dieses Geflecht und versuchte, 
daran hochzuspringen und was weiß ich noch alles, aber 
er kam nicht durch – und wir hüteten uns natürlich davor, 
den Dingern zu nahe zu kommen.

Als wir Kinder größer wurden, mussten auch wir hinter 
das Geflecht. Wir dachten schon, wir wären wieder bei Va-
ter. Der Schreck darüber fuhr uns ratzfatz in die Glieder, 
aber zwischen unserem und seinem Abteil war ebenfalls 
ein Fadengeflecht gespannt, und er konnte nicht zu uns he-
rüber, sosehr er das versuchte.

Das dauerte, bis wir das richtig begriffen. Bis wir wieder 
an etwas anderes denken konnten als an ihn. Bis wir unse-
ren Blick wieder über den Rand unserer Geflechte richten 
konnten. Zum Beispiel zum Waldrand. Zu den Tieren, die 
Rehe hießen.

Die faszinierten uns sofort. Ach was, sie bannten uns. 
Wir konnten sie kaum aus den Augen lassen, obwohl sie 
nur undeutlich zu sehen waren, so weit weg, wie sie stan-
den. Sie waren groß und braun, sahen hell und zart aus und 
bewegten sich langsam, viel langsamer als wir. Sie schie-
nen keine Eile zu haben. Sie sahen auch zu uns herüber, 
aber sie schienen sich nicht im Geringsten für uns zu inter-
essieren. Sie beugten ihre Köpfe immer wieder zum Boden 
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hinunter. Ich musste an unseren Vater denken. An seine 
Erzählungen von der Jagd, im alten Russland.

Im Geiste sah ich Barsois vor mir, in vollem Galopp. 
Ich sah sogar mich galoppieren, und ich sah Tiere vor mir 
flüchten, so schnell sie konnten. Das war ein wunderbares 
Wettrennen. Ich presste mich gegen das Geflecht, das ich 
nicht überwinden konnte, mein Mund stand offen, daraus 
rann es. Das spürte ich erst, als mir Tropfen auf die Pfoten 
fielen. Erstaunt sah ich an mir herunter – der Boden war 
nass, meine Beine troffen. Sollte das von mir kommen? Ich 
registrierte, dass mein Atem schwer ging. Ich war aufge-
regt. Meine Zunge schwitzte. Ich wollte hinlaufen zu den 
Tieren, ich wollte sie haben. 

Also stand ich da und starrte in die zunehmende Däm-
merung. Was trieben die Tiere dort? Sie standen nur da und 
streckten die Köpfe mal in die Luft, mal auf den Boden. Sie 
starrten richtig lange auf den Boden. Sollte da alles voller 
Lulu von Freunden sein, das sie ableckten? Das hätte ich 
verstehen können, weil ich das selbst gerne tue: das lecken, 
was andere Hunde hinterlassen haben. Das schmeckt wun-
derbar, und es gibt mir wichtige Informationen über die 
Autoren. So nenne ich die Hinterlasser dieser Hinterlassen-
schaften, weil die mir eine Geschichte erzählen, meist sogar 
viele Geschichten: wer sie sind, wie sie sind, was sie wollen. 
Das ist wichtig für mich. Vielleicht war das bei den Rehen 
auch so. Oder gab es dort frische Häufchen zu beschnup-
pern? Stunden um Stunden studierten wir das Verhalten 
der sonderbaren Gestalten, bis wir ihnen endlich auf die 
Schliche kamen: Diese witzigen Gesellen fraßen Gras! Sie 
rissen alles aus, was um sie herum aus dem Boden wuchs. 
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Es hatte lange gedauert, das zu verstehen, weil wir uns das 
nicht vorstellen konnten – Tiere, die Gras fraßen?! Habt ihr 
schon mal so etwas gesehen?

Noch spannender wurde die Sache, als Mutter eines Ta-
ges zufällig bemerkte, wo wir die ganze Zeit hinstarrten. 
Sie war nicht so jagdmäßig unterwegs wie unser Vater – 
zumindest hatte sie uns noch nie von der Jagd erzählt. Ich 
hatte aber das sichere Gefühl, dass sie genau wusste, was 
uns umtrieb. Und ich hatte das noch sicherere Gefühl, dass 
ihr das nicht recht war.

»Lasst bloß die Rehe in Ruhe«, zischte sie uns zu. Ganz 
leise, sodass es unsere Chefin, die auch in der Nähe war, 
nicht hören konnte – eine, wie ich meinte, übertriebene Vor-
sichtsmaßnahme, denn ich hatte das unbestimmte Gefühl, 
dass die Menschen unsere Sprache sowieso nicht verstan-
den. Natürlich sahen wir sofort vom Waldrand weg, weil wir 
unserer Mutter gehorchten, aber sobald Mutter uns aus den 
Augen ließ, starrten wir noch mehr zu diesen Tieren.

Bald danach passierte das Unerwartete – ich stand plötz-
lich auf der anderen Seite des Geflechtes. Ich konnte es mir 
anfangs selbst nicht erklären. Ich muss irgendwie durch-
gerutscht sein. Ich befand mich eindeutig auf der anderen 
Seite, ich war frei, aber noch viel zu jung, um etwas aus 
meiner neu gewonnenen Freiheit zu machen. Ich ging ein 
paar Schritte in der Richtung, in der eben noch die Rehe 
gestanden hatten, aber die waren nicht mehr zu sehen. Ich 
ging in die andere Richtung, doch auch dort konnte ich 
nichts erkennen. Sollten die Rehe weggelaufen sein? Hat-
ten sie mich gesehen? Hatten sie Verdacht geschöpft? Ich 
ging zu Mutter, die es sich wie immer auf der Wiese hinter 
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dem Haus bequem gemacht hatte, um sie danach zu fra-
gen. Die schien sich überhaupt nicht über meine neue Frei-
heit zu wundern. So schnupperte ich dahin und dorthin, 
aber nichts passierte. Der Waldrand sah mich an, die Wie-
sen leuchteten zu mir herüber, das Menschenhaus stand 
still vor mir, das steinerne Band flimmerte in der Ferne. 
All das interessierte mich plötzlich nicht mehr. Es machte 
mir Angst, und ich wollte zurück zu meinen Geschwistern. 
Doch wo war die Lücke, durch die ich ausgebrochen war? 
Ich suchte und suchte, aber das Loch war nicht zu finden. 
Es war zum Verzweifeln. Mutter rührte sich nicht, sie sah 
nicht mal in meine Richtung. Wollte sie mich bestrafen? 
Verzweifelt wartete ich, bis der Mensch kam und mich aus 
meiner Freiheit rettete und wieder zurück zu meinen Brü-
dern und zu meiner Schwester brachte. So trist hatte ich 
mir die große weite Welt nicht vorgestellt, so einsam, ohne 
Geschwister, ohne Mutter, ohne Familie.

Eine Welt, die ich bald viel genauer kennenlernen sollte, 
als mir lieb war.

Die Entführung

So glücklich meine Kindheit war, so groß war die Angst 
vor Entführungen. Das klingt vielleicht merkwürdig – das 
Leben in einem beschaulichen Menschen- und Rehedorf in 
den österreichischen Bergen, und dazu solch eine Sorge?

Nun, ich war mit dieser Sorge nicht allein. Damals be-
suchten viele Menschen meine Familie. Ungeniert gingen 
sie zwischen dem Menschenhaus und unserem strohgefüll-


