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Werdegang

Kinderjahre

Sie waren traurig. — Not und Elend, soweit ich zuriickdenken
kann. Mutter Sorge stand an meiner Wiege, bis zu dem Augen-
blick, da mich ein giitiges Geschick meinem geliebten Lehrer Ro-
binson zufiihrte, der meine Stimme erkannte.

Am 18. August bin ich geboren. — Am 18. August, mit Kaiser
Franz Joseph zugleich.

Eine Konigin hat mich zur Welt gebracht, die Hebamme hief3
Frau Koénig, und mit Papst Leo XIII. feierte ich meinen Namens-
tag. Also eine strahlende Vorbedeutung,.

Ich bin in Mihrisch-Schénberg, in der kleinen Miihle, zur Welt
gekommen, infolgedessen Miillerssohn.

Durch das letzte Fenster im ersten Stock habe ich das Licht der
Welt erblickt. Eine Gedenktafel ist noch nicht dort, aber man hat
mir versprochen, sofort, sowie ich tot bin, kommt eine hin. —

Nun, das eilt nicht, —

Allerdings weif} ich mich an die Miihle und den rauschenden
Bach nicht mehr zu erinnern. Meine Erinnerung beginnt erst in
Briinn, wo mein Vater, nachdem er sein Vermdgen verloren, in
der Tuchfabrik Offermann einen Magazineurposten bekleidete.

Auch das Bild, das mich als Baby zeigt, ist sehr interessant, weil
es dem lieben Leser respektive der reizenden Leserin vor Augen
fiihrt, wie sehr ich mich seither veriindert habe. — Einige behaup-
ten, zu meinem Vorteil, andere wieder meinen, ich sei damals
schéner gewesen. — Ich selbst kann das nicht so beurteilen.

Ich absolvierte mit denkbar giinstigstem Erfolg den Kinder-
garten. — Als ich dann in die richtige Schule kam, sollen mir
diese Erfolge nicht mehr so treu geblieben sein. Allerdings mdchte
ich an dieser Stelle dem Geriichte, ich sei elf Jahre in die erste
Klasse gegangen, auf das bestimmteste entgegentreten und dieses
als mindestens stark iibertrieben bezeichnen.

Es herrschte nur eine Stimme: «Der Bengel ist unertriglich!»



Ich wuchs trotzdem heran und kam in die Realschule. Ich war
zum Offizier bestimmt worden, sollte vier Realschulklassen ab-
solvieren und dann in die Kadettenschule iibertreten. Man erwog
auch, ob ich nicht Staatsbeamter werden solle, von denen es da-
mals im Volksmunde hie3: «Die haben zwar nichts, aber das
haben sie sicher!»

Doch keines von beiden sollte sich erfiillen. Durch das Lesen
von Indianerbiichern fiihlte ich mich meist in der Priirie und sog
all den von Edelmut triefenden Unsinn in mich auf. —

Wenn einmal zufillig ein Schulkollege etwas verbrochen hatte
und ausnahmsweise nicht ich derjenige war, nahm ich’s auf mich
und biiite die Strafe mit dem Gefiihl ab, ein Held zu sein. —

Diese eigenen und fremden Delikte summierten sich zu solch
erdriickender Fiille, da8 man mir eines Tages erklirte, auf meine
weitere Mitwirkung in der vierten Realklasse verzichten zu miis-
sen. — Ich sah mich plétzlich mit meinem Reif3brett und den
Schulbiichern auf der Straf3e.

Ich hatte ausstudiert.

Meine Schulzeugnisse aus dieser Zeit geben einen recht trauri-
gen Einblick in den Mangel an Wohlwollen und Verstindnis, den
man mir von seiten meiner Lehrer entgegenbrachte. Fast in jedem
Zeugnis ist, neben einem — minderentsprechend — in sittlichem
Betragen, auch noch ein liebloses «Ruhestérer» in der Rubrik fiir
besondere Anmerkungen zu lesen.

Diese Bezeichnung ist mir allerdings bis auf den heutigen Tag,
namentlich bei den Proben, treu geblieben.

Diese Lieblosigkeiten sollen ihren Grund in der unerschopf-
lichen Erfindungsgabe gefunden haben, mit welcher ich immer
neue Abarten von Lausbiibereien gebar. —

Hervorzuheben wire das Einreiben der Binke mit Knoblauch so-
wie das Streuen von Kirsch- und Zwetschgenkernen auf die Erde
und hauptsiichlich auf den resonanzreichen Katheder, mit dem
scheinbar unabsichtlichen Drauftreten und den damit verbundenen
kanonenschuBBartigen Detonationen.

Dies alles wurde mir von seiten meiner Professoren in ganz
animoser Weise iibel ausgelegt.

Ich mochte an dieser Stelle der herzlichen Hoffnung Ausdruck
geben, daf3 mein Sohn Walter diese Zeilen nicht vorzeitig in die
Hand bekommt, weil ich glaube, begriindete Befiirchtung hegen
zu miissen, daB er sich speziell in dieser Hinsicht seinen Vater als
Vorbild nimmt.

Der Offizier und der Staatsbeamte waren somit erledigt. —

Meine Eltern, sehr verzweifelt iiber dieses gewaltsame Durch-
kreuzen ihrer Pline, berieten, was nun aus mir werden sollte, —
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Weiterstudieren konne ich nicht, es bliebe also nur ein Hand-
werk. «Girtnerl» rief ich begeistert. — In Blumen wandeln, dem
Gezwitscher der Vogel lauschen — herrlich! Girtner! —

Mein guter Vater suchte mir zwar diese etwas absurde Berufs-
wahl auszureden, aber ich blieb dabei. — Man fand einen Lehr-
lingsposten fiir mich in Gmiinden am Traunsee, in der Rosenvilla
der Erzherzogin Elisabeth.

Der Abschied von den Eltern war schwer. Ich ging zum ersten-
mal in die Fremde. Meine engelsgute, geliebte Mutter gab mir all
ihre Giite mit auf den Weg. Ich fithlte zum ersten Male die grof3e
Traurigkeit im Herzen.

Als Hofgirtnerlehrling wurde ich meist zum Ribisel- (Johannis-
beer-) Austragen, Mistfahren und Gemiise-auf-den-Markt-Rudern
verwendet.

Beim Ribiselaustragen lernte ich ganz besonders interessante
Feinheiten kennen.

Man unterschied gerebelte und ungerebelte Ribisel. Die gere-
belten waren schon von den Stielen abgeschiirft, die ungerebelten
waren dies noch nicht.

Das Mistfahren teilte sich auch in verschiedene Arten von Mist
ein: Kuh-, Pferde- und Bockmist — zu welch letzterem ich diese
meine bescheidene Schilderung nicht gerne hinzugezihlt haben
mbchte,

Nach ungefihr drei bis vier Monaten verkaufte die Erzherzogin
den Besitz, der Hofgiirtner wurde versetzt, und ich mufBite wieder
heim. Meine Girtneridylle war zu Ende.

Nun suchte mir mein Vater selbst einen Beruf aus. Maschinen-
schlosser sollte ich werden. — Ich wurde es, lernte drei Jahre bei
Brandl & L’hullier in Briinn und besuchte die Werkmeisterschule.

In dieser Zeit packte mich der Theaterteufel.

Ich wollte Komiker werden und schnitt Grimassen, da3 meine
liebe Mutter oft der quilenden Sorge Ausdruck gab, daB3 mir das
Gesicht einmal so stehenbleiben wiirde. — Besonders selig war ich,
wenn mich die Leute auf der Straf3e fiir einen Schauspieler hielten.
Zu diesem Behufe blieb ich oft unvermittelt, mit einem Reclam-
buch in der Hand, wie selbstvergessen stehen, rollte die Augen
und schrie plotzlich: «Ha, Verruchter!»

Die Leute um mich herum erschraken.

Einige beurteilten dies ungewohnte Benehmen wohlwollend
und lachten, andere schimpften, und wenn ich nicht irre, so habe
ich auch einmal von einem Herrn, der wenig fiir Kunst iibrig
hatte, ein paar Ohrfeigen bekommen. —

Damit beschlieBe ich die Tage meiner Kindheit und reife bis
zum néchsten Kapitel zum Jiingling heran.
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Jiinglingsjahre

Freudlos wie meine Kindheit lieB sich auch das Jiinglingsalter an.

Von sechs Uhr friih bis sechs Uhr abends am Schraubstodk, in
harter schwerer Arbeit. — Als Lohnung ein paar Kreuzer, daheim
Not und Sorge, denn es fehlte das Notigste. Meine arme liebe
Mutter immer iiber die Stickerei gebeugt. Ich mufSte, um noch ein
weniges hinzuzuverdienen, die halben Nichte Laubsigearbeiten
machen, Vogelbauer, Tintenzeuge und derlei mehr, das dann auf
Lose ausgespielt und jedem, der es gewann, ein Born rastlosen
Argers wurde.

Mit Schaudern denke ich an die Tintenzeuge zuriic, die ich
schnitzte. Sie waren sehr geschmacklos und als Tintenzeuge nicht
zu verwenden. — Unbrauchbar auch die Vogelbauer. — Jeder
Vogel war zu bedauern, der in meinen Kifig hinein mufite. — Er
muflte rettungslos krepieren. Seit dieser Zeit riihrt meine Ab-
neigung gegen alles Geschnitzte und Laubgesigte her.

In all dem diistern Grau in Grau verklirten meine Theater-
pléne unser trauriges Leben. Ich wuBlte meiner lieben Mutter die
Zukunft so schon zu schildern, daB sie oft das Sticken vergafl und
mir gliickselig in das Land der Triume folgte.

Luftschlsser wurden gebaut, ich sah mich als Rivalen Girardis
in Wien, alle Not hatte ein Ende, mitten in der Nacht strahlte
uns beiden die hellste Sonne.

Zum Theaterbesuch langte es nicht, selbst nicht zu einem aller-
bescheidensten Platz. Da lernte ich einen Chorsiinger kennen,
durch dessen Vermittlung ich ins Stadttheater eingefithrt wurde.
— Ich durfte mitstatieren. Mit hier und da verabreichten zehn
Kreuzern wulte ich mir das Wohlwollen und die Férderung des
Statistenhiuptlings zu erwerben und war dort bald heimisch.

Man wies mir, kraft obiger Protektion, die am wenigsten zer-
rissenen Trikots und am besten erhaltenen Kostiime zu.

Da sein — die Luft atmen, in der Welt herumgehen diirfen —
—— ich war wie betrunken vor Gliick und starrte jeden Schau-
spieler als hoheres Wesen an. — Ach und der Komiker war fiir
mich einfach der Gipfel des Beneidenswerten.

Mein Vater sah mein Fernbleiben des Abends mit scheelen
Blicken an und schnitt jeden Versuch, ihn von der ungeheuren
Rentabilitit des Biihnenberufes zu iiberzeugen, kurzweg ab, meist
mit den Worten: «Auf dich warten sie beim Theater! — Willst du
Wolkenschieber werden oder Mobeltriger? — Bleib bei deinem
Handwerk, verzettle dich nicht, sonst wird nie etwas aus dirl» —

Ich lernte humoristische Vortriige, kopierte alles, was ich sah,
und lebte immer in einer anderen Welt.
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Welch einen wohltuenden EinfluB dies auf meinen Schlosser-
beruf ausiibte, 148t sich leicht erraten.

Nachdem ich drei Jahre die Schlosserei gelernt hatte, kam ich in
die Werkmeisterschule. AuBBerdem war ich ein gewiegter Statist
und Volksmurmler geworden und stellte in Verschworungen derart
meinen Mann, daB sich das Publikum héchst befremdet fragte, wer
denn dieser aufdringliche Longinus sei, der da so mit Hinden und
FiiBen um sich schlage.

Einzelne Chorstellen, die mir im Ohr geblieben waren, briillte
ich mit, daB mir fast die Halsadern platzten.

So geschah es auch eines Abends, in der Oper «Bajazzo». —
Den Tonio sang Adolf Robinson. —

Ich schreie neben ihm wie ein Zahnbrecher, er dreht sich iiber-
rascht um, sieht mich an und fliistert mir zu: «Melden Sie sich
nach der Vorstellung in meiner Garderobe, ich habe Ihnen etwas zu
sagen.»

Hochklopfenden Herzens erwartete ich ihn.

Er sagte: «Mir scheint, Sie haben eine schtne Stimme. — Kom-
men Sie morgen vormittag zu mir, ich werde Sie priifen.»

Daheim schilderte ich meiner lieben Mutter dieses ungewShn-
liche Erlebnis in den glilhendsten Farben. —

Der niichste Morgen kam, statt in die Schule ging ich zu Robin-
son.

Er empfing mich sehr freundlich und fragte, ob ich ihm etwas
vorsingen kénne.

Ich konnte nichts anderes als Couplets, und so sang ich denn:
«A so a Kongoneger hat’s halt guat!»

Robinson konstatierte einen Heldentenor! — ——

Wie ich heimkam, weiB ich nicht. — Lange Uberredung hat es ge-
kostet, meinen Vater zu bewegen, seine Erlaubnis zum Singenlernen
zu geben, — Erst als ihm Robinson personlich versicherte, daB man
mir, wenn ich fleiBig arbeite, eine giinstige Zukunft prophezeien
konne, willigte er ein.

So kam ich denn auf den Weg, den mir mein Lehrer gewiesen,
und auf dem er mich mit zielbewufter Hand fiihrte.

Gefiihle innigster Dankbarkeit fiir ihn und seine verehrte, so
herzensgute Frau verbinden mich bis zum heutigen Tag mit
ihm,

Alles, was ich geworden bin, danke ich ihm und seiner viter-
lichen Giitel

Doch hinter all dem Gliick stand das schreckliche Gespenst, die
Not, die einmal nicht zu bannen war.

Alle Bemiihungen, einen Gonner zu finden, der mir iiber die
bose Zeit des Studiums hinweggeholfen hitte, schlugen fehl.
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Die schwere Arbeit am Schraubstock und beim Schmiedefeuer
vertrug sich nicht mit dem Singen, so fand ich den Ausweg, frei-
willig zum Militir zu gehen, um dort die freie Zeit zum Singen-
lernen zu beniitzen. —

Ich wurde Soldat. —

Militirzeit

Siebzehn Jahre war ich alt, hochaufgeschossen und unterernihrt.

Im Mai wurde ich eingezogen und allein im Kasernenhof vom
Unteroffizier abgerichtet.

Meine Einkleidung war schnell vollzogen.

Ich war in einem Samtrock, mit einer Lavalliérekrawatte und
fliegenden Kiinstlerlocken in die Kaserne gekommen.

Auf dem Samtrock Schuppen. — Einen liegenden Kragen hatte
ich auch.

Das erste war, dall man mir die Haare schnitt, bis auf die Haut.
— Die Ohren lagen frei und standen weg.

Dann gab man mir eine Hose, die reichte mir bis ober die Knd-
chel. — Als ich schiichtern einwenden wollte, daB3 sie etwas zu
kurz wire, erstickte der Rechnungsunteroffizier mit einem ener-
gischen «Die Hosen passen!» mein Vorhaben.

Dann bekam ich eine Bluse. — Ehe ich sie noch am Leibe hatte,
erfubr ich, daf3 sie «paBt», und schon stiilpte man mir eine Miitze
auf, die mir iiber die Augen ging. — Auch sie «paBite»! —

So stand ich nun da als k. k. Jiger des 17. Jigerbataillons in
Briinn.

Meine Kameraden heulten vor Vergniigen iiber meinen An-
blick —— weil sie schon vergessen hatten, daf3 es ihnen bei ihrer
Einkleidung ebenso ergangen.

Mir war sehr mies.

Nach einigen Tagen #nderte sich das Bild. — Mit jedem Tage
wurde ich mehr und mehr Soldat, ich horte auf, mit den Hinden
zu reden, bei «Rechts oder Links schaut» flogen meine Augen nach
Vorschrift mit horbarem Ruck, die Gewehrgriffe klopfte ich mit
Empfindung, und so kam denn nach und nach, in verhiltismiBig
kurzer Zeit der Tag heran, da man mich in die Kompagnie ein-
teilte und als ausgebildeten Soldaten anerkannte.

Auf dem Exerzierplatz ertdnte das Kommando: «Entwickelte
Liniel» —— Ich als der Lingste am rechten Fliigel im ersten
Glied hatte einen Zugfiihrer neben mir, der mir ungefihr bis zur
Hiifte reichte.
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Wenn «Redhts richt’t euch!» kommandiert wurde, starrte ich ins
Leere.

Wir marschierten also in entwickelter Linie. —— Plotzlich fiihle
ich mich so allein, wage nicht, rechts oder links zu blicken, da schreit
mein Hauptmann: «Herr Oberleutnant! — der Opernséinger macht,
was er willl» —

Ich hatte das Kommando «Halt!» iiberhért, weil ich meinen
eigenen Gedanken nachgegangen war, und schlich beschimt in
meine Einteilung, begleitet von dem «Habtacht-Grinsen» der Ka-
meraden. — Dort machte man mich auf das Furchtbare aufmerk-
sam, wohlwollend und nachsichtig, aber nicht ohne die liebevolle
Bemerkung, daf3 man mich einsperren wiirde, bis ich schwarz wer-
de, wenn dergleichen noch einmal vorkomme. —

Allmihlich wurde aus dem Rekruten ein strammer Unteroffi-
zier, ich bekam selbst Rekruten zur Abrichtung und wurde Zim-
merkommandant.

Es gab Rekrutenexerzieren vor dem Bataillonschef.

Alles ging schief. — Bei den Doppelreihen sprangen die Leute
einander ins Gesicht, und der Herr Bataillonskommandant suchte
uns zu iiberzeugen, daB dies kein Militir, sondern ein Sauhaufen
wire, von dem jeder einzelne den Tod durch den Strang ver-
diene.

Als Belohnung fiir all die Schmach wurde von dem Bataillons-
kommandanten — Zimmervisite angesagt. —

Was eine Zimmervisite ist, kann nur der erfassen, der selbst
Soldat war oder ist.

Zimmervisite ist furchtbar! —

Heute noch, nach so vielen Jahren, wenn ich schwere Triume
habe, sehe ich mich als Zimmerkommandanten und warte auf die
Zimmervisite.

Zimmervisite ist... aber was brauche ich noch weiter zu sagen!
—— Wer sie kennt, versteht mich, und wer sie nicht kennt, wird
mich nie begreifen.

Grundbedingung bei der theoretischen Ausbildung des Sol-
daten ist, daB jeder einzelne Mann den Namen seiner Vorgesetz-
ten kennt, und zwar von Seiner Majestit, dem obersten Kriegs-
herrn angefangen, bis zum letzten Patrouillefithrer und Kamerad-
schaftskommandanten.

Sehr schwere Namen gab es da zu behalten.

Wir hatten durchweg bohmische Rekruten, einzelne darunter
von einer Beschrinktheit, die zum Selbstmord reizte.

Zamazal hieB er. — Das Wort an sich ist schon niederschmet-
ternd.

Es heilt zu deutsch: «der Schmutzigmachende».
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Zamazal lichelte gewthnlich still vor sich hin. — Als er einige
Male liebevoll angehaucht wurde, wurde er verstért — und spi-
ter, wenn man ihn nur ansprach, erschrak er heftig.

Zamazal war mein Damoklesschwert.

Sonntagmorgen. — Jeder steht vor seinem Bett, alles ist vor-
schriftsmiBig im Koffer — das Zahnbiirstel, das zu allem benutzt
wird, nur nicht zum Zihneputzen — die Kleider auf dem Brett. —
Hochklopfenden Herzens noch ein schnelles: «Zamazal, wie heif3t
unser Herr Hauptmann?» —

«Ottokar Hauska Edler von Zbranikow», ténte es prompt zu-
riick.

«Habt acht!» — ruft die Tagcharge.

Strammes Zusammenschlagen der Absitze, Hinaufreilen der
rechten Hand an die Miitze und energische Meldung als Zimmer-
kommandant.

Hinter dem Herrn Oberstleutnant die Suite: Hauptmann, Ober-
leutnant, die Leutnants, der Kadett, der Oberjiiger, der Rech-
nungsunteroffizier, die Tagcharge und die Inspektion.

Der Herr Oberstleutnant blickt scharf im Zimmer herum, alles
wolbt die Schultern zuriick, prefit die Hinde an die Hosennaht
und starrt dem hohen Vorgesetzten mit hervorquellenden Base-
dowaugen in die seinen.

Das muB3 man so machen.

Zamazal steht vor seinem Bett, die Blicke des Bataillonskom-
mandanten fallen auf ihn.

Er hat den Kopf zur Seite geneigt — und lichelt.

Der Herr Oberstleutnant sieht ihn an — mir bleibt das Herz
stehen — er tritt vor ihn hin und fragt: «Wie heifle ich?»

Zamazal erschrickt heftig. — Kurze Pause. — Ich fiihle den Dun-
kelarrest in allen Gliedern.

«Sie haaflens... Sie haaBens...» Und mit einer groBen Arm-
bewegung st6Bt Zamazal aufgebracht hervor — in b&hmischer
Sprache: «Kruzifix, ich hab’ gewuBt, wie der Kerl heift, und jetzt
hab’ ich’s vergessen.» ——

Grof3e Pause.

Ich sehe mich meine Tage im Arrest beschliefen. —

«Unteroffizier!!»

«Zu Befehl, Herr Oberstleutnant!» —

«Das, was ich da gestern sah und heute horte, ist kein Militiir,
das sind Lohengrine. — Lauter Lohengrine. —

Der Mann weil3 nicht, wie ich heiBe. — Der Mann macht dra-
matische Armbewegungen, wenn er mit mir redet.

Ich habe eine Versammlung von bewaffneten Opernsingern,
aber keine Soldaten. Was haben Sie mir zu antworten?» —
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Ich fasse mir ein Herz, schlage die Absiitze zusammen, reile
die Hand an die Miitze und melde gehorsamst: «Herr Oberstleut-
nant, der Mann ist ein Trottel!» —

Der Oberstleutnant dreht sich auf dem Absatz herum und geht
aus dem Zimmer. — Hinter ihm der Hauptmann, der Oberleut-
nant, die Leutnants, der Kadett, der Oberjiger, der Rechnungs-
unteroffizier, die Tagcharge und die Inspektion.

Ich war allein — allein mit meinen Lieben.

Alle standen noch «Habt acht» vor ihren Betten. —

Zamazal auch. Ich trat vor ihn hin, ich wollte ihn tSten. Er
blickte mich verstort an, er merkte offenbar die Absicht. Ich totete
ihn nicht, und da ich doch etwas sagen muflte, so sagte ich:
«Rindviech!» ——

Ich wurde nicht eingesperrt. — Mein guter Hauptmann setzte
mir nur auseinander, welche Folgen es haben kinnte, wenn ein
Heer von Lohengrinen, wie der Herr Oberstleutnant so richtig
bemerkte, an den Feind kime, und stellte mir in Aussicht, daB
ich eingesperrt werden wiirde, bis ich schwarz werde, wenn sich
das nicht éndere.

Dann sagte er mir: «Sie haben Gliick gehabt. — Die Meldung,
daf3 der Mann ein Trottel ist, hat Sie gerettet.»

Zamazal wurde in die Kiiche kommandiert.

Sein Name wies ihn auf diesen Platz. —

Es wurde Dezember, man machte mich zur Aufsichtscharge in
der Unteroffiziersbildungsschule. Man erkannte mein pidago-
gisches Talent und machte mich zum Lehrer.

Ich trug Trompetensignale vor.

Gewohnlich werden die Signale vorgepfiffen, und die Mann-
schaft muB sie nachpfeifen. Da kommt es aber oft zu Komplika-
tionen. Wenn ein Mann pfeifen soll, schneiden die andern Ge-
sichter und bringen ihn so zum Lachen.

Ich war Sénger, also sang ich ihnen die Signale vor: «Tadara-
datataratatadah!» —— usw.

Wihrend ich vortrage, kritzelt der Jiger Krupitza immerfort
in seinem Notizbuch. Ich bin empdrt, daB man den interessanten
Ausfithrungen meines Vortrages so wenig Aufmerksamkeit schenkt,
und schmettere: «Krupitza, was schreiben Sie da, wenn ich vor-
trage?»

«Herr Unterjiger, ich meld’ g’horsamst, ich schreib’ mir die
Signale auf.»

«Ja, Krupitza, sind Sie denn ein Symphoniker, da3 Sie die Téne
zu Papier bringen kénnen?» ——

Ich nehme sein Buch in die Hand und finde gewissenhaft ein-
getragen: «Tadarada-taaratatadahl» ——
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Als ich ihn das Signal wiederholen lieB, sang er den Radetzky-
marsch, — ——

Im Juni niichsten Jahres stand ich im Garnisonspital vor der
Superarbitrierungskommission.

Ich war frei vom Militir, versetzt zum Landsturm ohne Waffe.
Es hieB des Kaisers Rock ausziehen und wieder in den Samtrock
schliipfen. Er war mir viel zu klein geworden.

Ich wuBte mir keinen Rat; ganz mittellos stand ich da und muf3-
te meinen Hauptmann bitten, einstweilen meine Uniform weiter-
tragen zu diirfen, was er mir gerne gestattete.

Recht traurig ging ich den Krautmarkt hinab, verfolgt von dem
quélenden Gedanken: Was jetzt anfangen? —

Da begegnete mir Herr V. von S. — ein Bekannter meines
Hauptmanns, ein eifriger Weidmann, vor dem ich als Soldat 6fter
gesungen hatte, wenn der Jagdverein seine Unterhaltungsabende
abhielt.

Er fragte mich, warum ich, der sonst so Frohe, so niedergeschla-
gen wire?

Ich klagte ihm meine Not. Er stellte mir hundert Gulden zur
Verfiigung. Ich konnte es nicht glauben, es war wie ein Wunder
— ich weigerte mich, das Geld anzunehmen, doch er dringte es
mir auf,

Ich dankte tausendmal und versprach, ihm die Summe, sobald
ich nur konne, bei Heller und Pfennig zuriickzuzahlen.

Dann zog ich die Uniform aus, kaufte mir einen neuen Samt-
rock, lie8 mir lange Haare wachsen und ging zum Theater. —

So schloB8 meine Militirzeit.

Sie war kurz, aber mir unvergeBlich. Dankbaren Herzens ge-
denke ich ihrer, sie hat einen gesunden, tiichtigen Menschen aus
mir gemacht und hat mir viel fiirs Leben mitgegeben. Ich hatte
warmbherzige, liebenswiirdige Vorgesetzte, denen ich das beste
Andenken bewahre.

Das Gefiihl der Zugehorigkeit zu meinem 17. Jigerbataillon
habe ich nie verloren.

Und sogar die gelichenen hundert Gulden habe ich schon mit
Dank zuriickgegeben.

Meinem ehemaligen Regimentsarzt iiberreichte ich spiter ein
Bild von mir als Othellc mit der Widmung: «Herrn Oberstabs-
arzt S. zur Erinnerung an den Rekruten des 17. Jigerbataillons,
der zum Feldherrn der venezianischen Flotte avanciert ist.»
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Wie ich zum Theater kam

Mein Studium war noch nicht so weit gediehen, als daB ich gleich
hitte zum Theater gehen konnen.

Ich nahm also, um mein Leben fristen zu konnen, eine Stelle
als Schreiber in einer Advokaturkanzlei.

Diese Zeit bedeutete sowohl fiir mich als auch fiir den Herm
Advokaten eine Quelle von Leiden.

Meine Konzentration auf die diversen Rechtsfille lie8 so viel
zu wiinschen iibrig, daB alles, was ich schrieb, meist unbrauchbar
war. ——— Selbst wenn man es hitte lesen konnen.

Es kam oft vor, daB ich, um Auskunft befragt, was dieses oder
jenes bedeutet, meine eigene Schrift nicht entziffern konnte.

Um neun Uhr frith saB ich in der Kanzlei, und um halb zehn
war mein Bedarf an derselben bereits derart gedeckt, daf3 ich
unter den kiihnsten, an die Leichtgliubigkeit meines Brotherrn die
exorbitantesten Anspriiche stellenden Ausreden mich zwei- bis
dreimal in der Woche zu driicken versuchte und die Vormittage
wegblieb.

Dieser Zustand konnte auf die Dauer nicht aufrechterhalten
werden, das stand fest.

Eines Tages rief mich der Chef in sein Allerheiligstes und er-
kldrte mir, sichtlich bewegt, da8 wir voneinander scheiden miif3-
ten. ——— Seine Hochschitzung fiir mich als Singer nehme,
trotzdem er mich nie gehort habe, solch gewaltige Dimensionen
an, daf} dadurch der Schreiber — Mundant, wie es so richtig
hei8t — weit in den Schatten gestellt werde. —

Wir reichten einander die Hinde, versicherten uns unseres ge-
genseitigen Wohlwollens und atmeten beide auf, als sich die Tiire
zwischen uns schlof3.

Wenn ich dann spiiter, als alles weit hinter mir lag, mit meinem
ehemaligen Chef zusammenkam, sagte er oft: «Slezak, Sie ahnen
nicht, was fiir ein schlechter Advokaturschreiber Sie waren. Sie
als Mundanten zu verlieren, bedeutet fiir jeden Advokaten eine
Erlésungl» ——

Es wiire unklug gewesen, ihm zu widersprechen.

Die Sorge um die Existenz stand nun wieder drohend vor mir.
Man riet mir, da ich doch kein Sitzfleisch hitte, zu einem freieren
Beruf. — Agent! — GroBartig! ——

Ich bekam, durch Empfehlung, die Vertretung einer Firma fiir
Powidel.

In Deutschland heifit es treffend: Pflaumenmus.

Ich rannte von einem Kaufmannsladen zum andern und offe-
rierte meine Powidel in der intensivsten Form.
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Ich erklirte es fiir ein Verbrechen, die Gelegenheit voriiber-
gehen zu lassen und mir meine Powidel nicht aus den Hinden zu
reiflen. —

Die Kaufleute fanden mich #ufferst originell, amiisierten sich
sichtlich, aber kauften nichts.

Entweder war die Powidel nichts wert, oder aber war meine
Art und Weise nicht vertrauenerweckend. — Ich weil3 es nicht.

Eines Tages frafB3 ich alle Muster auf und sah ein, daB ich auch
hier fehl am Orte war. —

Mit krachendem Magen kam ich zu den Gesangsstunden.

Mein Lehrer meinte, dal das so nicht weiterginge.

Er besuchte Direktor Aman, der dem Briinner Stadttheater vor-
stand, und bewirkte, daB8 ich zum Probesingen zugelassen wurde.

So stand ich endlich auf der Biithne und sang die Bajazzo-Arie.
Das Resultat war berauschend — man engagierte mich sofort.

Fiirs erste Jahr bekam ich einen VorschuBl von vierzig Gulden
monatlich, der mir im nichsten Jahre von meinen hundert Gulden
Gage abgezogen werden sollte. Fiir jedes Auftreten ein Spiel-
honorar von zehn Gulden.

Im dritten Jahre dreihundert Gulden Gage! ——

Mir schwindelte! —— So viel Geld gibt es ja gar nicht! —
Ich saB da mit klopfendem Herzen, nur daran denkend: «Was
wird die Mutter dazu sagen?»

Dann nach Hause, um die Unterschrift des Vaters auf den Ver-
trag setzen zu lassen, denn ich war erst neunzehn Jahre alt.

Was sich daheim fiir ein Gliicksgefiihl ausloste, in welchen For-
men es zum Ausdruck kam, kann ich nicht schildern — ich wiirde
es damit profanieren.

Alle Not hatte ein Endel!

Nun war ich Mitglied des Theaters und durfte in die Kiinstler-
loge gehen. — Ich wohnte in derselben. — !

Jedes Erwachen des Morgens war ein Fest. —

Simtliche Advokaturkanzleien und Powidelfabriken der Erde
konnten mir den Buckel herunterrutschen.

Da es im Vertrage Bedingung war, daBl ich im ersten Jahre
mindestens drei Opernpartien biihnenreif studieren miisse, ich
aber noch keine Note lesen konnte, spielte mir Mama Robinson
am Klavier mit einem Finger jede Stelle so lange vor, bis ich sie
nachsingen konnte. Auf diese miihsame Art erlernte ich den Frei-
schiitz, die Zauberflste und den Lohengrin.

Beschiftigt wurde ich nicht, was mich mit Entriistung erfiillte.
Ich glaubte mich zuriickgesetzt, gab auch dieser Empfindung im
Kollegenkreise drastischen Ausdruck und erklirte meinen Direk-
tor fiir einen Trottel.



