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Prolog

»Wehe, wenn du das Kind sterben lässt!«
Die Amme zuckte zusammen,wenn sie an dieWorte nur

dachte, die ihr die fremde Magd zugezischt hatte.
Was bildete diese Frau sich ein, ihr diese Mahnung,

diese Drohung mit auf denWeg zu geben.
Als würde sie, die Amme, jemals einem Kind etwas

antun. Es waren schließlich die vermutlich hochadeligen
Eltern, die ihr Neugeborenes loswerden wollten und es im
Dezember imWagen auf die weite Reise vom Anjou nach
Paris schickten – auf Nimmerwiedersehen.

»ArmesWürmchen«, murmelte die Amme, beugte sich
über das Kind und streichelte der Kleinen sanft über das
schlafende Gesichtchen. Es war ihr, als würde das Mädchen
lächeln.

Seufzend lehnte die Amme sich zurück und dachte an ihr
eigenes Kind, gerade so alt wie dieses Wesen da im Korb.
Mit ungutem Gefühl hatte sie ihren Jungen zurücklassen
müssen. Strengstens war ihr untersagt, beide Kinder zu stil-
len. Nun ja, bei dem Geldbeutel, den ihr die Magd in den
Schoß legte, und bei dem Geldbeutel, den sie erhalten wür-
de, wenn sie das Kind im Kloster Argenteuil lebend und
gesund der Äbtissin übergeben hätte, würde es sich lohnen.

Wenn, falls. Besorgt spähte die Amme durch den Schlitz
des Ledervorhangs. Grau und düster lagen die Wiesen in
der Dämmerung. Es regnete und stürmte immer noch.
Schauerlich kalt und klamm war es im Wagen. Es wäre
Zeit, endlich die langeWickelbinde zu lösen und die Glieder
der Kleinen zu massieren.
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»Wie lange noch bis zur nächsten Herberge?«, rief sie
einem der neben demWagen reitenden Kriegsknechte zu.

Der wiegte bedenklich den Kopf.
»Geduld. Es dauert noch. Nicht vor Einbruch der

Nacht.«
Unwillig nahm sie von dem reichlich bemessenen Essen.

Gute, nahrhafte Milch sollte sie für die Kleine haben. Son-
derbar waren diese Adeligen. Taten alles, um das Kind am
Leben zu erhalten – und wollten doch nichts mit ihm zu tun
haben. Dabei war ein Bastard beim Adel eher willkommen,
jedenfalls kein Grund, ein Kind verschwinden zu lassen.

Mit einem Ruck hielt derWagen, so dass die Amme sich
fast in den Finger geschnitten hätte.

Mit halben Ohr vernahm sie, wie die Kriegsknechte mit
einem Mann sprachen.

»Scheint ungefährlich zu sein. Lassen wir ihn mitfahren.
Eine gute Tat verringert die Zeit im Fegefeuer.«

Die Männer lachten, wenn auch Angst in ihrem Ge-
lächter lag.

Argwöhnisch betrachtete die Amme den jungen Mann,
der sich ihr gegenüber auf die Bank setzte. Nass bis auf die
Haut, wie es schien. Er grüßte, streifte seine Kapuze ab und
zumVorschein kamen schwarze Locken.

»Was treibt Euch imWinter auf Wanderschaft?«, fragte
sie misstrauisch.

»Paris. Ich will Paris erobern. – Ein Scherz. Nur die
philosophischeWelt.«

Verblüfft schaute sie ihn an.
»Petrus Abaelard ist mein Name. Ich binWanderphilo-

soph, bin mal hier, mal dort, bin auf demWeg nach Tours.
Anschließend denke ich nach Loches zu gehen, um dort bei
Roscelin Dialektik zu studieren. Aber was plaudere ich da.
Ihr habt anderes zu tun.«

10
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Abaelard betrachtete das Mädchen im mit Fellen aus-
gelegtenWeidenkorb.

»Wenn es kein Geheimnis ist, aus welchem Hause
stammt denn die Kleine?«

Die Amme zuckte die Achseln.
»Wenn ich das wüsste. Nicht einmal ihren Namen hat

man mir verraten. Aber ich habe etwas aufgeschnappt. Ich
glaube, sie heißt: Heloisa.«

11
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Burg Montsoreau

Inzest!
Hersendis verriegelte die schwere Holztür zu ihrer Keme-

nate und lehnte sich wie eine Gehetzte,Verfolgte dagegen.
Sie musste denken, sie musste wahrhaben, was sie seit

Wochen wusste: Sie war schwanger, sie erwartete ein Kind,
in Sünde empfangen. Sünde war ein zu schwacher Aus-
druck für die schwere Schuld, die sie auf sich geladen hatte.
Auch Schuld traf es nicht. Bis in die Ewigkeit wäre sie ver-
dammt. Der Apostel Paulus hatte es klar und unmissver-
ständlich an die Korinther geschrieben:

Überhaupt geht die Rede, dass Unzucht unter euch ist, und
zwar eine solche Unzucht, wie sie es nicht einmal unter den Hei-
den gibt: dass einer die Frau seinesVaters hat.

Und ihr seid aufgeblasen und seid nicht vielmehr traurig
geworden, sodass ihr den aus eurer Mitte verstoßen hättet, der
dieseTat begangen hat.

Wenn ihr in dem Namen unseres Herrn Jesus Christus ver-
sammelt seid, soll dieser Mensch dem Satan übergeben werden.

Sie war es, Hersendis, sie hatte mit dem Sohn ihres
Gatten geschlafen!

»Nein«, schrie Hersendis auf und verbarg ihr Gesicht in
den Händen. Der Holzfußboden schien unter ihr einzu-
brechen, deutlich sah sie Zacken und einen Riss, einen
Schlund, der sich vor ihr auftat. Von Entsetzen gepeitscht
sprang sie darüber hinweg und warf sich auf ihr Bett.

Es gab kein Entrinnen. Das Kind hatte ihr Gott gegeben,
damit sie mit ihrem lasterhaften, seineMajestät beleidigen-
den, ihn erzürnenden Tun ein für alle Mal aufhörte. Doch
auch wenn sie endlich die Kraft aufbrachte, Walter für
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immer zu entsagen, so würde sie dennoch von einem Feuer-
meer in das nächste gestoßen. Sie sah sich brennen, sie
fühlte den Schmerz auf ihrer Haut. Verzweifelt vergrub sie
ihr Gesicht in den Kissen.

Von Ekel erfasst, setzte sie sich auf, kniete auf dem Bett.
Diese Kissen aus Seide, die weiche Steppdecke, dieser Vor-
hang aus grünem Brokat. Hatte sie wirklich geglaubt, das
Auge Gottes sähe nicht, was sie dahinter trieben? Wie
konnte sie es nur einen Augenblick länger auf diesem Bett
aushalten, dem Ort ihrer Lust und ihres Todes bis in alle
Ewigkeit.

Aber wohin? Vor ihrer Kemenate in den Gängen, in den
Kammern, dem Saal und in der Küche waren die Bediens-
teten und Leibeigenen mit den Vorbereitungen für das
abendliche Festmahl beschäftigt. In der Bibliothek hatte
ihr kleiner Sohn Stephan Unterricht bei seinem Hauslehrer
und rezitierte sicher wie so oft die Disticha Catonois von
Cato, auf dass ein guter Mensch aus ihm werde. Hersendis
rang verzweifelt nach Luft. Auch wenn sie ganz allein in
ihrer Burg wäre, wohin könnte sie noch gehen, wo sich ver-
bergen, ohne dass der Zorn Gottes sie einholte.

In die Kapelle. Dort wäre sie sicher. Das Gotteshaus war
ein Ort, in das sichVerfolgte flüchten konnten. Belüge dich
nicht. Betrüge Gott nicht. Vor Gottes Rache war sie auch
hier nicht sicher.Wie oft hatten sie undWalter Gott in die-
ser Kapelle geschworen, nie wieder sich gegenseitig zu
berühren. Wie viele Nächte hatten sie voller Scham und
Reue in Kreuzesform auf dem harten Steinfußboden ge-
legen und um Vergebung gebetet. Umsonst. Nach Zeiten
der Enthaltsamkeit kam die Wollust wie ein wütendes,
rasendes Tier über sie, riss sie herum und ineinander.

Die junge Frau japste nach Luft, hob flehend die Hände
zumHerrn Jesus am Kreuz. Doch der sah triumphierend auf
die Verdammte herab, es gab kein Band zwischen ihm und
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ihr. Nicht nur Inzest, noch dazu in der Fastenzeit vor seinem
Kreuzestod war dieses Kind empfangen worden.

Niedergeschlagen erhob sich Hersendis. Die Beine taten
ihr weh, obwohl sie stundenlanges Knien gewohnt war. Sie
bückte sich, strich mit ihrer rechten Hand über die schmer-
zenden Glieder, fühlte den Stoff ihres Kleides, rot glänzende
Seide.Wie eine Hure, dachte sie angewidert von sich. Nein,
es gab keine Hoffnung, sie war unrettbar verloren.

Da fiel ihr Blick auf den Marienaltar, Maria im roten
Kleid, das Jesuskind auf dem Arm. Auch sie im roten Kleid!

Hersendis fiel vor der Mutter Gottes auf die Knie:
»Mutter Maria. Erhöre mein Flehen. Auch du hast ein

Kind empfangen, von dem niemand wissen durfte, von wem
es war. Du bist gesegnet worden, ich bin verdammt. Ich bitte
dich, halte Fürsprache für mich bei deinem Sohn.«

Hersendis hielt inne, rang nach Worten. Noch niemals
hatte sie in der Beichte dieWahrheit gesagt, sich noch nie-
mals der Mutter Gottes anvertraut.

»Urteile, ist es meine Schuld, allein meine Schuld, dass
es so gekommen ist? MeinVater, Hubertus de Campania mit
dem Beinamen Rasorius, der Herr von Burg Durtal an der
Loire, hat mich mit 12 Jahren auf Geheiß des Bischofs von
Angers mit dem Herrn Fulco verheiratet, damit meinVater
endlich damit aufhörte, feindliche Burgen dem Erdboden
gleichzumachen. Dem Herrn Fulco hatte er eine Burg zer-
stört und sein Land verwüstet. Ich sollte die Garantie für
den Frieden zwischen den Häusern sein, tatsächlich war
ich meines Ehegatten Geisel und wurde auch so von ihm
behandelt. Als der Herr Fulco einen Reitunfall hatte und
starb, hoffte ich aufatmen zu können. Es schien auch so.
Wohl ein halbes Jahr lebte ich wieder auf Durtal, ich habe
die Burg sehr gemocht, die Loire, die an den Burgmauern
entlang fließt. Meinen jüngeren Brüdern habe ich Unter-
richt erteilt in Latein und in der Religion.
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Glaube mir, bis dahin war mein Leben ohne Sünde,
soweit ein Leben das sein kann.

Doch dann wurde ich mit dem Herrn Wilhelm von
Schloss Montsoreau verheiratet. Und mit dem Tag meiner
Hochzeit griff der Satan mit seiner dürren, aber festen
Hand nach mir. MeinVater führte mich meinem Bräutigam
zu. Der war von hohem Adel, jedoch alt, herrisch und jäh-
zornig. Seine machtgierigen Augen über buschigen grauen
Augenbrauen erschreckten mich. Etwas hinter ihm im Fest-
saal stand sein Sohn, jung, so jung wie ich, ein Ritter wie er
sein soll, dabei gelehrt wie ein Priester, wie ich schon beim
Hochzeitsmahl bemerken musste. Walter – ich liebte ihn
sofort – und musste mit seinem Vater das Beilager vor
allen Hochzeitsgästen teilen, auch vor ihm.

Ich schwöre bei Gott, der alles weiß und in die Herzen
derMenschen hineinblickt, ich habe niemals, so lange mein
Gemahl Wilhelm lebte, nur einen Kuss mit Walter
getauscht, obwohl mein Gatte mich geschlagen hat, wie es
ihm beliebte, obwohl er das Recht auf die erste Nacht bei
jeder Leibeigenen ausgekostet hat. Widerspruchslos habe
ich mich gefügt und ihm, wie es sich gehört, einen Sohn
geschenkt, Stephan.

Ich weiß, von Toten sollte man nicht schlecht sprechen,
dochWilhelm, wenn Ihr mich bei Gott verklagt, selbst Abt
Balderich von Bourgueil pries zwar Euren hohen Adel,
rügte jedoch, wie sehr Ihr andere verletzt oder ihnen übel
mitgespielt habt.

Dann starbt Ihr. Lange ist es her. Ich, EureWitwe, blieb
zusammen mit meinem Sohn Stephan auf Eurer Burg. Euer
SohnWalter, mein Stiefsohn, wurde Herr von Montsoreau.

Mutter Maria, Stiefsohn! Wir sind nicht blutsverwandt,
und doch bin ich Walters Mutter. Was sollte ich tun, wie
mich ihm widersetzen, als er zu mir des Nachts in meine
Kemenate kam, sich zu mir ans Bett setzte, als wollte er
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sich mit mir unterhalten, mich berührte, begehrte – und ich
ihn seit Jahren liebte. Gott, du bist mein Zeuge,wie oft habe
ich Walter gebeten, angefleht, er möge sich verheiraten,
damit unser schändliches Tun ein Ende hätte. Er weigerte
sich, nicht mit Worten, denn wie sollte er sich mit rechter
Vernunft dieser Befreiung aus unserer Not widersetzen. Er
handelte, indem er nichts tat.

Schau auf mich herab, nun trage ich ein Kind von ihm
unter meinem Herzen. Bitte deinen Sohn, dass von meiner
Sünde nichts auf dieses Kind übergehe.

Mutter Maria, ich flehe dich an. Bleibe nicht stumm.
Zeig mir durch deinen Sohn Jesus Christus einenWeg, der
ewigenVerdammnis zu entgehen.«

Erschöpft hielt Hersendis inne, lauschte: Hundegebell,
Pferdewiehern. Die Jagdgesellschaft kehrte zurück.Walter,
Graf Fulco von Anjou, ihr Bruder Hugo, ihre Stimmen
konnte sie deutlich heraushören, so aufgewühlt, erregt
wirkten sie.

Hersendis warf einen Blick auf den Jesus über dem Altar,
der unnahbar, den rechten Zeigefinger tadelnd erhoben,
über sie und ihre Leiden hinwegblickte. Sie erschrak vor
seiner Strenge, bekreuzigte sich und eilte hinaus auf den
mit rundenTürmen eingefassten Burghof.

Hoheitsvoll erwartete sie auf der Treppe zum Palas die
Herren, die nun ihre Pferde zum Stehen brachten, grüßten
und absaßen.

Sie erwiderte den Gruß, kräuselte die Stirn und fragte
verwundert: »Ihr kommt von der Jagd.Wo ist dasWild?«

»Treffsicher, meine verehrte Hersendis, habt Ihr gleich
erkannt, wir haben keins geschossen«, antwortete Graf
Fulco von Anjou und ging so dicht auf die junge Frau zu,
dass sie seinen Atem riechen konnte, vor dem sie zurück-
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wich. Konnte dieser herrschsüchtige, verdrießliche, alte
Mann nicht endlich aufhören, sie zu belästigen?

»Wir sind Besserem nachgejagt, unserem Seelenheil«,
fuhr er fort, um sogleich eine bedeutungsvolle Pause zu
machen.

»Wie das?«
»Gleich nach unserem Fortreiten haben wir den Charis-

matiker Robert Arbrissel getroffen, besser, Gottes Leitung
hat uns zu ihm geführt, und wir sind dem Gottesmann zu
seinen Armen in denWald gefolgt. So viele Hungerleider
habe ich im Leben noch nicht gesehen.«

Er machte ein betrübtes Gesicht und strich sich zerstreut
über seinen grauen struppigen Bart.

»Na, diese Bedauernswerten sollten uns den Appetit
nicht verderben. Ich habe Hunger«, erklärte er mit lauter
Stimme und rieb sich die Hände. Mit einer ritterlichen
Bewegung reichte er Hersendis den Arm.

Hersendis konnte gerade noch den fragenden Blick auf-
fangen, denWalter ihr zuwarf. Sie schüttelte den Kopf, er
erbleichte, fasste sich an Stirn und Brust, hielt in der Bewe-
gung des Bekreuzigens inne und kratzte sich am Hals. Mit
schleppenden Schritten ging er hinter Hersendis und dem
Grafen von Anjou die Stufen zum Palas hinauf, neben ihm
Hugo, der sich in jugendlichem Übermut sichtlich auf das
Festessen freute.

Kaum hatte sich die Gesellschaft in der Halle versam-
melt, erklang aus dem Festsaal Musik: Zwei Flöten und
eine Harfe versetzten die Wartenden in eine träumerische
Welt. Der Duft von gebratenem Fleisch und Geflügel er-
füllte den Raum, die Tafel, überladen mit Austern, mit Ing-
wer gelb gefärbten Hummern, Krammetvögeln auf weißem
Brot und vergoldeten Lerchenzungen, wurde von den Die-
nern auf die Böcke gesetzt. Beim Schein der Honigkerzen
begab man sich zuTisch.
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Hersendis verspürte Übelkeit. Walter, der als Herr von
Montsoreau neben seiner Stiefmutter saß,war anscheinend
ebenfalls der Appetit vergangen. Jedenfalls nahm er sich
nur etwas Brot und Käse, wie Hersendis missbilligend
bemerkte. Sie tippte ihn mit dem Schuh an, worauf er,
wenn auch mäßig, sich von den Festtagsspeisen auffüllen
ließ.

Graf Fulco unterhielt währenddessen mit dröhnender
Stimme die Tischgesellschaft, obgleich die beiden Herren
ihn während des Tages begleitet hatten.

»Robert Arbrissel, ein wahrhaft gottesfürchtiger Mann.
Ihr, gnädige Gebieterin, hättet ihn sehen, erleben müssen«,
wandte er sich an Hersendis. »Wie eine Säule stand Robert
Arbrissel an der Wegbiegung. Unmöglich, an ihm vorbei-
zureiten. Sogar die Meute der Hunde hielt wie gebannt vor
ihm inne. Zu gewaltig ist sein Aussehen: das wilde, lange
Haar, sein grober Umhang, unter dem er ein Panzerhemd
trägt, um sich zu kasteien, barfuß, sommers wie winters.
Wir umringten ihn und er hielt uns wie Johannes der Täu-
fer eine Predigt, die wir so schnell nicht vergessen werden.
So ist es doch, meine Herren«, rief Graf Fulco, hob seinen
Becher mit Gewürzwein und blickte triumphierend in die
Runde.

»Und nach der Predigt?«, fragte Hersendis. »Es wird
erzählt, dass sich Hunderte, wenn nicht über tausend Men-
schen um ihn versammelt haben und ein Zuhause in der
Wildnis finden.«

»Das ist richtig«, stimmte Graf Fulco ihr zu. »Es sind
über Tausend, meist Frauen. Die Elendsten der Elenden.
Pauperes Christi nennen sie sich, die Armen Christi sind
sie in der Tat. Konkubinen und Priesterfrauen, die davon-
gejagt wurden, weil ihre Gott geweihten Männer endlich
den Zölibat einhalten müssen, den Papst Urban jetzt überall
in Frankreich durchsetzt. Schwangere Frauen, viele schwan-
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gere Frauen, Frauen mit kleinen Kindern, die sonst verhun-
gern würden. Ihnen allen gibt er eine Bleibe.«

»Er gibt den Frauen Würde«, wurde Graf Fulco von
Walter unterbrochen. »Er führt sie zu ihrem Seelenheil vor
Gott.«

»Sogar Prostituierte nimmt er auf«, übertönte Graf
Fulco die leise gesprochenenWorteWalters. »Keine schickt
er weg. Jede Frau, auch jeder Mann, allerdings sind es nur
wenige, ist willkommen«, verkündete er, während die Aus-
ternschale nur so knackte.

»Auch adelige Frauen sind dabei«, sagte Walter in den
kurzen Augenblick der Stille hinein.

Hersendis zuckte zusammen. Warum erwähnte gerade
Walter dies?

Sie blickteWalter erstaunt an. Er starrte auf seinen Brot-
teller, wandte sich dem Diener zu und ließ sich eine Schale
mit frischemWasser und ein sauberes Mundtuch reichen.

»Habt Ihr mit den adeligen Frauen sprechen können.
Warum ziehen sie ein Leben in Armut dem auf einer Burg
vor?«, fragte Hersendis, obwohl sie die Antwort kannte.
Misshandelt waren die adeligen Frauen, fast noch als Kind
verheiratet, nur zum Gebären missbraucht, geschlagen und
gedemütigt, und das mit kirchlicher Duldung. Eine Schei-
dung vom Papst zu erwirken war fast unmöglich. Da hatten
sie es nicht mehr ausgehalten und waren davongelaufen,
geflüchtet.

»Nun ja, adelige Frauen haben eben ihre Launen«, wich
Graf Fulco ihrer Frage aus.

»Das Anstößige daran jedoch ist, so meine ich als Herr
dieses Landes, dass die Standesunterschiede aufgehoben
sind. Ob Leibeigene oder Adelige, alle sind in dieser
Gemeinschaft der Armen gleich.«

»Gleich am Verhungern«, mischte sich Hersendis’ Bru-
der in dieWorte seines Lehnsherrn ein.
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»Die Frauen hausen in elenden Hütten, sind blass wie
der Tod. Die Nahrung, die sie als Almosen erhalten, reicht
kaum aus, um so viele Mäuler zu stopfen. Keiner weiß,
genauer, keine weiß, wie sie den nächsten Winter über-
stehen, überleben soll. Ganz viele Frauen haben nicht ein-
mal eine Hütte, sondern schlafen auf dem Boden. Es
müsste etwas für sie getan werden.«

Graf Fulco schnaubte und blickte Hugo missmutig an.
Sollte der doch den Mund halten, er, Graf Fulco, war der
Herrscher des Anjou und Hugo war seinVasall.

»Die Sache verhält sich wohl etwas heikler. Robert Arb-
rissel schläft mit diesen Frauen auf dem nackten Erdboden.
Er liegt ganz dicht bei ihnen, angeblich um sich selbst zu
knechten und zu strafen, weil er Frauen, den Verkehr mit
Frauen, so sehr liebt.«

Wie Ihr, Graf Fulco, dachte Hersendi angeekelt.
Hersendis schaute in die Runde und ließ sich so laut ver-

nehmen, dass jeder es amTisch hören konnte: »Wer als ein-
ziger Mann in ganz Frankreich etwas für die unglücklichen,
verstoßenen, misshandelten Frauen tut, der braucht um
üble Nachrede nicht zu sorgen.«

Ihr StiefsohnWalter stöhnte auf.
Graf Fulco wurde rot und wirkte wütend »Da mögt Ihr

wohl recht haben«, gab er schließlich zu. Er fasste sich und
lachte plötzlich laut und unbändig:

»Lasst uns darauf anstoßen, dass Gott Robert Arbrissel
und seine Armen in besondererWeise segnen möge.«

Auf und ab, hin und her, seit Stunden bis in die Nacht
hinein. Vom Kamin, in dem die Glut allmählich erlosch,
zum Betgestühl, auf dem sie niederkniete, vom Bett, das
sie verabscheute, zum Schminktisch, der sie anwiderte,
vom Fenster, unter dem unten die Loire gurgelnd floss, zur
Tür, durch die endlich, endlich sichWalter in ihre Kemenate
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schleichen müsste. Nichts. Die Kerzen brannten nieder und
weiter ging sie auf und ab, von einer Unruhe getrieben, wie
sie Hersendis niemals zuvor gespürt hatte.

Walter kam nicht. Ließ er sie allein, allein mit ihrem
Kind unter dem Herzen und ihrer Schuld vor Gott? Hersen-
dis blieb vor der Wandmalerei stehen, Jesus und die Ehe-
brecherin.Wie gnädig, wie milde Jesus mit der Frau gespro-
chen hatte: ›Gehe hin und sündige hinfort nicht mehr‹.
Nein, diesen Jesus gab es nicht, nicht für sie, die Inzest
getrieben hatte. Für diese Sünde durfte sie keine Gnade
erwarten. Glaubte Walter wirklich, wenn er sie im Stich
ließ, er könnte Gottes Gericht, nein, Gottes Verdammnis
entgehen?

Leise öffnete sich die Tür und wurde sofort wieder
geschlossen.

»Es hat mich keiner gesehen«, raunteWalter.
»Ist das Eure einzige Sorge?«
Walter zog unwillig die Stirn in Falten.
»Ihr kommt spät«.
»Hersendis, was soll das? Ihr wisst genau, dass Graf

Fulco ein Säufer ist. Ihn als Gast zu bewirten, heißt sich
mit ihm zu betrinken. Fast die ganze Nacht musste ich
seine Klagen ertragen. Ach, der Arme! Ständig muss er
Krieg gegen seine Nachbarn führen, seine sich gegen ihn
auflehnenden Vasallen bestrafen. Und dazu ist er noch
vom Papst exkommuniziert, weil er seinen Bruder seit über
zwei Jahrzehnten eingesperrt hat. Das alles habe ich mir
schon so oft anhören müssen, dass ich es fast auswendig
weiß. Widerwärtig wurde dieser hässliche, alte Mann, als
er sich laut aufschluchzend beklagte, seine Gattin Bertrada
habe sich des Nachts von Soldaten König Philips entführen
lassen. Dabei ist das auch schon drei Jahre her. Er selbst ist
wahrhaft nicht besser, hat sich vierer Ehefrauen entledigt,
bis ihm diese fünfte Hörner aufgesetzt hat und sich un-
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mittelbar nach der Entführung Pfingsten mit König Philip
hat trauen lassen.

›Bigamie‹, hat er geschrien und mit voller Wucht den
Kelch mit Wein umgestoßen. Ich konnte gerade noch zur
Seite ausweichen. ›Dabei gehört Bertrada mir, ich habe sie
für ein Stück Land gekauft‹.

Es ist wirklich eine schwere Sünde. Schließlich ist König
Philip ebenfalls verheiratet. Aber gegen die junge, schöne
Bertrada kann die dicke Königin nicht an und er hat sie
davongejagt. Der Papst wird den König und Bertrada im
November in Clermont erneut bannen und den Geistlichen
verbieten, den Lehenseid ihm gegenüber zu leisten.«

»Ihr lenkt ab«, wurde Walter von Hersendis unterbro-
chen. »Nicht Graf Fulco noch der König mit Bertrada sind
die Sünder, die vor Gott kein Erbarmen finden werden, son-
dernWIR, Ihr und ich.«

Hersendis sah ihm fest in die Augen, dann wankte sie,
ließ sich weinend auf einem der beiden Faltstühle nieder,
die vor dem Kamin standen.

»Es ist also wahr, Ihr erwartet ein Kind.«
»Ich erwarte Euer Kind«, schluchzte Hersendis, während

ihr die Tränen über dieWangen liefen.
Walter stand unschlüssig herum und entnahm dann der

Truhe ein Schnupftuch, das er Hersendis reichte. Sie
knautschte es zusammen, ihre Schultern zuckten. Ihm
wurde es unheimlich. Wenn nun ihre Zofe das Weinen
hörte und hineinschaute.

»Fasst Euch«, bat er leise.
Hersendis nahm sich zusammen.
»Was also soll Eurer Ansicht nach geschehen?«, fragte

sie hart.
Als er nicht antwortete, fuhr sie fort: »Ich kann mir

nicht vorstellen, dass Ihr Euch nicht während des langen
Abends darüber Gedanken gemacht hättet.«
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