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1. Ein Abend im Hochgebirge

Wir befanden uns in der Silvretta-Klubbiitte 2300 Meter hoch. Die
Sonne war bereits untergegangen, und drauflen wehte ein scharfer Ho-
henwind. Die Gaststube war ganz mit Touristen angefullt; bald ent-
spann sich eine rege Unterhaltung, da sich jeder nach den gliicklich
tiberwundenen Anstrengungen eines entsetzlich heiflen Tages in geho-
bener und mitteilsamer Stimmung befand. Wir tranken Bier und aflen
die unvermeidlichen »Frankfurterli mit Kraut«. Zwei Studenten rauch-
ten ihr Pfeifchen, und in der Ecke safy mit verschrankten Armen ein Eng-
linder, die Sektionskarte auf den Knien ausgebreitet. An der Fensterbrii-
stung machte sich der alte Fiihrer zu schaffen, der morgen mit dem
Englinder die gefihrliche Tour auf den GrofS-Litzner unternehmen
wollte. Eine alte Petroleumfunzel tiber dem Tisch erhellte sparlich den
holzgetifelten Raum. Der Rauch unserer Zigarren zog sich in blauen,
qualmigen Wolken langsam und auf Umwegen nach der verraucherten
Zimmerdecke hin. Trotzdem die Fenster schon angelaufen waren, fror
keiner; im Gegenteil, wir fanden es alle recht gemiitlich.

Da warf ein junger Bursche die Frage auf, ob es in Graunbiinden noch
Biren gibe. Er habe davon gehort und mochte gerne wissen, wie es sich
damit verhalte. Uber das energische Gesicht des Fiibrers aber glitt ein
leichtes und feines Licheln.

»Wenn es Sie interessiert«, so sprach er, »kann ich Thnen ein lustiges
Geschichtchen erzihlen, das sich abspielte, als man vor drei Jahren am
Fliiela den letzten Biren fing.« (1904 wurde oberhalb Schuls-Tarasps ein
Bir erlegt. D. Red.)

Wir wollten natiirlich alle héren und riickten niher zusammen. Blof} der
Englander verharrte in seiner Ecke. Der Fiithrer zog noch einmal kriftig
an seiner Pfeife, lief} sich ein Glas Veltliner bringen und begann zu er-
zihlen:

»Es war, wie ich schon sagte, vor drei bis vier Jahren am Fliiela, nicht all-
zuweit von hier. Der Bar trieb dort sein Unwesen, richtete ungemeinen
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Schaden unter den Herden an und brachte die ganze Gegend in Aufruhr.
Endlich gliickte es durch mancherlei Schliche, seiner lebendig habhaft
zu werden. Jetzt entstand die Frage, was mit diesem hundertfachen
Morder zu beginnen. Das Schlimmste war noch zu gut fiir ihn. In der
Bevolkerung hatte sich eine ungeheure Wut gegen ihn angesammel, die
Genugtuung fiir die vielen Untaten verlangte. Nun, es sollte Kriegsrat
tiber den Stinder abgehalten werden .. .«

Der Mann trank jetzt einen Schluck und stecke die halberloschene Pfeife
wieder an. Dann fuhr er fort:

»Also ein regelrechter Kriegsrat! Die Bauern kamen mit Dreschflegeln,
Stangen und allen moglichen Waffen herbei, und der Ortsvorsteher
fragte sie der Reihe nach, was sie mit dem Missetiter zu tun gedichten.
Der eine sagte recht bitter: >Er muosch ersaufen!< Ein anderer wollte ihn
am hochsten >Zweigli< gehingt sehen; ein dritter hatte eine vorsintflutli-
che Hellebarde mitgebracht, um ihn hinterriicks zu durchbohren; wie-
der einer machte dem gefesselten Biren drohende Bewegungen und
meinte, was dem >luampigen Chroatekirl< zuerst gehore, sei eine tiich-
tige Tracht Priigel. Kurzum, jeder hatte dem armen Tier neue Marter
und Todesqualen ersonnen. Einem Bdiuerlein aber schien das alles noch
nicht zu geniigen; denn kaum konnte es erwarten, bis es an die Reihe
kam. Es war ein altes, gebiicktes Mannli mit einem verhutzelten, kum-
mervollen Gesicht. Als es nun zuguterletzt auch um seine Ansicht be-
fragt wurde, da sagte es, indem es pfiffig aufblickte und den Biren von
der Seite anblinzelte:

>Lascht en hiiraten! Das Gruasigst’, was es giabt, ischt hiiraten !« —— Als
sich unser Gelichter endlich gelegt hatte, setzte der Fiithrer noch
hinzu:

»Dies war, soviel ich weiff, der letzte Bir in unserer Gegend. Man
machte ihm kurzen Prozefl und schoff ihm, trotz aller gutgemeinten
Ratschlige, eine Kugel durch den Kopf.«

Dann stand er auf, reinigte bedichtig seine Pfeife und ging hinaus. Der
Englinder hatte sich von jemandem die Geschichte erkliren lassen; er
lachte leise vor sich hin und schien erst jetzt vollig zu begreifen. Es er-
folgte nun allgemeiner Aufbruch, denn die meisten wollten morgen in
aller Friihe iiber den Gletscher.

Ich trat noch einmal hinaus ins Freie. Weit vor mir lagen die Graubiind-
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ner Berge, von abendlichem Dunst umwoben. Ganz hinten sah der T6d:
hervor, und tiber seiner Spitze verblafite das letzte rote Wolkchen. Der
Wind wehte schneidend kalt. Von Zeit zu Zeit konnte man irgendein
verspatetes Murmeltier dngstlich pfeifen horen. Hinter mir tiirmten die
Verstankla-Horner ihre gewaltigen Felsenblocke riesenhaft auf; die
schwarzen Spitzen reckten sich drohend himmelan. An threm Fuff zog
sich ernst und erhaben der weifle Gletscher hin. Die Einsamkeit der
Nacht lag schon schwer im Hochgebirge, und tiber den Schneefeldern

breitete sich in ruhiger Grofle der tiefdunkle, sternklare Himmel aus.
(FZ vom 23. 8. 1906)

2. Vom Erleben des Kriegs

Wenn eine grofiere Anzahl Menschen von einem Gefiihl erfiilltist, das in
der Sprache durch einen einzigen Namen ausgedriickt wird, so weifs der
Psychologe von vornherein, daff dieses Gefiihl fiir jeden der Menschen
eine andere Bedeutung haben mufi. Die Sprache ist mitunter arm und
bezeichnet die verschiedensten Dinge, die vielleicht nur eine oberfliach-
liche Verwandtschaft besitzen, mit einem und demselben Wort, wihrend
sie dann wieder andere, die irgendwie in der Tiefe eng zusammenhin-
gen, durch die harten Grenzen zweier Worte trennt. Wir haben uns im
Laufe des Krieges daran gewohnt, die Glut der Begeisterung, die Tapfer-
keit, die Opferwilligkeit, das Mitleiden, alle hohen Gedanken, die uns
durchziehen, die freiwillige Unterordnung, die schwere dunkle Feier-
tagsstimmung unserer Seelen — wir haben uns daran gewohnt, dies alles
mit dem einen Namen der Vaterlandsliebe zu bezeichnen. Niemals viel-
leicht waren die Menschen so wenig wie in diesen Zeiten zur Selbstbeob-
achtung, d. h. zur wirklichen Erfassung dessen, was in ihnen vorgeht, ge-
neigt. Auch die, welche es vermochten, sind viel zu sehr von den
Geschehnissen des Tages, von den vorwirtsstiirmenden Ereignissen er-
griffen und mitgerissen, als dafl sie die mindeste Lust verspiirten, ihr In-
neres beschaulich in Worten widerzuspiegeln. So ist denn das Wort Va-
terlandsliebe zu einem Sammelbegriff geworden, unter dessen weiter
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Hiille ein buntes Vielerlei von Stimmungen, Entschliissen und Taten ge-
maichlich Platz findet; das eine Wort, das doch nur ein Gefiihl vertreten
sollte, wird zum Verkiinder des unfaflbar mannigfaltigen Fiithlens und
Wollens einer unzihlig groflen Volksmenge. Es dringt sich unwillkiir-
lich die Frage auf, wie wohl die wirklichen Erlebnisse beschaffen sein
mogen, die alle bei dem einen der Vaterlandsliebe thren Unterschlupf su-
chen und finden.

Um diese Frage zu beantworten, ist zunichst eine allgemeine Erorte-
rung dartiber notwendig, in welchem Falle wirklich ein oder das andere
Gefiihl die Seele beherrscht. Innerhalb jedes Bewufitseins lifit sich eine
Oberfliche von einem Mittelpunkt unterscheiden.! Ziehen Gefiihle und
Gedanken an der Oberfliche hin, so wirken sie nur gering auf die Seele
ein und prigen sich nicht in ihr aus. Sie verfliichtigen sich, ohne ergriffen
und in die Tiefe versenkt zu werden, ohne die Seele entscheidend zu ge-
stalten. Ein unpolitischer Mensch wird Politik, ein unphilosophischer
Philosophie schwer erfassen konnen. Diese Dinge dringen wohl an die
Haut seines Bewuftseins, aber nicht tiefer; immer bleiben sie durch ein
unsichtbares Etwas von dem eigentlichen Mittelpunkt der Seele geschie-
den und verweben sich nicht mit dem Geflecht seiner Grundgedanken
und -stimmungen. Anders, wenn ein Gedanke in eben diesem Mittel-
punkt gelagert ist! Dann erst gehort er zu den Elementen, die das Be-
wufltsein recht eigentlich aufbauen. Um ihn schichten sich Gefuhle,
Wertschitzungen, Stimmungen an, die alle von ihm abhingig sind und
durch ihn erklirt werden konnen. Handlungen stromen aus, die erst
durch ihn Sinn und Bedeutung erhalten. Er bildet eine unverriickbare
Grundlage im Innenleben und den Hauptnenner, auf den die verschie-
denartigsten Handlungsweisen des Menschen riickfiihrbar sind. Ge-
fihle und Gedanken, die solchermafien im Mittelpunkt des Ichs weilen,
sind durch ein unendlich feines Schamgefithl vor dem Tageslicht der
kithlen Betrachtung und jeder zersetzenden Selbstkritik geschiitzt; auf
ithnen beruht ja der ganze Bestand der Seele, deren tragendes Gerust sie
sind, und tausend Verbindungsfiden ziehen sich von ihnen zu den
entferntesten Punkten des Bewuftseins. So setzt sich in frommen Men-
schen etwa die Erlosungsidee fest und beeinflufit dann die Gedankenbil-
dung und selbst die alltiglichsten Handlungen. Die Phantasievorstel-
lungen, der Wille und die Gemiitsstimmungen richten sich nach ihr, und



2. Vom Erleben des Kriegs 13

Trauer und Freude treten ein, wenn die Mittelpunktsidee es verlangt. Al-
les, was diese nicht zu fassen vermag, wird dagegen an die Oberfliche
abgedringt oder gleitet iiberhaupt ab. Bei Menschen von rationalisti-
scher Geisteshaltung wiederum, deren Innenleben um ganz andere Mit-
telpunkte kreist, ist die Erlosungsidee ihrerseits nur Oberflichenerleb-
nis und ohne tiefere Bedeutung fir die Bewufitseinsgestaltung des
betreffenden Menschen.

Wir erkennen aus alledem, welche Rolle die verschiedene Lagerung der
Gedanken und Gefuhle spielt. Diese folgen sich nicht unabhingig von-
einander, bilden keine zusammenhangslose Masse, sondern schieflen zu
Gruppen um bestimmte Mittelpunkte zusammen oder machen selbst
den Mittelpunkt aus. Darum lassen sie sich in Beziehung zu einem Men-
schen erst beurteilen, wenn ihre Stellung innerhalb des Bewuftseins be-
kannt ist. Ruhen sie in der Tiefe und beeinflussen von hier aus die Seele
inihrer Form und Entschliefung ? Oder schwimmen sie an der Oberfli-
che, vielleicht erst herbeigezogen durch einen woanders gelegenen Mit-
telpunkt?

Nun ist aber in den seltensten Fillen die Schichtung der Gefiihle, ihr
wirkliches Verhiltnis zu einander, bekannt. Die Menschen wissen nicht,
was Oberfliche, was Mittelpunkt ist, und geben sich selbst bei der Beur-
teilung ihres eigenen Ichs perspektivischen Tauschungen hin. Und so
geschieht es, daff haufig Gefiihle, die nur lose an der Oberfliche haften,
ihren Namen den eigentlichen, im Mittelpunkt befindlichen Gefiihlen
leithen und sie vertreten miissen. Was tief in der Seele wirkt, bleibt dann
verborgen oder wird vielmehr durch wesensfremde Bezeichnungen
tberdeckt. Unsere Auffassung der Bewufltseinsgeschehnisse ist starr,
zum Teil infolge der wenigen uns zur Verfiigung stehenden sprachlichen
Ausdriicke, und schmiegt sich den mannigfaltigen Wandlungen der see-
lischen Lagerungen nur schlecht an. So mag die eheliche Liebe von der
geschlechtlichen in Kameradschaft, Freundschaft, Gewohnung, dump-
fes Ausharren, in Haf§ selbst und Grausambkeit ibergehen, immer heif3t
sie noch Liebe. Die innere Wirklichkeit kann durch solche schemati-
schen Worte, die mehr verhiillen als aussprechen, niemals wiedergege-
ben werden. Erst nach Beseitigung der filschenden Vertretungen gelingt
es, die wahren Abhingigkeitsverhiltnisse bloflzulegen.

Wir bemtihen uns nach diesen allgemeinen Angaben zuerst um Feststel-
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lung dessen, was die Vaterlandsliebe als Mittelpunktsgefithl in der Tat
zu bedeuten hitte, indem wir unentschieden lassen, ob sie ein angebo-
renes oder erworbenes, ein einfaches oder zusammengesetztes Gefiihl
ist. Jedenfalls muf sie eine Reihe gedanklicher Elemente enthalten: ein
tiefes Wissen um das eigentiimliche Gute des Vaterlandes, um seine
Geschichte, seine gegenwirtigen Zustinde und Zukunftshoffnungen,
schmerzliches Leid iiber alle Fehler, die man in der Verfassung und den
Lebensgewohnheiten des Volkes erkennt, eine stets wache Liebe zum
heimischen Boden, zu Sitte und Art. Niemals kann die Vaterlandsliebe
(immer als Mittelpunktsgefiihl gedacht) diese bewuflten, gedanklichen
und erworbenen Bestandteile entbehren, wie etwa das Treue-, Liebes-
oder Freundschaftsgefiihl, die rein triebhaft aufblithen und Besitz vom
Innern ergreifen, ohne sich viel zufleres Wissen einverweben zu miissen.
Bezeichnend ist, daf§ sie von Frauen vielleicht eben wegen dieser not-
wendigen und abstrakten Elemente seltener so in der Tiefe und letztgiil-
tig gehegt wird als von Miannern. Auch allzu jungen Menschen ist sie
schwer zuganglich; es gehort ein gewisser Reifezustand zu ihrer Auf-
nahme. Wohnt aber die Vaterlandsliebe wirklich im Innern, so bildet sie
einen Nihrboden fir die Handlungen und die iibrigen Gefiihle des
Menschen, ist etwas Letztes und nicht weiter Zuriickfiihrbares. Das
Schamgefiihl breitet eine unsichtbare Hiille um sie, so daf§ kein Nach-
denken und keine Kritik tiber sie von einer anderen Grundlage aus mog-
lich ist, vielmehr alles Nachdenken und alle Kritik nur in ithrem Dienste
steht, wie wir es oben fiir Mittelpunktsgefiihle allgemein entwickelt ha-
ben. Sie ist der Erklirungsgrund fiir das Wirken und Fiithlen des Men-
schen. Es kann nichts in ihm einen Mittelpunkt bilden, was sie selber aus
ithrer gesicherten Stellung zu entthronen vermochte; also Ideen, die sie
beiseite schieben oder ertdten, werden von selber, oft unbewuf3t, abge-
wiesen und setzen sich in der Seele nicht fest, dagegen wird alles, was nur
irgend die Vaterlandsliebe nihrt, angezogen und legt sich wie ein weiter,
schiitzender Ring um das Mittelpunktsgefithl, von diesem abhingig und
es nur unerschiitterlicher machend.

So gewifl dieses wirkliche Vaterlandsgefithl mit allen seinen dazugehori-
gen gedanklichen Bestandteilen von vielen deutschen Menschen gehegt
wird, ebenso gewif} fehlt es einer Mehrzahl von Menschen, die in nicht
minderer Begeisterung und mit dem gleichen Willen zum Sieg im Kampf
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gegen den Feind stehen. Denn um es so zu besitzen, daff es bezeichnend
fiir den Menschen ist, seine Seele mit ausdriickt und sie bis in die letzten
Ausbuchtungen ihrer Oberfliche bestimmt, dazu gentigen nicht Augen-
blicke, es gehért ein Leben und ein langer Wille dazu. In dieser Mehrzahl
mufl also die Vaterlandsliebe jetzt ihr fremde Gefthle vertreten, die
doch unter ithrem Mantel sich ausleben konnen.

Unmoglich, in jedem einzelnen Menschen den wirklichen Lagerungs-
verhiltnissen nachzuspiiren! Die Uberginge von der wahrhaften Vater-
landsliebe in andere, nun durch den Krieg ausgeloste Gefiihle sind un-
endlich fein und mannigfachster, individuellster Art. Es streiten hier um
die Vorherrschaft das Pflichtgefiihl, die Freude an der Ubereinstimmung
mit der Gemeinschaft, das dumpfe Hingerissensein von der Stimmung
der Masse, der Abenteurertrieb, die Lust am Dreinschlagen, der Ehr-
geiz, die Neugierde; das Vaterlandsgefiihl dient ihnen meistens zur un-
bewufiten Verkleidung. In dieser uniibersehbaren Fiille innerer Zu-
stainde sind es besonders zwei seelische Lagerungen, die unsere
Aufmerksamkeit beanspruchen, weil sie typisch sind und weil ihnen der
mit dem Ausbruch des Krieges verbundene nationale Aufschwung die
gleiche Auswirkungsmoglichkeit darbietet. —

Deutschland war wihrend der letzten Jahrzehnte in einem ungeheueren
materiellen Anstieg begriffen. Mit dieser dufleren Bliite hielt aber die in-
nere nicht Schritt, ja, sie wurde vielfach im Keime erstickt. Wenn auch
keine Armut an Idealbildungen herrschte, die von kleinen Gruppen aus-
gingen und sich auf diese beschrinkten, wenn auch, gerade in allerletzter
Zeit, gewisse Bewegungen auf eine zunehmende Vergeistigung und in-
neren Erwerb des neuen Besitzes schlieffen lieflen (etwa die Jugendbe-
wegung, der Ubergang zur Qualititsarbeit usw.), so ermangelten wir
doch vollig der grofien, unserem ganzen Ich Richtung gebenden Ideale.
Das Leben der meisten spielte sich innerhalb der abgestandenen gesell-
schaftlichen Konventionen und der Berufe ab; diese gewihrten als ein-
zige Uberindividuelle Formen ein festes Ziel und bestimmte Entwick-
lungsmoglichkeiten. Entfernte man sich aus ihrem Bereich, so trat man
in den leeren Raum, es gab sonst nur wenig, was die Menschen verband,
und nicht nur verband, sondern auch ithren hochsten Willen erregte. Die
Politik stieff hiufig ab, war kleinlich und wurde von einer Minderheit
besorgt; die Kunst befriedigte nur einzelne, abgeschlossene Teile der
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Seele. Vor allen Dingen lagen die wichtigsten Gemutsbedirfnisse, die
religiosen, brach; es gab keinen lebendigen allgemeinverpflichtenden
Glauben, der unserem Wesen entsprach, in dem wir es hitten lautern
und heiligen kénnen. Die Ethik vermochte nicht ein Vorbild des Han-
delns hinzustellen, das, in frische warme Farben getaucht, unseren Pfad
erhellte und in dem verworrenen, zwiespaltigen Dasein zur hochsten
Richtschnur diente.? Meist begniigte sie sich mit negativen Verhaltungs-
mafiregeln. So war das Gute die Vermeidung des Bosen, oder Gedanken-
losigkeit oder verwisserte Durchschnittshandlung. Bei dem entschiede-
nen Mangel der das Gemiit anstraffenden allgemeinen Ideale schliefen
die hochsten inneren Bediirfnisse ein; sie erschlafften wie ungeiibte
Muskeln. Oder sie setzten sich auch in andere seelische Energien um,
stromten durch Notventile aus. Die erotische Phantasie schwoll tiber,
die Beschiftigung mit dem Sport und seine Vergeistigung wuchs ins Un-
gemessene; hier wie dort gaben sich freigewordene Krifte aus.
Andererseits waren und sind die Berufe unfihig zur Befriedigung der
wesentlichen seelischen Bediirfnisse.> Jeder Beruf dimmt das Bewuf3t-
sein irgendwie ein und verleiht ithm eine feste Gestalt. Die in ihm not-
wendigen Betitigungen und Gedankenrichtungen, die in thm hiufigsten
Gefiithle und Phantasievorstellungen riicken in den Mittelpunkt der
Seele, vorausgesetzt, dafl nach unserer Annahme keine allgemeinen star-
ken Ideale die Menschen verpflichten und so ein Gegengewicht bilden.
Es lassen sich nun die Berufe in einer Stufenleiter anordnen, je nachdem
sie mehr oder weniger unmittelbar unter einem alle Teile menschlichen
Wesens anfeuernden Ideale stehen. Am oberen Ende der Reihe befinden
sich z.B. die Berufe der Gelehrten, der Kiinstler und der Regierenden; je
weiter abwirts, um so weniger Sittigung erwachst der Seele aus dem Be-
ruf. Die Handlangertatigkeit des Arbeiters erfiillt nicht die Anspriiche
seines Gemiites und seines Geistes. Aber auch innerhalb der meisten
Mittelstandsberufe missen die wichtigsten inneren Bediirfnisse brach-
liegen. Schon gut, wenn sie nur unbefriedigt bleiben und durch die ein-
schniirende Kraft des Berufes der Geist nicht erstarrt, die Sehnsucht
nicht ertotet und eingelullt wird, wie es so haufig geschieht.

Mangel an religidsen und sittlichen Ideen, die alle Krifte der Seele sam-
meln und in ihren Dienst nehmen, Ungeniigen der Berufe zu diesem
Zweck: wir erkennen, daf} das Innenleben der Menschen in gar vielen Fal-
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len leere, unbebaute Flichen aufweisen mufite. Diese Liicken wurden
schmerzhaft empfunden, das beweisen zahlreiche Stofiseufzer, Anklagen
und Besserungsvorschlige in der Literatur der letzten Jahrzehnte. Und
zwar litten die Einen mehr unter dem Mangel eines wirklichen Zieles
tiberhaupt, die Anderen unter dem Fehlen der durchjedes solches Ziel er-
zeugten Gemeinsambkeit des Fiihlens und Wollens der Menschen.
Beiden Typen, die vielleicht verbreiteter sind, als man annehmen méchte,
bedeutete der Kriegund der gleichzeitige nationale Aufschwungeine Er-
l6sung in entgegengesetztem Sinne. Und nun sind wir endlich so weit,
wichtige Mittelpunktserlebnisse der Seele, die durch das Vaterlandsge-
fiihl vertreten und verdeckt werden, aus der Nihe kennen zu lernen.

Die erste Gruppe suchte und fand nimlich in der nationalen Begeiste-
rung das, was ihr fehlte: das Ideal iiberhaupt. Rein als solches bewirkt
aber das lebensvolle Ideal dreierlei.

Zunichst verleiht es dem Dasein einen Sinz und tilgt damit das schlimm-
ste aller Leiden: das Nichtwissen, wohin und wozu. Mit seinem Beste-
hen ist ein festes und klar umrissenes Ziel gesetzt, dem alle Menschen
sich weihen konnen. Es wirft Licht und Schatten in die Seele, weitet sie
aus, spannt sie wie einen Bogen und schligt Feuer aus ihr. Wo es fehlt,
bleibt trotz allem Lieben, Hassen und Plineschmieden immer das
»Wozu« librig; das Neue wird alt, und oft steigt ein Ekel iiber den unter-
schiedslosen Wechsel auf. Es ist ja der natiirlichste Zustand der Men-
schen, im Rausch des Zieles dem Ideal zu dienen. Auch die kleinste
Handlung wird dann geheiligt und das Lebensgeftihl unendlich erhoht.
Darum heiflt am reichsten leben sinnvoll leben, und wessen Dasein nicht
von Sinn durchtrankt ist, der verfault. So quillt die Sehnsucht nach dem
zielspendenden Ideal unmittelbar aus der Sehnsucht zum vollen Leben
selber auf, und es ist ein gutes Zeichen fiir die Lebenskriftigkeit eines
Menschen, wenn er aus tiefem Ungentigen an der Folge der Tage und
dem ewigen Auf und Nieder mit beiden Hianden nach einem sich darbie-
tenden Ideale greift. Nicht das »Was« des idealen Zieles ist das eigentlich
Ausschlaggebende, sondern das Ziel als solches. Selten weiff die Jugend
wirklich in der Tiefe, unter welchem Banner sie kimpft; thre Begeiste-
rungsfreudigkeit, ihre Willfahrigkeit den Ideen gegentiber, entspringt
dem tiefsten Verlangen iiberschiumenden Lebens nach einem Gefif3,
das es fassen, nach einem Ziel, zu dem es hinflieflen kann.
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Damit, daf} das Ideal dem ganzen Dasein Sinn gibt, wendet es sich auch
an die ganze, ungeteilte Seele. Der Mensch, wie ihn Beruf, Alltag, Ge-
sellschaft, zufillige Eindriicke geprigt haben, ist ein Chaos verschieden-
ster, zusammenhangslosester Lebensregungen, solange eben seinem
Dasein die leitende Idee fehlt. Kénnte man sein Bewufltsein auseinan-
derbreiten, so ergibe sich ein wirres Gemenge von sich schneidenden
Bahnen, Sackgassen und seitwirts ins Leere fithrenden Pfaden. Sein
Ethos im Beruf ist hiufig ein anderes als das seiner Einsamkeit. Er ver-
geudet seine Krifte an Unwesentlichem, weil ihm das Wesentliche fehlt
oder es von ihm nicht beachtet wird. Seine Liebe verschwendet sich an
mannigfache, oft unwiirdige Gegenstinde, sein Geist setzt sich bald hier,
bald dort fest, und beide erstarren tiberall da, wo sie sich eingenistet ha-
ben, zu toten, unfruchtbaren Gebilden. Mit dem Auseinanderwachsen
der inneren Triebkrifte zerbrockelt die Seele, ihre wichtigsten Fahigkei-
ten sind teils unterdriickt, teils versprengt und in alle Winde zerstreut.
Wertvollstes verzettelt sich, Minderwertiges wird aufgebauscht, und
kein ordnender Sinn schaltet zwischen den verschiedenen Lebensiufie-
rungen. In dieses Wirrwarr bringt nun das Ideal mit einem Schlage Ein-
heit. Es reifdt alle Krifte aus ihren bisher eingegangenen, mehr oder min-
der zufilligen Verbindungen und organisiert sie zu seinem Zweck.
Dadurch gestaltet es das blofle Nebeneinander der Krifte zu einem sinn-
vollen und beziehungsreichen Miteinander. Jede einseitige Belastung der
Seele hort auf, und alles vermag sich viel besser zu regen, weil es in einen
notwendigen Zusammenhang eingereiht ist. Der auf Irrwege lockende
Ehrgeiz und die dumpfe Schwermut finden beide keinen Platz mehr;
thre Auswucherungen werden beschnitten, soweit es fiir die Herrschaft
der Idee erforderlich ist. Was der Staat mit seiner Verfassung fiir die Indi-
viduen bedeutet, das ist die Idee fiir das Innere des Einzelmenschen: sie
unterstellt alle Teile und Krifte einem Zweck und gibt ihnen damit die
grofite Auswirkungsmoglichkeit.

Wieder organisierende Staatist eben die Idee auch eine ungeheure Krfte-
steigerin und -weckerin. Sie durchstromt die Seele gleich Musik und ver-
scheucht jede widerwillige Miidigkeit. Die Beine laufen noch einmal so
schnell, wenn das Auge ein Licht im Dunkel erblickt. Durch die Setzung
des Zieles wird die Phantasie befliigelt und schwingt in der bestimmten
Richtung weiter, immer voller Spannung, immer in Erregung. Hinder-
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nisse sind nur da, um beseitigt zu werden, und leichten Herzens werden
die ungeheuersten Opfer gebracht. Und auch das Urmenschentum, das
schier vergessene, dringt wieder an die Oberfliche. Die Menschenliebe,
das Mitleiden, die Kampfeslust, der Haf}, alle elementaren Gefiihle, alles
Gute und Bose, sofern es nur grof und gewaltig ist, wird durch das Ideal
zur Glutangefacht, wihrend es frither triibe verglomm. Man hat sich dar-
tber gewundert, daff so viele blasierte, scheinbar wenig lebensfihige
Jiinglinge sich im Kriege gut bewahren und einen neuen Aufschwung
nehmen. Bedenkt man aber, dafy der Grund ihrer stumpfen Gleichgtltig-
keit, ihrer Untitigkeit, ihrer Abwendung vom wirklichen Leben nur in
dem Mangel an hohen, anerkannten Werten lag, so wird die Wandlung,
die ithr Wesen durch einen solchen Wert erfihrt, leicht verstindlich. — Das
Ideal steigert nicht nur die Krifte, es lockt auch, der Wiinschelrute 2hn-
lich, verborgene Schitze ans Tageslicht. Neue, ungeahnte Fihigkeiten
entwickeln sich, wenn die Idee es fordert, vieles, was in der Eintonigkeit
des Alltags schlummerte, weil es doch nie beachtet worden wire, erwacht
nun zum Dasein. Die Schwachen werden kriftig, die einfachsten Men-
schen im Taumel der Idee zu Dichtern, die Feiglinge zu Todesverach-
tern.

Fir die von uns geschilderte Gruppe Menschen bedeutet somit der
Krieg die Befreiung ihres Wesens durch eine Idee. Viele von thnen hatten
sich vielleicht vorher wenig um das Vaterland gekiimmert, vielleicht
Ubernationalen Anschauungen gehuldigt. In dem Augenblick aber, in
dem die Vaterlandsliebe in das Stadium des bestimmte Forderungen er-
hebenden Ideales tritt, geben sie sich ihr mit der ganzen Inbrunst ihrer
idealsehnsiichtigen Seele hin. Nicht ein scharf abgegrenzter Patriotis-
mus, der ja sonst immer schon die Phantasie und den Willen entschieden
hitte beeinflussen miissen, sondern die innere Bediirftigkeit und ihre
Befriedigung bilden das Mittelpunktserlebnis.

Der Rausch des Zieles, das Gliick der Einheit, die Steigerung und Wek-
kung der Krifte versetzen alle diesem Typus angehorigen Menschen in
den Zustand der Produktivitit, nur dafy das Ideal, von dem die Erho-
hung ihres Wesens abhingt, ein von auflen herangebrachtes und kein
eingeborenes ist. Sie lernen erstmalig das Leiden und die Seligkeiten des
Schaffenden kennen, seinen harten, aufreibenden Dienst, die Qual des
Wartens, seine unruhigen, von einem unsichtbaren Dimon dahinge-
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peitschten Tage, seine fieberhafte Erregung, seinen Jubel tiber den Sieg.
Man hat nicht umsonst den wirklichen Kiinstler mit dem guten Soldaten
verglichen.

Von den durch das Ideal befreiten Menschen wenden wir uns nun zu der
anderen Gruppe, deren Mittelpunktserlebnis unter der Hiille desselben
Vaterlandsgefiihles ein grundverschiedenes ist. Thr gehorten die »asthe-
tischen« Menschen an, dieser Ausdruck weiter als im gewohnlichen
Wortverstand gefafit. Und zwar nennen wir so alle diejenigen Men-
schen, die das allgemeine Leben nicht unmittelbar mitleben konnen und
darunter dauernd und schmerzlich leiden. Ihre Kernerlebnisse sind
folgende: Stets begleitet sie das Bewufltsein ihres Selbst, sie schauen
sich noch einmal zu, wenn sie dieses oder jenes tun, sie mifitrauen der
Echtheit und Urspriinglichkeit ihrer Empfindungen und hegen Ressen-
timentgefiithle gegen alles instinktive Leben, das um sie sprofit. Thr Den-
ken, Fiihlen, Handeln steht nicht im Einklang miteinander; oft iberwu-
chert das Denken den auf das Handeln gerichteten Willen und hemmt
wie Schlingkraut seine natiirliche Entfaltung. Immer lauert im Grund
das peinigende Wissen, um ein Anderssein, um ein Miffverhiltnis zum
Leben. Dieses eigentiimliche dsthetische Verhalten stellt sich erst von ei-
ner gewissen Entwicklungs- und Begabungsstufe an ein, besonders bei
(oft kiinstlerisch empfinglichen) Menschen, die in hohem Mafle das Ge-
fihl ihrer Individualitit besitzen. Thomas Mann hat in immer neuen
Abwandlungen den idsthetischen Typus dargestellt und zugleich auch
seine tiefste Sehnsucht enthiillt: die Sehnsucht nach der Burgerlichkeit.
Seine Helden leiden darunter, dafl sie sich irgendwie auflerhalb der
Masse befinden, sie mochten so gerne vom Alltag verschluckt werden.
Untergehen, untergehen im gewohnlichen Leben, mitschwimmen im
groflen Strom, scheint jeder zu rufen. Und mit den Augen der Entbeh-
renden beobachten sie die kleinen Leiden und Freuden derer, die nach
threr Ansicht wirklich leben, weil sie um ihr Leben nicht wissen, son-
dern pflanzenhaft blithen und vergehen. — Das Gefiihl der Einsamkeit ist
ein wesentliches Merkmal der dsthetischen Seelenlagerung. Der Abstand
von dem Anderen bleibt immer bewufit, nicht als herrenstolzes Hoch-
gefiihl, sondern als hemmende, listige Schranke. Da der Schmerz und
die Freude nicht geteilt werden, und so ausflieflen, Gberflieflen, sich ver-
wandeln, umsetzen konnen, reiben sie das Innere auf und rufen im Be-



