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Vorwort und Vorgeschichte
Die sprechende , die erzählte und  

die nichtssagende Stadt

Die Stadt ist , wie der Stamm , die Familie , die Kult‑
gemeinschaft , eines der grundlegenden und die Zei‑
ten überdauernden Ordnungsmuster der mensch
lichen Gesellschaft . Man trug den Namen der Stadt 
so gut wie den seines Heiligen und seiner Familie , 
hieß Cusanus , da Vinci , de Poitiers , von Ganders‑
heim . Noch heute schätzt sich ein Mensch anders 
ein , je nachdem ob er ein Berliner , ein Münchner 
oder ein Stuttgarter ist . Zumindest gibt es noch 
heute Städte , die eine » gute Adresse «, und solche , 
die eine » schlechte « sind . In Wolfgang Braunfels’ 
Buch » Mittelalterliche Stadtbaukunst in der Tos‑
kana « (1953) erfährt man , dass in dieser frühen 
Epoche die Stadt wie ein Haus verstanden wurde , 
an dessen Errichtung alle Bürger mitarbeiteten , so 
wie Familienmitglieder heute bei einem Umzug an‑
zupacken haben . » Die Vorstellung sah in ihr [der 
Stadt] zu jedem Zeitpunkt ein einheitlich errichte‑
tes , hochaufragendes Bauwerk , in dessen planvoller 
Gestaltung sich ein hoher und ideeller Gedanke 
spiegelt . « Das Stadtgebilde war so kompakt , dass 
es , wie Siena , einem Heiligen in die Hand gegeben 
werden konnte . » Haec est civitas mea «  – lautete  
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die Unterschrift unter den Tafeln solcher Stadt‑
heiligen . Noch auf den Stichen von Matthäus Me‑
rian nehmen sich Städte aus wie Dinge , die durch 
die Mauer definiert sind , wie die Nuss durch die 
Schale , der Mensch durch seine Haut . Bis in die 
jüngste Gegenwart reicht dieses Wissen von der 
Bedeutung der Stadt für die menschliche Existenz . 
» Zu den ältesten Ruhmestaten des Menschen ge‑
hört , dass er ein Stadtgründer ist . […] auf Münzen 
wird oft der Herrscher als solcher dargestellt . Dies 
also war gleich wichtig wie die Veranstaltung einer  
Feldschlacht . « (Wolf Jobst Siedler , » Die gemordete 
Stadt , Abgesang auf Putte und Straße , Platz und 
Baum «, 1964)

Keine Stadt von heute wäre noch einem Heiligen 
in die Hand zu legen , und nicht etwa deshalb , weil 
aus Gotteskindern Stadtkinder geworden sind . Der 
Fall der Stadtmauer bewirkte die Säkularisation der 
Stadt . Mit ihr verliert sie ihre dingliche wie ihre spi‑
rituelle Wesenheit . Sie kann nicht mehr als Haus , 
sie muss als soziales Gebilde beschrieben werden . 
Die Aufmerksamkeit richtet sich von der gebauten 
Stadt , die Symbol und Machtzentrum war , auf die 
Bewohner . Von nun an ist die Stadt die schönste , 
von der am meisten erzählt wird . 

Diese Stadt ist Paris . Ein heftiger Kampf tobte 
um seine Mauern . Sie waren jedoch nicht etwa ge‑
gen bewaffnete Feinde zu verteidigen . Zuwanderer 
vielmehr , die sich in der Stadt Erlösung von ihrer 
Armut erhofften , sprengten sie . Die Mauern wurden  
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immer weiter hinausgeschoben , es wurden neue 
errichtet , und endlich fielen sie ganz . Heute erin‑
nern nur noch die Boulevards (der Begriff leitet 
sich von » Bollwerk « her) an diese Epoche , in der 
sich die Stadt als Haus zur Stadt ohne Tür und 
Tor verwandelte . Dieses Gebilde war nicht mehr 
mit einem Blick zu erfassen , sondern nur noch 
durch viele Worte zu beschreiben . Louis-Sébastien 
Mercier (1740 – 1819) schuf eine neue Gattung der 
Literatur , Notizen über das städtische Leben , ver‑
gleichbar dem Notebook des heutigen Ethnologen , 
die er 1781 als » Tableau de Paris « publizierte . Er 
entdeckte den Menschen als soziales Wesen und 
die Stadt als soziale Organisation . Die Ethnologie 
begann im Innern der Gesellschaft , auf dem Terrain 
der Stadt , wo sich Einwohner , Zuwanderer und 
Besucher zu einer bis dahin unbekannten Einheit 
vermischten , die es zu studieren galt . Von da an bis  
in die Mitte des 20. Jahrhunderts hinein wurde die  
Stadtbeschreibung ein wesentlicher Bestandteil des  
metropolitanen Selbstbewusstseins , auch in Deutsch‑
land , wo Literaten Städte wie München und Berlin 
nach dem französischen Vorbild darzustellen such‑
ten . Die Stadt ohne Mauern wurde zur Stadt mit 
dem interessanten Straßenleben . 

Mercier , der erste Memoirenschreiber der Stadt , 
erklärt es ausdrücklich zu seiner Absicht , gelebtes 
Leben der Nachwelt zu überliefern : » Ich werde von 
Paris reden , nicht von seinen Bauwerken , nicht von 
seinen Tempeln und Monumenten , seinen Sehens
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würdigkeiten etc .: genug andere haben darüber ge‑
schrieben . Ich werde von den öffentlichen und pri‑
vaten Sitten sprechen , von den herrschenden Ideen ,  
von der gegenwärtigen geistigen Situation , von al‑
lem , was mich in diesem seltsamen Durcheinander 
von absonderlichen oder vernünftigen , aber immer 
wechselnden Gewohnheiten frappiert hat . « Sein 
» Tableau de Paris « erreichte die für jene Zeit un‑
glaubliche Auflage von 100 000 Exemplaren . Mercier  
begründet die Großstadtreportage , indem er Mensch 
und Umwelt , architektonische Struktur und leben‑
dige Bewegung darin miteinander verband . Dabei 
lässt er kein ruisseau , keinen Rinnstein , keine latrine  
publique aus , beschreibt ebenso die Geruchsbelästi
gung für den Passanten wie Farbenpracht oder 
Elend ihrer Erscheinung . Die auf die Revolution 
zustrebende Gesellschaft verschlang diese neue Art 
von Literatur , denn sie hatte den Blick von den 
Herrschenden , von König und Kirche , ab- und 
dem Alltagsleben , also sich selbst , zugewandt . Die 
anekdotischen Feuilletons über die Stadt , die im 
19. Jahrhundert aus Merciers Entdeckung hervor‑
gingen und die Leser der Zeitungen auf unterhalt‑
same Weise mit sich selbst bekannt machten , haben 
den historisch bedeutsamen Ursprung dieser Gat‑
tung vergessen gemacht : ihr Bündnis mit Aufklä‑
rung und Revolution und ihren Beitrag zur Ent‑
wicklung eines demokratischen Selbstbewusstseins .

Dennoch hat die Erzählung die Stadt vom Le‑
bensraum , wie Mercier ihn entdeckte , zum Lebens
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traum werden lassen , den die Schriftsteller verklär‑
ten und den noch heute Touristen suchen . Seit dem 
19. Jahrhundert war die Stadt literarisches Faszino‑
sum und realer Schrecken zugleich . Die einen be‑
schrieben den anonymen Passanten in der Masse , 
die Entwurzelung des Menschen in der Stadt , die 
Stadt als Moloch und Oger , als Sündenbabel und 
Börsenplatz . Andere wieder , und das waren nicht 
wenige , begeisterten sich für das Abenteuer der mo‑
dernen Existenz , für Anonymität und Individualität 
des unbeaufsichtigten Lebens , wie es die Metropole 
erlaubte .

Balzac und Dickens begannen ihre literarische 
Karriere als Zeitungsschreiber mit sogenannten Phy‑
siologien , Charakterstudien jener Typen von Stadt‑
bewohnern , die sie auf den Straßen antrafen : » Die 
Passanten «, so befindet Balzac in der 1846 im » Diable 
à Paris « erschienenen » Geschichte und Physiologie 
der Boulevards von Paris «, » sind Komödianten , 
ohne es zu wissen . […] Sie lachen , lieben , leiden 
und lächeln , sie schneiden Gesichter , in denen Tief‑
sinn oder Hohlheit steckt . Man kann nicht über 
zwei Boulevards gehen , ohne einem Freund oder 
einem Feind zu begegnen , ein Original zu sehen , 
das zu lachen oder zu denken gibt , einen Armen , 
der nach einem Sous begehrt , einen Vaudevillier 
(Kabarettisten), der nach einem Sujet jagt . « Alle 
diese Erscheinungen erfasst die Physiologie in klei‑
nen Porträts , die durch Humor , Spott , Satire die 
Bürger mit der ausufernden und daher beängstigen‑
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den Masse von Fremdem vertraut machte . Balzac 
beschreibt den Antiquitätenhändler , den Bouqui‑
nisten , den Rentier , den Beamten , andere Schrift‑
steller skizzierten den Studenten , den Schauspieler , 
die Kokotte . Auch Orte wurden physiologisch er‑
fasst , wie etwa die » Cafés de Paris «. Franz Hessel , 
der nach diesem Vorbild Berlin beschrieb , nennt Pa‑
ris » die Vorschule des Journalismus «. 1826 erschien 
Brillat-Savarins » Physiologie des Geschmacks «, die , 
obgleich sie von der Kochkunst handelte , als Beob‑
achtung des alltäglichen Lebens auch die Aufmerk‑
samkeit auf die Stadt anregte . Balzac bewunderte 
an Savarins Schrift den » saveur du style « , den » Ge‑
schmack des Stils «, und versuchte einen ähnlichen 
für die Stadtbeschreibung zu entwickeln . Ehe die 
Texte im Buch gesammelt wurden , waren sie meist 
in Zeitungen erschienen und wurden seither als 
Feuilletons im engeren Sinne verstanden . Zwischen 
1815 und 1840 entstanden über 400 Bände dieser 
Art .  Stadt war , was der physiologue beschrieb . Wo 
seine Feder stillstand , begann die Peripherie , für 
Balzac etwa an der Port St . Denis : » L’ennui vous y 
saisit […] Il n’y a plus rien d’original «, konstatiert 
er in der » Physiologie der Boulevards von Paris «. 
Nicht die Mauer , der Literat bestimmte , was als 
Stadt zu gelten habe .

Wie der aus der Naturwissenschaft entlehnte Be‑
griff andeutet , strebt die Physiologie eine Analyse 
des Straßenlebens an , sucht ein möglichst exak‑
tes , geradezu wissenschaftliches Ordnungssystem 
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zu entwickeln , nach dem sich jene Unbekannten , 
die sich dort zeigen , als notwendige Elemente be‑
schreiben ließen für die Lebensweise des Organis‑
mus Stadt . Die Physiologien gaben dem Passanten 
im Chaos der Metropole eine Orientierung an die 
Hand . Im Unterschied zur Moralistik des 17. Jahr‑
hunderts , der La Rochefoucaulds oder La Bruyères , 
von denen die Physiologen allerdings die Wachsam
keit auf gesellschaftliche Phänomene gelernt haben ,  
waren die Stadtfeuilletons des 19. Jahrhunderts nicht 
mehr , wie noch Merciers » Tableau «, moralisch , 
sondern satirisch , wenn sie nicht überhaupt nur 
unterhalten wollten . In gespielter Bescheidenheit 
nennt Balzac den physiologue einen » rienologue « , 
einen Nichtigkeitensammler , manchmal schätzt er 
ihn aber auch als Botanisierer , der den » petits faits 
significatifs « , bezeichnenden Kleinigkeiten , auf der 
Spur sei , die für die Naturgeschichte der Gesell‑
schaft bedeutsam sein könnten – und falls sie das 
sind , so steigt der Botanisierer in seiner Achtung 
sogleich auf zum » dieu de la bourgeoisie actuelle «. 

Durch Stadtfeuilleton und Physiologie erhielt das  
Straßenleben eine bis dahin unbekannte Wichtig
keit . Selbst im französischen Roman wird die Straße 
zum Hauptakteur . Der geschulte – phantasievolle – 
Blick des Romanciers vermochte aus Gang und 
Miene das Geheimnis des Passanten zu erschließen 
und in eine Geschichte zu verwandeln . Ehe die‑
ser literarische Beobachter seine Fähigkeiten ent
wickelt hatte , war die Straße nichts gewesen als eine 
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Schneise zur Fortbewegung ; erst das 19. Jahrhundert  
entdeckte sie als exotischen Ort , an dem sich We‑
sen aufhalten , deren Rätsel es zu entschlüsseln gilt . 
Die Straße wird zum optischen Ereignis . Georges-
Eugène Haussmann , der Paris zur Bühne für die‑
ses Schauspiel umbaute , begründet die Breite und 
Länge der neu angelegten Boulevards damit , dass 
sich die einander begegnenden Menschen mög‑
lichst lange im Blick behalten konnten , »voir trop 
longtemps le même visage dans le même cadre «. 
Eine » perspektivische Aufhellung der Stadt « nennt 
dies Walter Benjamin . Die Glasvitrinen der Cafés , 
die Haussmann am Straßenrand vorsah , dienten 
dem Habitué als Stützpunkte seiner Beobachtungs‑
kunst . Der müßige Städter bezog dort seinen Posten 
als Ethnologe . 

Die Literatur also war es , die Paris in den Rang der 
Stadt erhob , wie er zuvor nur Rom , dem antiken 
wie dem päpstlichen , zugekommen war . Rom und 
Paris galten , jede auf eigene Weise , dem kulturellen 
Europa als die Städte schlechthin und sind es bis 
heute geblieben . Die Gelehrten haben Rom in die‑
sen Stand erhoben , die Schriftsteller Paris . Beide 
Metropolen erfüllen im Bewusstsein der Nachwelt 
unterschiedliche Funktionen von Stadt . Rom wird 
als Architektur gesehen , in der sich die sichtbaren 
Zeichen staatlicher Macht repräsentieren ; in ihnen 
bewegt sich der Bürger als öffentliche Person . In 
Paris tritt der Mensch als Privatmann in der Öffent
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lichkeit auf . Schloss , Kirche , Justizpalast repräsen‑
tieren zwar auch hier den Staat , doch die leiden‑
schaftlichere Aufmerksamkeit derer , die die Stadt 
in Worte fassten , richtete sich auf die Vergnügungs‑
architektur des Bürgertums , seine Theater , Cafés , 
Kaufhäuser , Boulevards , Passagen . Diese Einrich‑
tungen aber wären , anders als repräsentative Ge‑
bäude , des Interesses nicht wert , wären sie nicht 
belebt . Architektur und Mensch waren die Pole , 
zwischen denen sich die Reflexion über das soziale  
Muster Stadt bewegte (und auch in diesem Buch 
bewegen wird). In den sechziger Jahren des vorigen 
Jahrhunderts erschraken die Intellektuellen , die 
letzten Verfasser von Stadtmemoiren , vor der Kälte 
der neuen Architektur und der Stillosigkeit des Le‑
bens , das diese hervorbrachte . Immerhin wagten sie 
es noch , ihre Klage über Wohnsilos und Konsum
höllen laut werden zu lassen  – auch diese Klage 
ist inzwischen verstummt . Nur in Zeitungen wird 
manchmal , wie etwa im Feuilleton der » Frankfurter 
Allgemeinen «, Missmut über den Verlust der bür‑
gerlichen Stadt vernehmlich .

Die Diskussion der sechziger und siebziger Jahre 
ging von Erfahrungen und Fehlentscheidungen beim  
Wiederaufbau der deutschen Städte aus , von Visio
nen einer neuen Ökonomie , neuer Verkehrsbewe‑
gungen und Arbeitsbedingungen . Auch die Kritik 
jener Jahre beobachtete den Menschen in der Stadt – 
diesmal aber einen anderen als das 19. Jahrhundert ; 
sie interessierte sich nicht mehr für die Phänome‑
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nologie des Individuums , sondern für das soziale 
Subjekt und für die Gesamtheit der Stadtbewohner . 
Der Impressionismus des 19. Jahrhunderts , der Stra‑
ßenszene an Straßenszene reihte und Original für 
Original beschrieb , wurde durch städteplanerisches 
Denken ersetzt , das sich auf soziale Ideen berief .

Einer der letzten Proteste gegen die moderne 
Stadt war Alexander Mitscherlichs Buch » Die 
Unwirtlichkeit unserer Städte « (1965), eine Mah‑
nung an die Städtebauer der Nachkriegszeit . Auch 
Mitscherlich hielt am idealisierten Bild fest , wel‑
ches Dichter und Journalisten von der Stadt des 
19. Jahrhunderts gezeichnet hatten . Nicht zufällig 
entdeckte die Studentenbewegung , die sich an die‑
ser Stadtkritik beteiligte , Walter Benjamin , dessen 
Studien den Traum in die schönsten Worte gefasst 
hatte . Benjamin , dieser Retter der Vergangenheit , 
ist das Komplement zu Mitscherlich , dem Kriti‑
ker der Gegenwart . Benjamins » Paris , Hauptstadt 
des 19. Jahrhunderts «, seine Notizen zum » Passa‑
genwerk « und Mitscherlichs Buch , zu verschiede‑
nen Zeiten entstanden , doch gleichzeitig gelesen , 
verhalten sich wie Traum und Wirklichkeit . Die 
Metropole des 19. Jahrhunderts lieferte das Ideal , 
die geplante und planlos wieder aufgebaute Nach‑
kriegsstadt , die Mitscherlich im Blick hatte , ver‑
fehlte es gründlich – das war der Schluss , den man 
aus beiden Schriften ziehen konnte .

Heute begegnen sich beide Positionen in dem 
guten Willen , eine bürgergerechte Stadt zu bauen . 
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Zumindest behauptet jede Architekturplanung , das 
Glück der Menschen im Auge zu haben , und sie de‑
monstriert dies auf jeder Computersimulation , die 
wieder ein neues City-Center , ein Bürohaus , eine 
» hochwertige « Wohnanlage anpreist . Die Visionen , 
mit denen die Stadtplanung wirbt , zehren noch 
immer vom Ideal der stadtkritischen Literatur des 
20. Jahrhunderts . Die Architektursimulationen zau‑
bern Menschen zwischen die neuen Bauten hin‑
ein und orientieren sich dabei an der Vielfalt der 
Typen , die sie aus der Stadtliteratur des 19. Jahr‑
hunderts kennen . Die Figurinen sind ein bisschen 
modernisiert , eigentlich aber doch so wie sie Dumas’ 
Mohican oder Benjamins Flaneur auch hätten be‑
gegnen können : markante Individuen mit starkem 
Auftritt . Wo Urbanität und Leben in der Innenstadt 
entworfen wird , schwebt immer ein Hauch Paris 
über dem Entwurf . 

Diese Information für Bürger aber , die Stadt
planer sich zur Pflicht gemacht haben , läuft ins 
Leere . Die Planung obliegt nicht mehr , wie einst , 
der Stadt und ihren Verwaltern . Sie wird von Inves‑
toren dirigiert , die überregional agieren und sich 
nicht um die Individualität von Stadt und Stadt
bewohnern kümmern . So kann es nicht verwun‑
dern , wenn alle Städte gleich aussehen und alle 
sich dort gleich zu verhalten haben . » Meine Stadt « 
wird so leicht kein Bürger mehr sagen , und er soll es 
auch nicht tun . Bewohner , die anssässig sind , stören  
Investoren nur . Das heutige Stadtzentrum ist ein 
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Knoten , in dem sich die Lebens- und Einkaufskraft 
des gesamten Umlandes bündelt , das mit der Stadt 
im übrigen wenig zu tun hat . Dieser Knoten , eben 
die City , ist bislang als eigenes stilbildendes Ensem‑
ble kaum wahrgenommen und bedacht worden . 

Nicht nur in Deutschland , in der gesamten west‑
lichen Welt setzt sich ein einheitlicher Stadtplan 
durch . Städtische Individualität und Tradition wer‑
den hinweggeplant , Denkmalpflege wird , wo sie 
sich dem angeblich guten Willen der Stadtplaner 
entgegenstellt , übergangen . Der » opulente Schein 
bei gleichzeitiger gewinnsteigernder Reduktion auf 
universelle Raster «, so bemerkt Dieter Bartetzko 
2012 in der » Frankfurter Allgemeinen Zeitung «, » ist  
die aktuelle Variante des › International Style ‹ von 
Stockholm bis Melbourne . « Die Metropolen zerfal‑
len immer deutlicher in zwei Zonen : ein Zentrum – 
das im folgenden » City « genannt werden soll – und 
die umgebenden Vororte samt dem Umland . Zu  
allen Zeiten hatte die Stadt mit Kirche , Rathaus und 
Markt die Funktion eines Mittelpunkts , die Einwoh‑
ner selbst aber waren auf dieses Zentrum bezogen 
und prägten seinen Charakter , ganz anders also als 
heute , wo die Umlandbevölkerung der Agent des 
Straßenlebens ist . Die Stadtkritik der Nachkriegs‑
zeit spezialisierte sich deshalb gar nicht erst auf die 
Innenstadt , deren Charakter durch Jahrhunderte 
hindurch unverändert , unwandelbar und unzerstör
bar geblieben zu sein schien . Die Unwirtlichkeit 
der Städte war immer die der Wohngebiete, und 
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