Suhrkamp Verlag

Leseprobe

Suhrkamp

Calasso, Roberto
Das unnennbare Heute

© Suhrkamp Verlag
978-3-518-42866-5



SV






Roberto Calasso
Das unnennbare Heute

Aus dem Italienischen von

Reimar Klein und Marianne Schneider

Suhrkamp



Titel der Originalausgabe: Linnominabile attuale
© 2017 Adelphi edizioni s. p.a. Milano
Kapitel I tibersetzte Reimar Klein,
Kapitel IT und 111 Marianne Schneider.

Erste Auflage 2019
© Suhrkamp Verlag Berlin 2019
Alle Rechte vorbehalten, insbesondere das des éffentlichen Vortrags
sowie der Ubertragung durch Rundfunk und Fernsehen,
auch einzelner Teile.

Kein Teil des Werkes darf in irgendeiner Form (durch Fotografie,
Mikrofilm oder andere Verfahren) ohne schriftliche Genehmigung
des Verlages reproduziert oder unter Verwendung elektronischer
Systeme verarbeitet, vervielfiltigt oder verbreitet werden.
Satz: Greiner & Reichel, Kéln
Druck: Pustet, Regensburg
Printed in Germany
ISBN 978-3-518-42866-5



Das unnennbare Heute






I

Touristen und Terroristen






Das priiziseste und akuteste Gefiihl fiir einen Zeitgenossen ist,
dass er nicht weifS, wohin er jeden Tag den FufS setzt. Das Ter-
rain brickelt, die Linien verdoppeln sich, die Gewebe zerfran-
sen, die Perspektiven schwanken. Dann spiirt man noch deut-

licher, dass man sich im »unnennbaren Heute« befindet.

In den Jahren von 1933 bis 1945 hat die Welt einen — teilweise
gelungenen — Versuch unternommen, sich selbst zu vernich-
ten. Was danach kam, war formlos, roh und sehr michtig.
Im neuen Jahrtausend ist es formlos, roh und noch mich-
tiger. In keinem seiner einzelnen Teile zu greifen, ist es das
Gegenteil der Welt, die Hegel in die Klammer des Begriffs
nehmen wollte. Es ist eine zersplitterte Welt, auch fur die
Wissenschaftler. Sie hat keinen eigenen Stil und benutzt alle.

Dieser Stand der Dinge konnte auch Begeisterung we-
cken. Begeistert sind aber nur die Sektierer, die meinen,
einen Schliissel fiir das, was geschieht, zu besitzen. Die an-
deren — die meisten — passen sich an. Richten sich nach der
Werbung. Die taoistische Wandlungsfihigkeit ist die am
wenigsten verbreitete Tugend. Und tiberall stof3t man ge-
gen die Kanten eines Gegenstands, den niemand als ganzen
hat sehen kénnen. Dies ist die normale Welt.

Auden schrieb ein kurzes, mehrstimmiges Versepos mit

dem Titel Das Zeitalter der Angst, das gegen Kriegsende in



einer New Yorker Bar spielt. Heute haben diese Stimmen
einen fernen Klang, als kimen sie aus einem anderen Tal.
Die Angst fehlt nicht, aber sie herrscht nicht vor. Was iiber-
wiegt, ist die Inkonsistenz, eine mérderische Inkonsistenz.

Es ist das Zeitalter der Inkonsistenz.

Grundlage des Terrors ist die Idee, dass nur der Totung eine
sichere Bedeutung zugesprochen werden kann. Alles Ubrige
erscheint labil, ungewiss, unzureichend. Mit diesem Fun-
dament verbinden sich dann die verschiedenen Motivatio-
nen, die dazu dienen, sich zur Tat zu bekennen. Und mit
diesem Fundament ist auch — auf eine obskure, nur meta-
physisch zu begriindende Weise — das Blutopfer verkniipft.
Als ob sich, von Epoche zu Epoche und an den verschie-
densten Orten, ein ununterdriickbares Bediirfnis nach To-
tungen geltend machte, selbst wenn sie unbegriindet und
unsinnig erscheinen. Omindse Spiegelbildlichkeit zwischen

Ursprung und Gegenwart. Ein verhexter Spiegel.

Der islamische Terrorismus ist sakrifikal: In seiner vollkom-
menen Form ist der Attentiter das Opfer. Diejenigen, die
beim Attentat getdtet werden, sind der begriiflenswerte £7-
trag des Opfers des Attentdters. Einst war der Ertrag des
Opfers unsichtbar. Die ganze rituelle Prozedur war darauf-
hin angelegt, einen Kontakt und eine Zirkulation zwischen
dem Sichtbaren und dem Unsichtbaren herzustellen. Jetzt
aber ist der Ertrag des Opfers sichtbar, messbar, fotografier-
bar geworden. Wie die Raketen zielt das sakrifikale Attentat
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zum Himmel, fillt aber auf die Erde zuriick. Daher iiber-
wiegen die Selbstmordattentate, bei denen die Attentiter
sich selbst in die Luft jagen. Oder bei denen man jedenfalls
davon ausgehen kann, dass die Attentiter am Ende getotet
werden. Irgendeinen ferngesteuerten Sprengsatz explodie-
ren zu lassen, wiirde der sakrifikalen Natur des Attentats
widerstreiten.

Der Hauptfeind des islamischen Terrorismus ist die
sikulare Welt, vorziiglich in den Formen ihres Gemein-
schaftslebens: Tourismus, Veranstaltungen, Amter, Museen,
Gaststitten, grofle Warenhiuser, Verkehrsmittel. In diesen
Fillen besteht der Ertrag des Opfers nicht nur in einer Viel-
zahl von Toten, sondern ihm wird eine grofSere Resonanz
zuteil. Wie jede Opferpraktik beruht der islamische Ter-
rorismus auf der Bedeutung. Und diese Bedeutung ist ver-
kniipft mit anderen Bedeutungen, die alle auf dasselbe Mo-

tiv hinauslaufen: den Hass auf die sikulare Gesellschaft.

In seiner letzten Entwicklungsphase fillt der islamische Ter-
rorismus mit der Verbreitung der Pornographie im Netz in
den neunziger Jahren zusammen. Plstzlich hatten sie, leicht
und stindig verfiigbar, das vor Augen, was sie sich immer
ausgemalt und gewiinscht hatten. Und was zugleich die
ganze Ordnung ihrer Regeln hinsichtlich der Sexualitit aus
den Angeln hob. Wenn dieser Umsturz méglich war, muss-
te alles moglich sein. Die sikulare Welt war mit etwas Un-
widerstehlichem in ihren Geist eingebrochen, was sie anzog
und gleichzeitig verhohnte und entmachtete. Ohne Waf-

fengewalt — und vor allem, ohne zuzulassen oder zu verlan-
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gen, dass eine Bedeutung dabei sei. Aber sie wiirden weiter
gehen. Und iiber die Sexualitit fithrt nur der Tod hinaus.
Ein von der Bedeutung besiegelter Tod.

Seit den Zeiten Netschajews wissen wir, dass der Terror
auch andere Wege gehen kann. Damals wurde er nihilis-
tischer Terror genannt. Heute kann man sich ein Pendant
dazu vorstellen: den sikularen Terror. Zu verstehen als
blof8es Verfahren, daher geeignet fiir Fundamentalismen
jeglicher Art, die ihn fir ihre jeweiligen Zwecke in eine
bestimmte Richtung lenken konnen. Auch kann er Einzel-
nen dazu dienen, ihren Obsessionen freien Lauf zu lassen.
Die Kraft, die den Terrorismus bewegt und verhing-
nisvoll werden lisst, ist keine religiése oder politische oder
okonomische, noch zielt sie auf Vergeltung. Sie ist der Zu-
fall. Der Terrorismus ist das, was die noch unangefochtene
Macht, die das Ganze in Funktion hilt, ans Licht bringt
und ihr Fundament freilegt. Gleichzeitig ist er eine viel-
sagende Art, in der sich in der Gesellschaft die ungeheure
Weite dessen manifestiert, was sie umgibt, ohne sie zur
Kenntnis zu nehmen. Die Gesellschaft musste erst das Ge-
fithl bekommen, autosuffizient und souverin zu sein, ehe
der Zufall als ihr hauptsichlicher Widersacher und Verfol-

ger auftreten konnte.

Der sikulare Terror will vor allem den Opferzwang hinter
sich lassen. Zum reinen Mord tibergehen. Das Ergebnis

der Aktion muss vollkommen zufillig erscheinen, auf ano-
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nyme Orte verstreut. An diesem Punkt kommt als letzter
Auftraggeber dieser Taten nur der Zufall in Frage. Und was
macht mehr Angst: die bedeutsame Totung oder die zufil-
lige Totung? Antwort: die zufillige Totung. Denn der Zu-
fall reicht weiter als die Bedeutungen. Angesichts der be-
deutsamen T6tung kann sich das Bedeutungslose geschiitzt
fithlen durch seine eigene Bedeutungslosigkeit. Doch ange-
sichts der zufilligen Totung sieht sich das Bedeutungslose
besonders bedroht, eben aufgrund der eigenen Bedeutungs-
losigkeit. Am Ende braucht der Terror keinen kollektiven
Auftraggeber mehr. Auftraggeber und Vollstrecker konnen
zusammenfallen. Es kann sich um einen Einzelnen als los-
geloste Entitdt handeln, ebenso wie um einen Staat oder
eine Sekte, die einem Gebot folgen, das sie selbst erlassen
haben: téten.

Der bedeutsame Terrorismus ist nicht die letzte Form des
Terrorismus, sondern die vorletzte. Die letzte ist der zufil-
lige Terrorismus, die Form des Terrorismus, die dem Gorr

der Stunde am meisten entspricht.

»Rumiyah«, »Rome, die mehrsprachige online-Zeitschrift
des ISIS, die an die Stelle von »Dabiq« getreten ist, hat
schon in ihrer ersten Nummer vom September 2016, in
einem Artikel mit dem Titel Das Blut des kafir, des Ungliiu-
bigen, ist euch halal, erlaubt, also vergiefit es, den Weg des
zufilligen Terrorismus empfohlen. Und, auf Einzelheiten
eingehend, auch gleich eine erste Liste moglicher Ziele vor-
geschlagen: »Der Geschiftsmann, der im Taxi zur Arbeit

fihre, junge (schon geschlechtsreife) Leute, die in einem
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Park Sport treiben, der Alte, der nach einem Brétchen
Schlange steht. Nicht nur dies: Auch das Blut eines Stra-
Benhindlers, der Blumen an die Passanten verkauft und
kafir ist, zu vergieflen, ist halal.« Es gibt weder Standes-
noch Altersunterschiede, mit Ausnahme des jungen Sport-

lers, der geschlechtsreif sein muss.

Die Gestalt des Selbstmordattentiters ist keinesfalls eine
neue Erfindung. Sie erscheint im Innern des Islam in Ge-
stalt von Hasan-i Sabbah, dem »Alten vom Berge«, von dem
Marco Polo spricht, einer Figur, die in der Legende mit dem
ismailitischen Strategen verschmilzt, der jahrelang von der
Festung Alamut aus seine Rinke geschmiedet hatte. Den
zeitgendossischen Quellen zufolge war er streng, ernst, grau-
sam und verschlossen. »Es heift, er sei ununterbrochen in
seinem Haus geblieben, mit Schreiben beschiftigt und mit
der Leitung von Operationen — so wie immer betont wird,
dass er in all diesen Jahren nur zweimal sein Haus verlassen
hat, beide Male, um aufs Dach zu steigen«: Das erwihnt
Hodgson, der glaubwiirdigste unter den Historikern, die
sich mit der Sekte beschiftigt haben. Unterdessen toteten
die Abgesandten des Alten vom Berge, verstreut im Reich
der Seldschuken, das Hasan-i Sabbah niederwerfen wollte,
michtige Personlichkeiten, gewohnlich mit Dolchen, ehe
sie selbst getotet wurden. Sie waren fida iyyan, »die, die sich
opfern«, oder auch »Assassinen«, was »Haschischverzehrer«
bedeutete, wie Paul Pelliot endgiiltig bewiesen hat.

Zwei Jahrhunderte danach, als die Festung Alamut,
durch die Mongolen des Khans Hiilegii wenige Jahre zuvor
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geschleift, nur noch eine Ruine war und die Sekze der Assas-
sinen nur noch eine Erinnerung, hat irgendjemand Marco
Polo die Geschichte des Alten vom Berge erzihlt. Einige
Jahre spiter sollte Odorich von Portenau sie unverindert
wiederholen.

Beide berichten, dass der Alte vom Berg »in einem Tal
zwischen zwei Bergen den schonsten und gréfiten Garten
der Welt hatte anlegen lassen«. Und »da waren Edelknaben
und Jungfrauen, die schonsten der Welt, die am besten sin-
gen, auf Instrumenten spielen und tanzen konnten. Und
der Alte wollte sie glauben machen, dass dies das Paradies
sei.« Doch es gab eine Bedingung: »Diesen Garten durfte
niemand betreten als der, den er zu einem Assassinen [ita-
lienisch: »Mérder«, A.d.U.] machen wollte.«

Wenn der Alte beschloss, jemanden loszuschicken, gab
er ihm einen Schlaftrank und brachte den Schlummernden
dann aus dem Garten hinaus. »Und wenn der Alte irgend-
jemanden umbringen lassen will, wihlt er den Kriftigsten
aus und ldsst ihn denjenigen tdten, den er dazu bestimmt
hatte. Und sie machen es gern, um ins Paradies zuriickkeh-
ren zu diirfen ... Auf diese Weise kommt bei dem Alten
vom Berge kein Mann, auf den er es abgesehen hat, mit
dem Leben davon; und ich kann euch sagen, dass mehrere
Kénige, von dieser Furcht getrieben, ihm Tribut zollen.«

Der Alte vom Berg hatte seine Giste den Geschmack
des Paradieses kosten lassen. Jahrhunderte danach wiirde
die Versicherung geniigen, das Paradies sei fiir die Martyrer
des Dschibads bestimmt und es gebe dort Freuden im Uber-
mafS, wie es im Koran stehe. Vorher aber miisse man die
Freude des Todes entdecken.
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Wie er bei Joinville und in anderen mittelalterlichen Chro-
niken erscheint, war der Alte vom Berge eine anerkannte
und phantastisch ausgeschmiickte Gestalt, wie der Pries-
terkdnig Johannes. Man setzte voraus, dass der Leser ihn
kannte. Am klarsten aber hat ihn Nietzsche begriffen: »Als
die christlichen Kreuzfahrer im Orient auf jenen unbesieg-
baren Assassinen-Orden stiessen, jenen Freigeister-Orden
par excellence, dessen unterste Grade in einem Gehorsame
lebten, wie einen gleichen kein Monchsorden erreicht hat,
da bekamen sie auf irgend welchem Wege auch einen Wink
tiber jenes Symbol und Kerbholz-Wort, das nur den obers-
ten Graden, als deren secretum, vorbehalten war: >Nichts
ist wahr, Alles ist erlaubt« ... Wohlan, das war Freiheit des
Geistes, damit war der Wahrheit selbst der Glaube gekiin-
digt ... Hat wohl je schon ein europiischer, ein christlicher
Freigeist sich in diesen Satz und seine labyrinthischen Fo/-

gerungen verirrt?«

»Nichts ist wahr, Alles ist erlaubt«: Wo hatte Nietzsche die-
sen fatalen Satz gelesen? In der Geschichte der Assassinen von
Hammer-Purgstall, einem verwickelten, abenteuerlichen
und verdienstvollen Werk, das gleich nach dem Wiener
Kongress erschienen ist und von den spiteren Islamwissen-
schaftlern einmiitig missbilligt wurde: »Daf Nichts wahr
und Alles erlaubt sey, blieb zwar der Grund der geheimen
Lehre, die aber nur sehr wenigen mitgeteilt, und unter dem
Schleier der strengsten Religiositit und Frommigkeit ver-
steckt, die Gemiither mit dem schon eingelegten Ziigel der

positiven Gebote des Islams um so straffer unter dem Joche
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des blinden Gehorsams zusammenbhielt, je mehr zeitliche
Unterwerfung und Aufopferung durch ewige Belohnung

und Verherrlichung sanktioniert ward.«

Betty Bouthouls Vieux de la Montagne, ein Buch, dem Bur-
roughs seine Obsession fiir Hasan-i Sabbah verdankte, hat
als Motto wenige Zeilen von Nicolas de Staél, der sich drei
Jahre zuvor umgebracht hatte: »Mord und Selbstmord, un-
trennbar und auf den ersten Blick so fern ...

Mord, Schlagschatten des Selbstmords, die sich unablis-
sig vermischen wie zwei immaterielle und entsetzlich leben-
dige Wolken ...

Toten, indem man sich tétet .. .«

Die Verschworung tritt gleichzeitig mit der Geschichte auf
den Plan. Ebenso das Phantasma eines verborgenen Zen-
trums, das die Geschehnisse lenkt. Die Selbstmordattentate
fithren zu Osama bin Laden in den Hohlen von Tora Bora,
der seinerseits zu Hasan-i Sabbah in der Festung Alamut
zuriickfiihre. Es gibt Formen, die nicht erloschen. Sie wech-
seln, laden sich mit Bedeutungen auf, legen sie wieder ab, je
nach Gelegenheit. Stets aber bleibt ein feiner Faden, der sie

mit ihren Anfingen verbindet.

Wenigstens einmal war es die Natur, die denen zu Hilfe
kam, die tiberall die sharia durchsetzen wollen. Sogar auf

den Terrorismus als Wegbereiter konnte man verzichten.
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Im Dezember 2004 traf der Tsunami auf eine Spitze von
Sumatra, in Aceh, verwiistete alles und verschonte nur eine
Moschee. Man musste wieder bei null beginnen, der Traum
einer jeden Utopie. Und so kam es zu einer Enklave der sha-
ria. Ihre Wirter sind, gut sichtbar, die »Hiiterinnen der Tu-
gend«: »Sie haben islamgriine Uniformen, Rohrpeitschen
und Herzen aus Stein. Sie kommen vom Land und wissen
genau, wie man Stadtbewohner behandeln muss. In Banda
Aceh erscheinen sie gewShnlich am Freitag, vor dem Gebet.
Sie fahren mit einem Megaphon auf einem Pick-up umher,
auch er von griinlicher Farbe und versehen mit der Schrift
Wilayatul Hisbah: Kommando der sharia. Viele sind es
nicht, ein Dutzend, doch tauchen sie fast tiberall und véllig
unerwartet auf.« Sie durchkimmen Cafés, Parks, Strafen,
Schlafzimmer. Festnahmen und Bestrafungen erfolgen un-

mittelbar. Offentliche Auspeitschungen mit Peddigrohr.

Fiir den islamischen Terrorismus sind eine koptische Kirche
und ein grofles skandinavisches Warenhaus gleich gut ge-
eignete Ziele. Deutlich werden muss allein die Ablehnung
des Westens in seinem ganzen Umfang, vom Christentum
bis zur Sikularitit, durch einen Organismus, der sehr viel
primitiver ist als der Westen selbst. Der Hass muss auf einen
einzigen, moglichst von Leben erfiillten Punkt konzentriert
werden. Doch dieses Ressentiment ist nicht neu. Es war
schon vor flinfzig Jahren vorhanden. Warum nimmct es erst
heute diese Formen an? Das — wie vieles andere — liegt an
der Disintermediation, wiirde ein Theoretiker des Web so-

fort sagen: an der Tatsache, dass die Welt dazu neigt, instan-
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tan und simultan zu werden. Wer sich totet, indem er totet,

liefert ein hervorragendes Beispiel fiir Disintermediation.

Kurz bevor das Jahrtausend zu Ende ging, wurde es in den
islamischen Lindern, wie fast in der ganzen tibrigen Welt,
moglich, sich in wenigen Sekunden den Anblick einer un-
begrenzten Zahl nackeer weiblicher Kérper beim Vollzug
des Sexualakts zu verschaffen. Mehr als in anderen Lindern
war das ein extremer Affront und eine unwiderstehliche
Attraktion. Und es war auch eine nachdriickliche Empfeh-
lung, tiberhaupt jederlei Akt anzustreben.

Sayyid Qutb ging im November 1948 in New York an
Land — voller Entsetzen, denn eine junge, halbnackte Frau
hatte an der Tiir seiner Kabine geklopft und Einlass be-
gehrt. Er war ein Ministerialbeamter aus Kairo, der mit
einem Stipendium nach Amerika kam, um Englisch zu ler-
nen. Er sah sich Amerika an, reiste von einem Ort zum an-
deren. Dann lief§ er sich in Greeley, Colorado, nieder, das
ihm anfangs wie ein paradiesischer Ort vorkam. Bald aber
dnderte er seine Meinung und formulierte ein unwiderruf-
liches Verdammungsurteil tiber den American way of life. Ex
hatte an einigen Festen am Sonntagabend teilgenommen,
wenn die Mensen des College geschlossen waren und die
auslindischen Studenten bestimmte Kirchen aufsuchten,
wo man nach dem Gottesdienst zu Abend af§ und manch-
mal auch tanzte. Die Beleuchtung wechselte, und Qutb sah

Beine in Bewegung (»nackte«, setzte er hinzu), Arme, die
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sich unterhakten, wogende Briiste — dabei erklang ein Lied

aus einem Film mit Esther Williams. Das reichte.

Nach Agypten zuriickgekehrt, wurde Qutb bald eine wichti-
ge Figur in der Politik. Als Nasser an die Macht kam, mach-
te er ihn zum Leiter des Verlagskomitees fiir die Revolution.
Lang blieb er es nicht. Im damaligen Agypten, wie spiter in
Algerien, gab es nur zwei Wege: entweder das Militir oder
die sharia, die dort von der Muslimbruderschaft verfochten
wurde. Und Qutb reprisentierte die letztere. Schon 1954
kam er ins Gefingnis, dann wurde er entlassen und erhielt
das Angebot, die Zeitschrift der Muslimbruderschaft he-
rauszugeben. Auch diesmal dauerte es nicht lang. Er wurde
wieder verhaftet. Weil er oft krank war, brachte man ihn ins
Gefingniskrankenhaus, wo er zehn Jahre blieb. In dieser
Zeit schrieb er einen achtbindigen Kommentar zum Ko-
ran. Sein vulkanisches Werk war aber Zeichen auf dem Weg,
dessen Manuskript nach und nach aus dem Gefingnis he-
rausgebracht wurde. Das Buch enthielt die Anweisungen
fur die Avantgarde, die die Welt erobern sollte, indem sie
sie, im Namen des Islam, der Dschabiliyya, der verhingnis-
vollen »Unwissenheit«, entrisse, einem Zustand, der den
Muslimen, die nicht der sharia gehorchten, und der ganzen
tibrigen Menschheit gemeinsam sei. Es war fiir einen ande-
ren Agypter, az-Zawabhiri, und seinen Gefihrten Osama bin
Laden, ebenso wie fiir den spiteren Ayatollah Khamenei,
der Leitfaden zur Aktion.

Ein weiteres Mal wurde Qutb entlassen — mit der Er-

laubnis, aufler Landes zu gehen. Qutb weigerte sich beharr-
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