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Hell is empty.
And all the devils are here.
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I

aihinger gähnte, streckte beide Arme von sich und 
bemerkte, wie seine Blase langsam zu drücken begann, 

ein Organ, das in irgendeiner Beziehung zum Tageslicht 
stehen musste, da es sich immer erst meldete, wenn er die 
Augen öffnete.

Jetzt durfte er keine Zeit verlieren, also rief  er seine Haus-
hälterin, damit sie ihm unter die Arme griff, ihn leicht anschob 
und den Klodeckel aufklappte. Manchmal, wenn er sein Alter 
und die Zeit, die er inzwischen für den Gang zur Toilette 
benötigte, unterschätzte, verlor er unterwegs ein paar Trop-
fen, die, falls er Glück hatte, diskret von der Pyjamahose auf-
gesaugt wurden, falls er Pech hatte, aber seinen Weg auf  dem 
Fußboden markierten und Elvira, mit dem Lappen in der 
Hand, zu einem tadelnden Kopfschütteln veranlassten.

Er nahm den Stock, der am Nachtschrank lehnte und 
gerade so lang war, um damit die Klingel neben der Tür zu 
erreichen, griff  nach diesem Zauberstab für die nähere Umge-
bung des Betts und für die Menschen, die sich im Laufe eines 
Tages am Fußende einfanden und Anweisungen erwarteten. 

V
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Sogar im Schlaf  hatte er schon nach ihm geschnappt und um 
sich geschlagen. Am Morgen erzählten dann eine zerbrochene 
Nachttischlampe oder Schrammen im Holz des Bettgestells 
vom nächtlichen Aufruhr, jedoch niemals er selbst. Er selbst 
stellte sich nach solchen Nächten ahnungslos.

Als die gummierte Stockspitze nur wenige Zentimeter vor 
dem Klingelknopf  zitterte, ging die Tür auf  und sie, die es in 
Sachen Körperumfang gut mit ihm aufnehmen konnte, don-
nerte mit einem „Wo brennt’s denn?“ herein.

„Die selbe Scheiße wie immer.“
„Na, das wollen wir nicht hoffen.“
„Schrei mir die Lunge aus dem Hals, während Sie Blümchen 

pflücken. Hab nie nach Blumen verlangt. Das ganze Zimmer 
stellen Sie mir damit voll.“

„Bringt etwas Farbe in Ihr Leben.“
„Meine Dame, Sie sitzen durch meine Bettlägerigkeit 

sowieso am längeren Hebel. Sie könnten mich sogar verhun-
gern lassen, wenn Sie wollten!“

„Bettlägerigkeit! Faulheit nenne ich das.“
„Nennen Sie’s, wie Sie wollen. Hat Vlad schon die Besucher-

zahlen der letzten Woche? Meine Frühstückslektüre, so viel 
zum Thema Faulheit.“

„Woher soll ich wissen, ob er sie hat? Ich kann nicht auch 
noch auf  diesen Halunken aufpassen.“

„Die Erdhörnchen sind unzufrieden und haben bestimmt 
wieder einen Bettelbrief  verfasst.“

„Die armen kleinen Dinger!“
„Können nie genug bekommen. Schnappen nach der ganzen 

Hand, obwohl man nur den kleinen Finger hinhalten wollte, 
um sie mal dran riechen zu lassen… Was machen Sie denn da 
hinter meinem Rücken? Sie wissen, dass ich das nicht mag!“

Elvira hatte sich gebückt, wodurch sich dem Blick des 
Alten zwei weitläufige, halbkreisförmige Flächen darboten, 
die kaum mehr als verlängerter Rücken, sondern treffend als 
Pferdearsch bezeichnet werden mussten. Vaihinger wandte 
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sein Gesicht angewidert ab und rollte mit den Augen, als von 
unten die bekannten Vorwürfe hinaufstöhnten.

„Was Sie hier alles horten! Hier ist ein… ein Apfelgriebs, 
brauchen Sie den noch?“

„Hab seit zwanzig Jahren keinen Apfel mehr gegessen.“ Er 
überlegte. „Schauen Sie es sich noch einmal genau an. Ist es 
wirklich ein Apfel?“

„Er ist schon etwas pelzig, es könnte auch eine… Meine 
Güte!“

„Machen Sie es weg und kommen sie hervor. Das da unten 
ist privat.“

„Wenn das ganze Haus davon stinkt, ist es nicht mehr privat. 
Ich hole jetzt das Frühstück, wenn’s recht ist. Soll ich Vlad 
wegen der Besucherzahlen Bescheid sagen?“

„Nein“, sagte er, seine Haushälterin mit der einen Hand 
wie eine aufdringliche Hummel fortwedelnd, mit der ande-
ren erneut zum Stock greifend. „Wir hätten uns das Geld für 
die interne Sprechanlage sparen können, wenn wir sie nicht 
benutzen.“ Er zielte mit der Stockspitze auf  einen anderen 
Knopf  neben der Tür, doch auch diesmal kam es zu keinem 
Kontakt, da gerade das Telefon klingelte und ihn, als Elvira 
sich auf  das Klingeln warf  wie auf  eine Maus, aus irgendei-
nem Grund an seine volle Blase erinnerte, für deren Entlee-
rung es eigentlich keinen Aufschub mehr geben konnte.

„Hallo? Hallo?“ schrie sie in den Hörer, aber das Klingeln 
hatte nicht aufgehört.

„Es ist der externe Apparat! Dumme Nuss.“
Diesmal nahm sie den Hörer des richtigen Telefons, sagte 

jedoch nichts, hielt Vaihinger beleidigt das Gerät, aus dem es 
„Hallo? Hallo?“ schnarrte, entgegen und verließ, sich aller-
dings noch einmal umblickend und von der beinahe kindli-
chen Freude des Alten überrascht, das Zimmer.

„Schatz, was kann ich für dich tun?“
Die Stimme am anderen Ende der Leitung rang um Atem, 

verschluckte sich, hustete kurz und fand diesen Versuch eines 



10

Anrufs schon gescheitert, bevor es überhaupt zu einem Wort-
wechsel gekommen war.

„Ada, bist du es?“ krächzte Vaihinger in den Apparat.
„Geht’s dir gut, Papa?“
„Brauchst du Geld? Ich werde eine Anweisung geben.“
„Ich hatte ein komisches Gefühl, als ich eben aufgewacht 

bin.“
„Wie viel brauchst du?“
„Nein, es ist nicht deswegen. Ich wollte nur…“ Ihre Stimme 

zitterte, sie setzte zu etwas an, das eine Warnung werden sollte, 
doch erschien ihr ein bloßes Gefühl, auch noch ein komi-
sches, als ein zu schwaches Argument und als nur eine weitere 
Angriffsfläche für ihren Vater.

„Lass mich raten, es ist wegen Vincent. Er war nicht da, als 
du aufgewacht bist. Eine junge, hübsche Frau allein im Bett, 
klar dass da komische Gefühle aufkommen. Der Kerl ver-
nachlässigt dich, was mich nicht weiter überrascht, denn jeder 
weiß, dass er es nur auf  mein Geld abgesehen hat.“

„Geld! Können wir drei Sätze miteinander sprechen, ohne 
dass du von Geld anfängst? Ich hatte ein komisches Gefühl 
wegen dir! Ich wusste, dass es dir nicht gut geht, ich hab’s 
für einen Augenblick, kurz nach dem Erwachen, ganz klar 
gewusst. Deshalb wollte ich mich vergewissern.“

„Blödsinn.“
„Dir geht’s offenbar blendend, und meine Sorge war unbe-

gründet. Ich hätte nicht anrufen sollen.“
„Was soll das bedeuten? Du bist meine…“
Sie hatte wieder zu husten begonnen, aber diesmal war es 

offensichtlich nur ein Manöver zur Vorbereitung ihres Rück-
zugs. Es war ein Fehler gewesen, überhaupt bloß in Erwägung 
zu ziehen, ihr Vater würde sich für so etwas wie ein komisches 
Gefühl interessieren. Sie hüstelte nur noch, ihr Hals war längst 
zu trocken für Glaubwürdigeres, und sie suchte nach einem 
unverfänglichen Gesprächsthema. Sie könnte ihn nach seiner 
Haushälterin fragen, so zwänge sie ihn, sich wenigstens ein 



11

Mal am Tag Gedanken über einen Mitmenschen zu machen. 
„Was ich fragen wollte, wie geht es eigentlich Elvira, ist sie 
immer noch…?“

„Hör mir auf  mit der!“
„Nein, wirklich, wie geht es ihr?“
„Woher soll ich das wissen?“ fragte er empört.
„Du lebst quasi mit ihr zusammen.“
Elvira, die ihre Stelle im Haus der Vaihingers erst ange-

treten hatte, als die Kinder nicht mehr dort wohnten, war es 
immer unbegreiflich gewesen, wie die Tochter so ganz anders 
als der Vater sein konnte, und sie schob dieses Phänomen auf  
den positiven Einfluss der verstorbenen Mutter. Ada selbst 
war der Haushälterin zwar nicht öfter als ein halbes Dut-
zend mal persönlich begegnet, doch hatten sich diese Treffen 
immer durch eine unausgesprochene Verbundenheit zwischen 
beiden ausgezeichnet, vielleicht weil Elvira einige Aufgaben 
der Mutter im Haus übernommen hatte, so auch die Zuberei-
tung des Frühstücks, das nun sie und nicht, wie fünfundzwan-
zig Jahre lang, seine Gattin ihm ans Bett brachte.

Elvira stand draußen im Flur und hörte den alten Vaihin-
ger telefonieren, sie hatte das Tablett, auf  dem heute keine 
Blumen zu finden waren, auf  einer Kommode abgestellt und 
beschmierte, vom Hunger überwältigt, eines der Croissants 
mit Marmelade. Sie gab dem zu ihren Füßen bettelnden Schä-
ferhund, der ebenfalls auf  sein Fressen wartete, einen leich-
ten Tritt und biss ein Stück vom Hörnchen ab. Der Hund 
schnappte nach den Krümeln, hielt fragend seinen Kopf  ins 
goldbraune Rieseln geneigt und begann zu winseln, während 
Elvira nachdenklich kauend den Flur hinab, die Wandvertäfe-
lung entlang, bis zur Ahnengalerie der Vaihingers blickte.

Da das unsägliche Erbe einer bäuerlichen Herkunft erst 
seit drei Generationen abgestreift worden war und weil den 
weiblichen Vertretern der Familie ohnehin keine derartige 
Verewigung in Öl zugebilligt wurde, schien die Bezeichnung 
‚Ahnengalerie‘ etwas übertrieben, zumal außer dem Hausherrn 
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und einigen Angestellten sowieso nur selten jemand die drei 
Gemälde vom Großvater, vom Vater und von Vaihinger selbst 
zu Gesicht bekam. Links neben dem Bild des jüngsten der 
drei Alten ragte ein Nagel aus der Wand, der auf  einen vierten 
Vaihinger hindeutete. Adas Bruder Hans hatte sich, seinem 
künstlerischen Talent folgend, selbst gemalt und das Ergeb-
nis seinem Vater geschenkt, der jedoch, als sein einziger Sohn 
dieses Talent zum Beruf  machte und somit auf  die Nachfolge 
im Familienunternehmen verzichtete, das Portrait kurzerhand 
abnehmen und auf  dem Dachboden verstauen ließ.

Elvira erinnerte sich, die Krümel von der Schürze klopfend 
und das Frühstückstablett wieder aufnehmend, wie sie Lein-
wand und Rahmen in eine Decke gewickelt die Treppe zum 
Speicher hinauf  getragen hatte, und schon damals wusste sie, 
dass, solange der alte Vaihinger lebte, das Gemälde dort oben 
bleiben würde. So dickköpfig war er, so unmöglich!

Mit einem Ellbogen öffnete sie die Schlafzimmertür und 
entfachte augenblicklich Ungeduld beim immer noch Telefo-
nierenden, der den frischen Kaffee roch, seinen Hund freu-
dig schwanzwedelnd ums Bett streifen sah und offensichtlich 
nichts für seine Tochter tun konnte.

„Schatz, ich weiß immer noch nicht, warum du mich eigent-
lich… Nicht, dass ich mich nicht freuen würde, aber morgens 
bin ich oft im Stress und… Und du brauchst wirklich kein 
Geld? Nein… Nur ein böser Traum… Ja. Ich dich auch.“

Elvira nahm ihm den Hörer ab und erkundigte sich nach 
Ada.

„Muss ihr mal wieder unter die Arme greifen. Hat sich natür-
lich nicht getraut, es offen auszusprechen. Dahinter steckt ihr 
nichtsnutziger…“

„Sie ist alt genug, zu sagen, was sie möchte.“
„Eben, das denke ich auch.“
„Soll heißen, wenn sie sagt, sie braucht kein Geld, dann 

braucht sie keines.“
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„Ich kenne sie besser. Ich… oh, ich muss schon seit 
einer halben Stunde auf  die Toilette, schnell, geben Sie mir 
meinen…“

Elvira kam mit einer antiken, noch vom Großvater stam-
menden Bettpfanne gelaufen, was bei Vaihinger einen Anfall 
von Jähzorn verursachte. „Doch nicht die! Und erst recht 
nicht, wenn das Frühstück daneben steht, dummes Huhn! 
Wenn ich es nicht mal mehr auf  die Toilette schaffe, dürfen 
Sie mich erschießen! Ich bitte darum!“

Sie stand mit der Pfanne neben dem Bett und überlegte, 
was ein dummes Huhn erwidern könnte. Sie war längst dar-
über hinaus, auf  solche Beleidigungen so zu reagieren, wie 
sie es in den ersten Monaten ihrer Anstellung getan hatte, 
nämlich mit Tränen. Aber gerade, dass es ihr so gleichgültig 
war, machte sie nun traurig. Sie nickte und fand es sogar kurz 
komisch, hier mit einer Pfanne zu stehen und nachher in der 
Küche mit einer anderen. Essen und Scheißen, dachte sie, das 
ist mein Metier, gleich putze ich die Spüle und danach das Klo. 

„Und das ist genau das, was dumme Hühner tun“, fügte sie 
hinzu, bevor sie aus dem Zimmer ging.

„Was?“ Er kämpfte sich unter der Decke hervor und setzte 
sich auf  die Bettkante. „Walross!“ schnaufte er und griff  
erneut nach seinem Stock, auf  den er sich stützte, um sich 
und seiner Haushälterin zu beweisen, dass er es allein schaf-
fen würde.

Er schleppte sich ins benachbarte Badezimmer und 
erschrak nicht schlecht, als er, nachdem er das Licht ange-
knipst hatte, einen dünnen, etwas seltsam aussehenden Mann 
auf  der Toilette sitzen sah.

„Komisches Gerät“, stellte der Eindringling fasziniert fest, 
während er mit der Klopapierrolle spielte. „Und wozu ist das 
dort gut?“, wobei er zum Bidet hinüberblickte.

Da es Vaihinger die Sprache verschlug, machte der Mann 
eine Geste, die ihn beruhigen sollte. „Ich tue Ihnen nichts. Ich 
möchte nur dabei sein, wenn’s passiert.“
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Jetzt erst löste sich der Alte aus seiner Erstarrung, schal-
tete das Badezimmerlicht aus und wandte sich ab. Er hörte 
die Klospülung, begleitet von einem Ausruf  des Erstaunens, 
doch auch dieses laute Geräusch brachte ihn nicht von der 
Überzeugung ab, bei all dem müsse es sich um so etwas wie 
eine Halluzination handeln.

Während er zum Bett zurückhumpelte, spürte er ein warmes 
Rinnsal sein Bein hinunterfließen. Aber erst als er, wieder auf  
der Kante sitzend, an sich hinabblickte, den dunklen Fleck auf  
seiner Pyjamahose entdeckte und den feuchten Stoff  befühlte, 
wurde er nervös. Wer war der Mann? Ein Tierkostüm hatte er 
nicht an, also keiner von der Truppe. Von denen würde sich 
auch niemand so etwas trauen. Aber irgendwie verkleidet war 
er doch.

Er rief  nach Elvira, mehrmals laut hintereinander, er schrie 
fast wie ein Kind, und jedes Mal wurde sein Schrei mit einem 
Kichern aus dem Badezimmer beantwortet. Da seine Haus-
hälterin nicht kam, beruhigte er sich damit, dass ihm Vlad 
ohnehin gleich die Besucherzahlen bringen würde. Vlad wird 
sich um die Sache im Badezimmer kümmern, dachte er. Bis 
dahin warte ich.

Draußen vor dem Schlafzimmerfenster raschelte es, kurz 
darauf  wackelte der Strohhut des Gärtners vorbei, der mit 
den Rosen beschäftigt war oder was sonst dort an der Haus-
wand wucherte. Der Gedanke, von einem Angestellten in 
seiner gegenwärtigen Unbeholfenheit ertappt zu werden, 
störte Vaihinger, er wollte plötzlich alles vermeiden, was bei 
anderen den Eindruck wecken könnte, er sei nicht mehr Herr 
im eigenen Haus. Zweifellos wird die Anwesenheit des Frem-
den einen nachvollziehbaren Grund haben, dachte er, wäh-
rend er sich, wieder auf  seinen Stock gestützt, mühsam und 
wacklig zum Badezimmer manövrierte.


