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16. August 2015
London, England

Klara

Betrachtete man London von den erhöhten Bahngleisen
aus, die von Gatwick in die City führten, war die Stadt nach
wie vor zukunftverheißend. Diamanten und Kobalt glitzer-
ten in der frühen Abenddämmerung am Horizont, stol-
ze, spiralförmige Wolkenkratzer. Doch hinter dieser Fassa-
de schlängelten sich die Straßen und Gassen immer noch
und schienen trügerisch die Richtung zu ändern. Kleine,
heruntergekommene Wohnungen, Dreck und Smog. Fahle
Gesichter im gelben Licht der Busscheinwerfer, auf dem
Heimweg mit einer Tüte Chips zum Abendessen. Tagelöh-
ner aus der Ukraine und Griechenland, die aus dem Weg
hechteten, um den Limousinen der Chinesen Platz zu ma-
chen – es war Dickens’ London, von einem Oligarchen neu
zusammengestellt.

Klara Walldéen saß am Zugfenster und spürte, wie die
Stadt sie wieder erfasste, sie einfing und erneut zu einer
der ihren machte, wie sie bis in ihr Innerstes vordrang und
ihrem Herzen einen anderen Rhythmus vorgab.

Sie war erleichtert, wieder hier zu sein. Drei Tage bei ih-
ren Großeltern im Schärengarten, aber keine Sekunde län-
ger, mehr hielt sie zurzeit nicht aus. Sie hatte sich anstren-
gen müssen stillzusitzen, damit gekämpft, nicht vom Stuhl
aufzuspringen, wenn ihre Großmutter vorsichtig den Mok-
ka in die guten Tassen eingeschenkt und das frischgebacke-
ne Kardamomgebäck auf den Tisch gestellt hatte. Offenbar
kam sie nicht mehr mit diesem langsamen Tempo zurecht,
ihr Hirn war zu schnell für Aspöja geworden. Daher hatte
sie heute Morgen auch die Minuten gezählt, bis sie in aller
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Herrgottsfrühe mit ihrem Großvater auf die Jagd hatte ge-
hen können. Sie brauchte das, hatte sie festgestellt: diesen
Moment der vollkommenen Konzentration, die Erwartungs-
freude, den Augenblick des Sichsammelns und schließlich
die Explosion.

Doch schon im Boot aufs Meer hinaus, als Albert, Groß-
vaters Spaniel, ungeduldig auf dem Vordeck saß und die
Augen im Wind zusammenkniff, spürte sie mit jeder Klip-
pe, die sie passierten, mit jeder kleinen Dünung auf der
schönen ruhigen See ihr Unbehagen wachsen. Dort drau-
ßen holten sie die Erinnerungen an jenes Weihnachten vor
gut anderthalb Jahren wieder ein. An den Sturm, der über
die Schmugglerschäre gezogen war, auf der sie und ihre
beste Freundin Gabriella in Bosses alter Hütte ausgeharrt
hatten – zwei ahnungslose Lockvögel in einem hochpoliti-
schen Geschehen, während ein Killerkommando zu ihnen
unterwegs gewesen war.

Erinnerungen an den Amerikaner, der urplötzlich wäh-
rend des Sturms auf den Sankt-Anna-Schären an die Tür
geklopft hatte. Der Mann, der ihr Vater war, wie schwer es
ihr auch fiel, das zu begreifen.

Doch nicht nur Erinnerungen an jenes Weihnachten,
sondern auch an die Zeit davor kamen zurück. An Brüssel.
An Mahmoud, der sie mit einer Stimme angerufen hatte, die
so fremd geklungen hatte, so anders als in Uppsala. Wie wü-
tend sie auf ihn gewesen war! Auf Moody, ihre erste große
Liebe, ihre einzig wahre vielleicht. Moody, der sie verlas-
sen hatte, aber zurückgekommen war, weil er sie gebraucht
hatte.

Sie dachte auch an jenen Abend in Paris zurück, als die
Stadt im Schnee versunken war. Noch heute roch sie den
ausgelaufenen Sekt, der über den Supermarktboden geflos-
sen war, hörte die Gewehrkugeln, die plötzlich um sie her-
umpfiffen. Mahmouds schweren Arm, an dem sie gezerrt
hatte, bevor ihr klargeworden war, dass sie ihn getroffen
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hatten. Das kleine schwarze Loch auf seiner Stirn. Das Blut,
das sich auf dem kalten Boden ausbreitete und mit dem
Sekt vermischte. Sie erinnerte sich an den Bruchteil von
Sekunden, in dem sie beschlossen hatte zu fliehen, ihn zu-
rückzulassen, um selbst zu überleben.

Innerhalb weniger Tage hatte sie sowohl die Liebe ihres
Lebens als auch den ihr bis dahin unbekannten Vater vor ih-
ren Augen, in ihren Armen sterben sehen. Wie konnte man
nach solchen Erlebnissen wieder zu sich selbst finden?

Ihr Großvater hatte es ihr angesehen, ihre Stimmung ge-
spürt, und nachdem er mit dem Boot an einer der Klippen
festgemacht hatte, zu denen sie an Morgen wie diesen im-
mer gefahren waren, solange Klara denken konnte, hatte
er einen Arm um sie gelegt und sie an sich gezogen.

«Wie geht es dir eigentlich wirklich, mein Mädchen?»
Doch genau in diesem Moment ertrug sie es nicht, dass

er sich Sorgen um sie machte. Ihre Großeltern hatten sich
in den letzten Jahren schon genug um sie gesorgt. Hat-
ten sie in der ersten Zeit nach den Geschehnissen viel zu
lange in ihrem alten Kinderzimmer im Bett liegen sehen
und danach viel zu viel Fürsorge für sie aufgebracht, als
sie Mahmouds Promotion über Kriegsverbrechen übernom-
men und zu Ende geschrieben hatte. Wie stolz sie auf sie
gewesen waren, als das Buch unter Mahmouds und ihrem,
Klaras Namen veröffentlicht werden sollte, während sie
selbst vor allem Schuldgefühle empfand, weil es im Grunde
nicht ihre Arbeit gewesen war. Sie konnte den Gedanken
einfach nicht abschütteln, sie Mahmoud gestohlen zu ha-
ben, sie aus seinen leblosen Händen gerissen und als ihre
eigene Leistung ausgegeben zu haben.

Und es ließ ihr keine Ruhe, dass alle meinten, sie
mit Samthandschuhen anfassen zu müssen. Lysander,
Mahmouds Doktorvater, der sie davon überzeugt hatte,
dass ihr Name ebenfalls im Buch genannt werden sollte,
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weil sie weitaus mehr Arbeit hineingesteckt hätte als die
meisten Koautoren. Das stimmte zwar, ein Jahr lang hatte
sie fast zwölf Stunden täglich an der Promotion gesessen,
trotzdem blieb das Gefühl, dass es Diebstahl war. Und dass
alle sie schonten und sie umsorgten. Als wüssten alle, was
sie mitgemacht hatte, aber keinem von ihnen war bewusst,
dass Klara die Opfer hätte schützen müssen. Warum waren
alle nur so nett zu ihr, warum machten sie es ihr so leicht?

So wie auch Charlotte Anderfeldt, die ihr eine Doktoran-
denstelle angeboten und sich dafür eingesetzt hatte, dass
sie ein Stipendium erhielt, um Mahmouds Promotion in Lon-
don beenden zu können. Oder Gabriella, die sie dazu ge-
bracht hatte, das Bett wieder zu verlassen und sie davon
überzeugt hatte, dass sie, Klara, in der Lage sei, wieder zu
arbeiten.

Sie hatte die Unterstützung und Geduld all dieser Men-
schen gar nicht verdient.

Deshalb löste sie sich jetzt auch aus der Umarmung ih-
res Großvaters und warf ihm ein nichtssagendes, zittriges
Lächeln zu.

«Ach, es geht schon», antwortete sie. «Ich bin nur ein
bisschen müde, es ist noch so früh. Also los, auf zu unserer
üblichen Stelle!»

Als sie vorausging, spürte sie seinen Blick im Nacken,
seine Besorgnis, seine Zweifel und seinen Wunsch, ihr zu
helfen. Das machte sie wahnsinnig. Am liebsten hätte sie
sich umgedreht und ihn, nein, sie alle angeschrien: Lasst
mich verdammt noch mal in Ruhe! Ich bin weniger als ein
Nichts. Ich bin eine Verräterin, eine Mörderin! Ihr kennt
mich überhaupt nicht. Lasst mich in Frieden! Habt mich
nicht lieb!

Und selbst als sie beide endlich ihren angestammten
Platz erreicht hatten und schweigend in ihrem Versteck im
Gebüsch hockten, während das Meer vor ihnen in der frü-
hen Morgensonne schimmerte und glitzerte, kam sie nicht
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zur Ruhe. Noch nicht einmal hier, bei der Jagd, die sie im-
mer mehr als alles andere geliebt hatte, gelang ihr das.

Doch dann stürmte Albert laut bellend davon, und Se-
kunden später raschelte es im Schilf, sechs Waldschnep-
fen flatterten auf und stoben in die Bucht hinaus. Da fiel
alles für einen Moment von ihr ab, und sie wurde ganz ru-
hig. Sie zielte mit der Schrotflinte, justierte sie, bis sie sich
sicher war, und drückte ab. Einmal, zweimal. Durch den
Rückstoß wurde ihr Kopf klar, sie fühlte sich einen Moment
wie schwerelos.

Doch schon beim Senken der Flinte war diese herrliche
Leere wieder verflogen.

Albert kam mit den Schnepfen im Maul zurück, einer
nach der anderen, und ihr Großvater tätschelte ihr aner-
kennend die Schulter.

«Du bist wirklich ein Naturtalent, Klara.»
Er nahm Albert die Vögel aus dem Maul, tätschelte ihn

ebenfalls und gab ihm einen Leckerbissen, den er in der
Tasche seiner Wachsjacke hatte.

«Na, wie wär’s jetzt mit einer Tasse Kaffee?», fragte er
und drehte sich lächelnd zu Klara um.

«Hast du auch Schnaps dabei?», erwiderte sie und be-
reute die Frage sogleich.

Mit neu aufkeimender Besorgnis musterte er sie.
Klara legte sich die Büchse über die Schulter und schlug

den Weg zum Boot ein.
«Von mir aus können wir auch gleich wieder zurück.»

In Blackfriars stieg sie aus dem Zug und erwischte ein
schwarzes Taxi. Sie brachte heute Abend nicht die Kraft
auf, sich mit der U-Bahn oder dem Bus herumzuärgern.

«Shoreditch, Navarre Street», sagte sie und genoss den
Nachgeschmack des Rotweins und die Vorstellung, sich ei-
ne Zigarette anzuzünden, sobald sie ihr Ziel erreicht hätte.
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Sie hatte sich ein Glas Wein am Flughafen gegönnt und
eine kleine Flasche im Flugzeug, die sie so langsam getrun-
ken hatte, dass sie sich nicht dafür hatte schämen müssen,
eine zweite zu bestellen. Immerhin war Sonntag, und sie
hatte auf Aspöja den ganzen Samstag und die halbe letz-
te Nacht an dem Bericht gearbeitet, ohne auch nur einen
Tropfen anzurühren. Der morgige Tag würde lang werden,
heute Abend hatte sie sich ein Weinchen verdient. Nur ein
oder zwei Gläser, schließlich war es noch nicht einmal sie-
ben Uhr.

«Ach, wissen Sie was?», wandte sie sich an den Taxifah-
rer. «Fahren Sie mich doch zur Library Bar in der Leonard
Street.»

Die Bar war noch halb leer, als Klara dort eintraf, und das
war ganz in ihrem Sinn, bald würde drangvolle Enge herr-
schen, denn Sonntage waren für das überwiegend aus Frei-
beruflern bestehende Publikum Tage wie jeder andere. Pe-
te, der Barkeeper, zwinkerte ihr zu, als er sie entdeckte. Sie
stellte sich an den Tresen und wartete, bis er zwei bärtigen
Männern in Ringelpullovern und ausgebeulten Shorts, die
sicher irgendwelche Jobs in der Kreativbranche hatten, hei-
misch produziertes IPA-Bier eingeschenkt hatte.

«Wie geht’s, Klara?», fragte er, stellte ein Weinglas vor
sie hin und angelte mit der anderen Hand nach einer Fla-
sche Rotwein.

«Gut, ich war übers Wochenende in Schweden. Bin ge-
rade erst wiedergekommen.»

Mit einem Kopfnicken deutete sie auf den Trolley und
die Laptoptasche neben sich auf dem Boden. Pete goss ihr
einen Wein ein und machte eine abwehrende Geste, als sie
in ihrer Handtasche nach ihrem Portemonnaie kramte.

«Ich lade dich ein. Cool, dass du direkt vom Flughafen
hergefunden hast.»
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Er verstummte, in seinen Augen lag jetzt ein anderer
Ausdruck.

«Wenn du noch auf ein weiteres Glas bleibst, spendiere
ich dir bei mir zu Hause auch noch eines.»

Klara trank einen Schluck und ließ ihren Blick über sei-
ne zerzausten blonden Haare, seine himmelblauen Augen
und seine Schultern gleiten, die sich deutlich unter seinem
dünnen graumelierten T-Shirt abzeichneten. Sie erinnerte
sich, wenn auch nur verschwommen, an drei eher unbefrie-
digende Nächte, in denen sie in betrunkenem Zustand bei
ihm zu Hause gelandet war.

Sie schüttelte den Kopf.
«Nicht heute Abend, Pete, aber danke für den Wein.»

Um zehn Uhr war die Bar genauso voll wie Klara. Wie viel
hatte sie eigentlich getrunken? Jedenfalls mehr als geplant,
und mit jedem Schluck Wein wurde ihr Kopf leichter und
leerer. Ja, mit jedem Glas fiel es ihr leichter, zu entspannen
und das Vergangene loszulassen, ihre Arbeit, den Druck
und den ganzen Mist. Aber heute Abend musste sie es über-
trieben haben, denn sie merkte, wie sich in ihrem Kopf alles
drehte, und bereute das letzte Glas zutiefst. Wie unprofes-
sionell von ihr!

«Ich glaube, ich muss …», sagte sie zu dem dunkelhaa-
rigen Fotografen, mit dem sie bis vor drei Minuten hem-
mungslos geflirtet hatte, «ich glaube, ich muss gehen.»

Er blickte sie mit erstaunter Miene an, als würde sie
Scherze machen. Wie hieß er überhaupt – Martin? Nicht,
dass es eine Rolle spielte.

«Ich muss nach Hause», wiederholte sie, erleichtert dar-
über, nicht genuschelt zu haben.

Erst ihr Gepäck und dann an die Luft.
«Ich kann dich heimbringen», bot der Mann an.
Aber Klara schüttelte nur den Kopf und winkte ab.
«Ich wohne gleich um die Ecke. Ich komme schon klar.»
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«Bist du auf Facebook?», hauchte er in ihren Nacken,
bevor Klara sich zwischen den Gästen hindurch und in den
warmen Londoner Abend hinausschlängelte.

Die Luft stand still, es roch nach Abgasen und Frittier-
fett. In den letzten Wochen war es tropisch heiß gewesen.
Klara spürte einen starken Schwindel. Probeweise mach-
te sie ein paar Schritte vorwärts, aber sie konnte ihren
Blick nicht fokussieren, und die Gebäude am Rand ihres Ge-
sichtsfeldes schienen zu schwanken.

Langsam schlug sie den Nachhauseweg ein, sie fürchte-
te sich schon jetzt vor dem morgigen Tag. Vermutlich würde
sie sich mit einem Kater herumplagen müssen. Wie dämlich
von ihr! Sie bog in eine der schmalen Gassen ein, die zur
Great Eastern Street führten, und war erst ein paar Meter
weit gekommen, als sie Schritte hinter sich zu hören glaub-
te. Sie blieb stehen und drehte sich um. Nichts. Bestimmt
hatten ihr nur das Geräusch von dem Trolley und die Trun-
kenheit einen Streich gespielt. Sie ging weiter, schneller
jetzt und erleichtert darüber, in ein paar Minuten zu Hause
zu sein.

Doch sobald sie sich wieder in Bewegung setzte, hörte
sie wieder Schritte. Sie war sich nun ganz sicher. Ohne ste-
hen zu bleiben, warf sie einen Blick über die Schulter zu-
rück. Die Gasse lag im Dunkeln, rechts und links herunter-
gekommene, mit Graffiti beschmierte Ziegelsteingebäude.
Dennoch konnte sie den Umriss eines Mannes ausmachen.
Als er bemerkte, dass sie ihn entdeckt hatte, blieb er ste-
hen.

«Martin?», fragte sie.
Doch die Gebäude ringsum schwankten, und es fiel ihr

schwer, einen klaren Gedanken zu fassen. Der Mann brei-
tete die Arme aus, gab aber keinen Ton von sich. Da stol-
perte Klara über ihre eigenen Füße und landete auf allen
vieren. Um sich herum hörte sie es rauschen. Der Straßen-
belag unter ihr schien sich in ein Meer verwandelt zu ha-
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ben, die Gebäude in Klippen aus dem Schärengarten. Sie
war von Wellen umspült, die sich bewegten, die atmeten
und schaukelten, als befände sie sich immer noch auf dem
Boot ihres Großvaters.

Abermals versuchte sie, klar zu sehen, doch es gelang
ihr nicht, und die Übelkeit nahm immer mehr zu. Der Rot-
wein und die Nüsse, die sie gegessen hatte, kamen wieder
hoch, und sie musste sich auf der Stelle übergeben, bevor
sie sich auf die Seite wälzte und die Augen schloss. Wie aus
weiter Ferne hörte sie eine Stimme flüstern, spürte Hände,
die an ihr zogen und zerrten. Dann wurde alles um sie her-
um dunkel – warm, schwarz und still.
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17. August 2015
Stockholm, Schweden

Yasmine

Als sie vor dem Hotel Story in der Riddargatan ihr Taxi be-
zahlte, stellte Yasmine fest, dass in Stockholm Morgen war.
Jedenfalls sagte ihr das die Anzeige ihres Handys, aber ihr
Körper hatte kapituliert, und ihre innere Uhr kannte keine
Weltzeit mehr. Dreizehn Stunden Unterschied zwischen To-
kio und New York. Weitere sechs bis Stockholm. Sie fühlte
sich schwer und doch schwebend, als bestünde sie zu glei-
chen Teilen aus Blei und aus Helium.

Als sie dem Taxifahrer ihre Kreditkarte gab, hielt sie für
einen Moment den Atem an. Sie benutzte sie zum ersten
Mal, und weil ihr die Besprechung und die letzten Tage in
New York wie ein Traum vorkamen, war sie sich nicht si-
cher, ob die Karte von Shrewd & Daughter auch wirklich
funktionieren würde.

Doch das Lesegerät akzeptierte den Code, und sie tau-
melte durch den lauen Spätsommermorgen zur vollautoma-
tisierten Rezeption und anschließend hinauf auf ihr Zim-
mer, das – laut der Hotelhomepage – im «Bohemian Style»
gehalten war. Dort sank sie sofort aufs Bett, ohne auch nur
die Schuhe auszuziehen.

Als sie wieder wach wurde, fiel das Licht in einem ande-
ren Winkel durch die dünnen Gardinen, und sie streckte
sich nach ihrem Handy, um einen Blick auf die Uhr zu wer-
fen. Kurz nach zwölf, sie hatte zwei Stunden geschlafen,
die ihr wie eine ganze Nacht vorkamen, und dennoch war
ihr Kopf wie mit Watte gefüllt, ihr Körper hingegen rastlos.
Es war merkwürdig, wieder hier zu sein, obwohl ihr dieses
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Hotelzimmer mit seinen unbehandelten rauen Wänden und
der minimalistischen Einrichtung nicht wie Schweden vor-
kam, jedenfalls nicht wie ihr Schweden. Sie stand auf, ging
zum Fenster und blickte auf die Riddargatan hinab, auf den
sauberen, bürgerlichen Modernismus, die Architektur der
Jahrhundertwende, und bis zur Birger Jarlsgatan und der
U-Bahn-Station am Östermalmstorg. Auch das war nicht ihr
Schweden. Aber irgendwo dort draußen musste Fadi sein.

«Ich komme, habibi», flüsterte sie. «Verschwinde nicht
noch einmal.»

Sie zog die Gardinen wieder zu und ging ins Bad. Der
Anblick ihres Gesichts im Spiegel ließ sie zurückschrecken.
Ein richtiges Veilchen war es nicht, aber ihr Auge war auf
der rechten Seite geschwollen, und ein heller violetter Son-
nenuntergang strahlte bis zu ihrer Schläfe hin. Kein Wun-
der, dass Brett ihr am Flughafen JFK eine billige große Son-
nenbrille gekauft hatte. Gleichzeitig war sie froh über das
Auge, froh über den dumpfen, pulsierenden Schmerz, froh
darüber, was die Schwellung mit ihrem Gesicht machte, mit
ihr machte. Sie war konkret und unmissverständlich, eine
deutliche, schlichte Mahnung, auf die sie sich berufen konn-
te, sollten die Gedanken, die Reue und die Zweifel irgend-
wann doch einsetzen. Sie hielt ihr Handy hoch, fing ihr Ge-
sicht mit dem Sucher der Kamera so nah wie möglich ein
und drückte den Auslöser. Nie wieder.

Als sie wieder auf dem Bett saß, öffnete sie noch einmal die
Nachricht von ihrer Mutter. Betrachtete das Bild von Fa-
di, drehte und wendete es. Versuchte die Helligkeit so ein-
zustellen, dass sie durch das verschwommene Dunkel hin-
durchsehen konnte. Das ist er, dachte sie. Das muss er sein.

Sie tippte das Bild weg, zögerte jedoch, bevor sie auch
die Nachricht ihrer Mutter schloss. Wann hatte sie zum letz-
ten Mal mit ihren Eltern gesprochen? Vor vier Jahren war
sie weggegangen, doch schon in den Jahren davor hatte sie
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kaum noch ein Wort mit ihnen gewechselt. Hatte sich fern-
gehalten, wenn die Eltern zu Hause waren, und die Woh-
nung erst betreten, wenn sie gewusst hatte, dass nur Fadi
da war. Sie erinnerte sich lediglich an ihre müden Gesich-
ter, ihre langen Blicke, ihre harten Worte und Fäuste. Und
jetzt? Sie schüttelte den Kopf. Morgen. Erst musste sie je-
mand anderen treffen.

Langsam scrollte sie durch ihre schwedische Adresslis-
te. So viele Namen, zu denen sie so lange keinen Kontakt
mehr gehabt hatte. Menschen, die ihre Welt gewesen wa-
ren, mit denen sie aufgewachsen war. Parisa und Q, Malik
und Sebbe, Bilal, Red, Soledad, Henna, Danny, Amat. Die
Mathenachhilfe und der Hort, der irgendwann geschlossen
wurde, Gras rauchen auf dem Spielplatz, der Mast im Wald
hinter der Valgatan, an dem sie emporgeklettert waren,
bis ihnen schwindelig geworden war und sie die Sterne be-
rühren konnten. Die Besäufnisse am helllichten Tag bei Jo-
sé und Mona, als deren Eltern in Chile und der Onkel im
Krankenhaus gewesen waren. Das Abhängen auf dem Platz
und die Zigaretten unter der Abzugshaube bei Miriam. Und
dann das Studio, aber daran wollte sie nicht denken. Sie
holte tief Luft. Es gab keine Alternative mehr, sie musste
sich damit konfrontieren. Sie scrollte sich durch die Namen
im Telefon, bis sie fand, was sie suchte.

Er meldete sich nach dem ersten Signal, er musste das Te-
lefon in der Hand gehalten haben.

«Shoo, hier ist Igge.»
Yasmine unterdrückte den Impuls, einfach wieder auf-

zulegen. Sie nahm sich zusammen und versuchte, ruhig zu
atmen.

«Ignacio», sagte sie. «Ich bin es. Yazz.»
Im Hörer wurde es still.
«Ich weiß», fuhr sie fort. «Es ist ewig her. Ich …»
«Wo steckst du?», fragte er.
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Seine Stimme klang noch genauso, wie Yasmine sie in
Erinnerung hatte. Kräftig und so raumgreifend, dass man
darin versinken könnte.

«Ich bin wieder zu Hause. In Stockholm. Und du?»
Er lachte.
«Ey, was glaubst du denn? Ich bin da, wo ich immer bin,

bre. Bin nicht so international wie du.»
«Arbeitest du noch? Dort, wo du immer gearbeitet

hast?»
«Wie gesagt, Yazz, alles wie immer. Und du? Warum bist

du jetzt in Stockholm?»
Er klang erstaunt, überrumpelt. Kein Wunder.
«Ich bin heute Morgen gekommen.»
Wieder wurde es still. Es war so lange her. Es war so

lange still gewesen. Sie wusste, dass es jetzt von ihr abhing.
«Ich würde dich gern sehen, Ignacio», sagte sie.
Er zögerte und seufzte.
«Ignacio?», wiederholte er schließlich. «Nur du nennst

mich so. Das weißt du. Okay, wo wollen wir uns treffen?»
«Ich könnte dich ja zum Essen einladen? Das ist das Min-

deste, was ich tun kann, oder?»
«Du lädst mich ein? Das wäre das erste Mal. Aber klar.

Ich arbeite gerade in der Stadt. Um fünf bei Flippin’ Bur-
gers? Vor dem Ansturm. Weißt du, wo das ist?»

«Ich finde schon hin», antwortete sie. «Wir sehen uns
da.»

Eine merkwürdige Ruhe und Trägheit lag über Vasastan,
der Sommer war lang, und auch wenn die Ferien vorüber
waren, schien das Urlaubsgefühl anzuhalten. Ein paar Mitt-
dreißiger, die in kurzen Ärmeln von ihren Agenturjobs nach
Hause schlenderten, und vereinzelte Väter in Elternzeit, die
mit der einen Hand den Kinderwagen schoben und in der
anderen einen Kaffeebecher hielten. Der Verkehr floss nur
zäh dahin.
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Kaum dass sie von der Upplandsgatan um die Ecke ge-
bogen war, sah Yasmine Ignacios breiten Rücken an einem
Tisch vor dem Flippin’ Burgers auf der Observatoriegatan.
Selbst von hinten und aus der Ferne betrachtet ließ Ignacio
seine Umgebung schrumpfen, als hätten sich die übrigen
Proportionen plötzlich verschoben.

Ihn wiederzusehen stimmte sie wehmütig, und sie ging
absichtlich langsam, um die Begegnung so lange wie mög-
lich hinauszuzögern. Inzwischen war es vier Jahre her, dass
sie ohne ein Wort verschwunden war. Aber erst jetzt, als sie
tatsächlich wieder in Stockholm war, begriff sie, wie weit
sie weg gewesen war. Wie weit sie vielleicht noch immer
entfernt war.

«Ignacio!», rief sie möglichst unbekümmert und glitt ne-
ben ihn auf die Bank. «Qué pasa?»

Er drehte sich zu ihr um und hätte mit einer hastigen
Bewegung fast den ganzen Plastiktisch umgeworfen. Auf
seinem rasierten Kopf saß eine blaue Knicks-Kappe, und
er hatte sich einen Bart wachsen lassen, dicht und dunkel,
eckig gestutzt. Er ließ ihn älter aussehen als seine vierund-
zwanzig Jahre. Weil er direkt von der Arbeit kam, trug er
noch seine blaue Arbeitshose und ein T-Shirt mit dem Na-
men der Umzugsfirma quer über den Rücken. Eine Welle
alter Zuneigung stieg in Yasmine auf.

«Yazz!», rief er und legte seine riesigen Arme um sie.
«Es ist ewig her.»

«Vier Jahre», erwiderte sie. «Die Zeit rast.»
Er löste seine Umarmung langsam, umfasste mit seinen

riesigen Händen ihre Schultern und musterte sie.
«Verdammt, bist du dünn geworden, Yazz. Isst du denn

gar nichts mehr?»
Yasmine zuckte mit den Schultern und lachte. Ignacio

schüttelte traurig den Kopf, bevor er sie losließ und ihr vor-
sichtig die große schwarze Sonnenbrille von der Nase zog.
Seine Augen verengten sich, und sein Mund wurde zu ei-
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nem schmalen Strich, als er den Sonnenuntergang an Yas-
mines Schläfe sah, doch noch ehe er etwas sagen konnte,
nahm sie ihm die Sonnenbrille aus der Hand und setzte sie
wieder auf.

«Am besten, wir bestellen schnell was, bevor die ganzen
suedis hereinstürmen», sagte sie. «Was willst du denn es-
sen?»

Eine Dreiviertelstunde später hatten sie sich durch ihre
Hamburger gearbeitet, und Ignacio war schon bei der Hälf-
te seines zweiten Cookie Dough Milchshake, den er mit
zwei Shots Jack Daniel’s verfeinert hatte. Yasmin nahm ei-
nen Schluck von ihrem Stockholm Pale Ale und lehnte sich
zurück.

«Du bist jetzt zu Hause, Zeit, mal wieder was Einheimi-
sches zu trinken», hatte Ignacio ihren Versuch abgewehrt,
ein amerikanisches Bier zu ordern. Der Alkohol hatte sie
wieder ein wenig aufgebaut und den Jetlag auf ein leises
Hintergrundrauschen reduziert. Der Abend war noch warm
und der Himmel klar, hell und endlos.

Sie hatten einander immerhin teilweise wieder auf den
neusten Stand gebracht, was in den letzten vier Jahren pas-
siert war. Wer noch da war. Wer eine Platte rausgebracht
hatte. Wer umgezogen oder gestorben oder im Knast gelan-
det war. Für einen Moment vergaß Yasmine beinahe alles
andere, ihr blaues Auge, David und Shrewd & Daughter.
Fadi und das Exil. Es war eine solche Erleichterung, sich
einfach zurückzulehnen, ein Bier zu trinken und sich neue
Versionen der alten War Stories und Legenden anzuhören.
Für einen Moment fühlte sich ihre Rückkehr so an, als wäre
sie wirklich wieder nach Hause gekommen.

Aber sie wusste, dass sie sich nur im Kreis bewegten,
dass sie so nicht weitermachen konnten, und am Ende ver-
stummten sie beide und ließen ihren Blick über die fast lee-
re Straße wandern, über Pflastersteine und Jugendstilfas-
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saden. Nach einer Weile wandte sich Ignacio ihr wieder zu
und betrachtete sie nun mit einem anderen Blick.

«Ich habe das mit Fadi gehört», sagte er ruhig. «Es tut
mir wirklich leid, Yazz.»

Yasmine nickte nur und starrte in ihr Bierglas.
«Ich schwöre, ich wusste nicht, dass es so weit gekom-

men war», fuhr er fort. «Man hat ihn nie mehr im Zentrum
gesehen. Hätte ich das gewusst …»

«Ich weiß, Ignacio», sagte Yasmine. «Ich weiß.»
Sie legte ihre Hand auf die seine, ohne ihn anzusehen.
«Daran bin allein ich schuld. Niemand sonst. Ich war die-

jenige, die einfach abgehauen ist.»
Sie nahm ihre Sonnenbrille ab und blickte ihm in die Au-

gen.
«Es war bescheuert», fuhr sie fort. «Einfach auszuticken

und ohne jede Erklärung zu verschwinden. Es war so ver-
dammt falsch, Ignacio. Dir und Fadi gegenüber.»

Jetzt wich Ignacio ihrem Blick aus und betrachtete den
staubigen Bürgersteig.

«Du warst mir nichts schuldig», erwiderte er und zuck-
te mit den Schultern. «Zwischen uns war es doch sowieso
schon aus, oder?»

«Aber einfach so zu gehen? Ein bisschen mehr wäre ich
dir schon schuldig gewesen. In Gedanken habe ich dir so
viele Mails geschrieben, aber ich habe sie nie abgeschickt.»

Ignacio blickte wieder auf und lächelte ein wenig unsi-
cher.

«Es ist, wie es ist», sagte er dann. «Und manche Sachen
muss man einfach durchziehen, oder?»

Yasmine nickte vorsichtig und trank einen Schluck von
ihrem Bier.

«Also, qué pasa, Yazz?», fragte er dann vorsichtig. «Was
machst du eigentlich hier? Nach vier Jahren? Du bist ver-
schwunden, ohne einen Ton zu sagen, Baby. Und du bist
doch wohl nicht zurückgekommen, um mich zu treffen?»
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«Er ist nicht tot», antwortete sie leise.
Ignacio fuhr zusammen und lehnte sich über den Tisch.
«Was? Wer ist nicht tot? Fadi?»
Yasmine zog das Handy aus ihrer Tasche und öffnete das

Bild, das ihre Mutter geschickt hatte. Sie schob Ignacio das
Telefon über den Tisch hin.

«Sieh selbst.»
Er nahm das Handy und fuhr mit den Fingern über das

Bild, vergrößerte es und hielt es sich dicht vors Gesicht,
um es genau zu studieren. Schließlich legte er es wieder
auf den Tisch. Jetzt hatte er einen wehmütigen Zug um die
Augen.

«Vielleicht», sagte er. «Yazz … Mach dir aber nicht zu
große Hoffnungen. Er könnte es sein. Aber jetzt mal im
Ernst. Das Bild ist schon ziemlich dunkel und verschwom-
men, oder?»

«Er ist es», entgegnete sie ruhig.
«Du bist also zurückgekommen, weil du versuchen

willst, ihn zu finden?»
«Nicht versuchen. Ich werde ihn finden.»
Ignacio wirkte besorgt, nickte jedoch.
«Wo wohnst du denn eigentlich?», fragte er unvermit-

telt.
«Im Story, am Stureplan.»
Er stieß einen Pfiff aus.
«Fett. Aus dir ist was geworden.»
«Ich habe einen Job», erklärte sie. «Oder besser gesagt,

ich arbeite für Werbeagenturen. Spüre Künstler auf, Trends
und so ’n Zeug. Du weißt schon, die großen Firmen wollen
bei den Kids ankommen.»

Sie machte einen ironischen Hip-Hop-Move.
«Anyway. Im Moment arbeite ich für eine Agentur, die

rausfinden will, was in Bergort abgeht.»
Ignacio schüttelte den Kopf und sog an dem Strohhalm

seines Milchshakes.
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«Wovon redest du? Was wollen die von Fadi?»
«Sie wissen nichts von Fadi», antwortete sie. «Aber da

draußen scheint noch was anderes los zu sein. Etwas, das
vielleicht mit Fadi zu tun hat.»

Sie zuckte mit den Schultern.
«Ich weiß nicht, was es ist. Es interessiert mich auch

nicht, aber immerhin haben sie mir deswegen die Reise be-
zahlt.»

«Das kapier ich nicht», erwiderte Ignacio. «Eine Agentur
in New York will wissen, was in Bergort passiert? Wie kann
das sein?»

Yasmine lächelte müde.
«Ein old school hustle», antwortete sie. «Du bist nicht

der Einzige, der das Geld von den Bäumen schütteln kann,
Bruder.»

Ignacio lehnte sich zurück und lachte.
«Du hast sie also dazu gebracht, dir die Heimreise zu

spendieren? Und das Hotel? Shit, Yazz, ich bin stolz auf
dich.»

«Ich muss Fadi finden. Aber David … er hat unser ganzes
Geld verprasst. Ich brauchte jemanden, der uns sponsert.»

Sie nahm ihr Handy und öffnete das Foto von der er-
hängten Katze.

«Hier», sagte sie und schob das Handy wieder über den
Tisch. «Ich habe noch drei andere Fotos bekommen, die an-
scheinend etwas mit Fadi zu tun haben.»

Er nahm das Telefon noch einmal und warf einen schnel-
len Blick auf den Bildschirm, bevor er ihn sofort abschaltete
und das Handy wieder zu Yasmine hinüberschob.

«Keine Ahnung, was das sein soll», sagte er knapp. «Wo
hast du das her?»

Sie betrachtete ihn forschend.
«Ignacio, es gibt noch mehr Fotos. Eine Schablone mit

einer geballten Faust in einem Stern.»
Sie nahm das Telefon und aktivierte wieder das Display.
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«Ich weiß nichts darüber, okay?», sagte er.
Plötzlich klang seine Stimme barsch, fast schon aggres-

siv, und sie sah hastig zu ihm auf, aber er hatte seinen Blick
wieder abgewandt, zur Straße und den Jugendstilfassaden,
die sanft und matt im Nachmittagslicht schimmerten.

«Hör doch auf», erwiderte sie. «Du hast dir die Bilder
noch nicht mal angeguckt.»

Wieder beugte sie sich über das Telefon, aber er nahm
es ihr aus der Hand und legte es auf den Tisch.

«Wallah», sagte er. «Ich schwöre. Ich weiß nichts dar-
über.»

Er sah sie an, und sein Blick war nicht mehr nur warm-
herzig und ironisch. Seine Augen spiegelten jetzt mehr von
Bergort wider, Beton, Aufrichtigkeit und komplizierte Loya-
lität. Unruhe. Und irgendetwas anderes. Etwas, das er ver-
schwieg.

«Jetzt mal im Ernst, Yazz», sagte er.
Er legte seine große Hand auf die ihre, die darunter voll-

kommen verschwand, und drückte sie, nicht fest, aber fest
genug, um Yasmine an früher zu erinnern. An Bergort und
die Kindheit, an die Klaustrophobie und das Gefangensein.
An die Hilflosigkeit.

«Es gibt Dinge, die man einfach ignoriert, okay?»
«Es gibt Dinge, die man nicht ignorieren kann», erwider-

te sie ruhig. «Aber ich höre, was du sagst.»
Eine Weile nippten sie schweigend an ihren Getränken,

bis Ignacio sich nicht mehr zurückhalten konnte.
«Dein Auge? Das war er, oder? Dieser Schwede, mit dem

du abgehauen bist. Der Künstler.»
Er spuckte das Wort «Künstler» mit derselben Zufrie-

denheit aus wie jemand, der endlich einen Essensrest zwi-
schen den Zähnen herausgepult hatte und ihn loswerden
konnte.

«Das spielt keine Rolle», sagte sie. «Ich bin jetzt hier.»
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Sie holte tief Luft. Irgendwann mussten sie zu diesem
Punkt kommen.

«Verdammt noch mal, Yazz …»
«Vergiss es einfach», fiel sie ihm ins Wort. «Ich musste

schließlich verschwinden, oder etwa nicht? Nach dem Ein-
bruch und alldem. Ich habe es für Fadi getan. Jedenfalls
hatte ich geglaubt, dass ich es für Fadi täte.»

Ignacio beugte sich vor. Jetzt waren seine Augen wieder
sanft, vertrauenerweckend.

«Aber Yazz, querida. Glaubst du etwa, die anderen hät-
ten das nicht sowieso kapiert? Meinst du, sie haben ge-
dacht, du hättest die Sachen aus dem Studio geschleppt?»

Sie spürte, wie sie von einem kalten Wind erfasst wurde.
Sie wusste, dass es ein Vorwand von ihr gewesen war, ein
letzter Anstoß, um über die Klippe zu springen. Wind unter
den Flügeln.

«Aber manche Sachen muss man einfach durchziehen,
oder?», entgegnete sie. «Ich bin jetzt hier. Was soll ich dei-
ner Meinung nach sagen?»

Sie nahm einen Schluck von ihrem Bier. Ignacio zuckte
mit den Schultern und warf einen Blick auf sein Handy.

«Ich muss jetzt los», sagte er und stand auf. «Es war
schön, dich zu sehen, Yazz.»

Der Schatten seines riesigen Körpers fiel auf Yasmine.
Sie stand ebenfalls auf und küsste ihn auf die Wange, aber
er fasste sie an den Schultern, schob sie ein Stück weg und
sah sie erneut mit ernster Miene an.

«Lauf nicht überall rum und zeig diese Bilder, okay?»,
mahnte er. «Jetzt im Ernst. Das ist nichts, wo du reingeraten
willst.»

«Wo rein? Sag es doch. Das ist alles, was ich habe.»
«Über manche Sachen spricht man einfach nicht. Man

sollte sich lieber nicht einmischen. Bergort Style, weißt
du?»
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«Du erkundigst dich doch nach Fadi, oder? Checkst, ob
irgendwer was gehört hat?»

«Klar. Aber mach dir nicht zu viele Hoffnungen. Ganz
ehrlich, Yazz, es ist besser, wenn man sich ein bisschen im
Hintergrund hält. Wenn er noch lebt, meldet er sich. Glaub
mir.»

[...]
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