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Vom Winter auf der Welt -
Was macht den Winter zum Winter?

Wo der erste Schnee bereits im Oktober kommen kann, be-
ginnen die Vorbereitungen schon im August. An der Kiiste
Norwegens und Schwedens z. B. werden die Boote ans Utfer
gezogen und so verstaut und in Sicherheit gebracht, dass
die Winterstiirme ihnen nichts anhaben kénnen. Die Holz-
planken werden geolt, die letzten Kartoffeln aus dem Bo-
den geholt und an einen trockenen Aufbewahrungsort
verbracht, die Blumenbeete mit Seegras abgedeckt. Fenster-
scheiben klebt man mit Papier ab, um zu vermeiden, dass
Vogel versehentlich hineinfliegen. Die Menschen verlas-
sen ihre Sommerhiuser, verschlieflen sie aber nicht, damit
Schutz Suchende notfalls eine kurze Bleibe finden und sich
an den sparsamen Vorriten laben kénnen. Eine schéne Vor-
kehrung.

So sehr sie sich in einem heifSen Sommer auf die kalte
und klare Winterluft gefreut haben mogen, stellt sich bei
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manchen Menschen nun Melancholie ein. Andere hoffen,
zur Ruhe zu kommen. Wieder andere wenden sich beflis-
sentlich wiederkehrenden Aufgaben zu: Den Garten win-
terfest machen. Ist mit der Heizung alles in Ordnung? Sind
die Fensterdichtungen gereinigt? Gibt es Reparaturbedarf
an Dach und Fassade? Ist die Wasserleitung im Garten ent-
leert und die Zufuhr abgestellt? Die Regenrinnen frei von
Laub, Nadeln und Moos? Ist geniigend Streumaterial einge-
lagert? Sind Winterreifen notwendig? Ein aus seiner Puppe
geschliipfter Maikifer, der den Winter normalerweise im
Boden verbringt, fliegt ins Haus offenbar von der Hoffnung
getragen, dort iiberwintern zu kénnen.

Ist es dann so weit, wird die Luft kiihler, das Licht schwi-
cher, die Tage verkiirzen sich spiirbar. Noch ist, zumindest
vom Gefiihl her, nicht genau zu sagen, ob der Winter schon
da ist. Grauer Himmel. Die Zugvogel sind schon eine Weile
weg. Es regnet, manchmal tagelang. Der Wandel vollzieht
sich zunéchst noch in kleinen, unmerklichen Schritten.

Feiner, kalter Vorwinterregen rieselt. Von einer mit Was-
ser gefiillten Glasflasche, die im Garten vergessen wurde,
sind nach einer Nacht nur noch Scherben iibrig. Blitter sind
mit im Sonnenlicht glitzerndem Raureif beschichtet — win-
zige Eiskristalle in der Form von Nadeln oder Schuppen.
Ein paar Tage spiter féllt iiber Nacht der erste Schnee, er re-
flektiert das Licht der Laternen und ldsst das Zimmer heller
erscheinen. Myriaden Kristalle von grenzenloser Komplexi-
tat. Und viel ruhiger ist es jetzt auch, vom gelegentlichen
Knacken des Frostes abgesehen, der in den Biaumen arbei-
tet. Man sagt, man schlafe tiefer, wenn Schnee liegt. Nun
zieht es nur noch die Hartgesottenen nach draulen. Wenn
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wir uns heutzutage in der kalten Jahreszeit nach draufSen
bewegen, ist unsere Winterkleidung mit den besten isolie-
renden Materialien ausgestattet. Gleichzeitig verschwinden
jedoch die einschneidende Kélteerfahrung und die Winter-
stimmungen, die fiir frithere Generationen jahrtausende-
lang mit dieser Jahreszeit einhergingen.

Ist der Winter die schlechte Jahreszeit? Und: gibt es so
etwas wie einen typischen Winter? Er ist die regelmiflig
wiederkehrende Zeit der Abwesenheit — von Wirme und
Licht, von Blattern und Bliiten, von vielen Végeln und an-
deren Lebewesen, die sich in ihre Verstecke zuriickgezogen
haben. Nur ein paar einsame Krihen und Spechte scheint
die Kilte unbekiimmert zu lassen. Das Leben setzt sich aber
fort, wenn auch auf andere Weise. Der Winter zeigt sich mit
wechselhaftem Gesicht, er ist nicht leicht zu greifen.

Die Idee dessen, was man unter »Winter« versteht, wird an
verschiedenen Orten und auf unterschiedlichen Breitengra-
den und Hohen mit unterschiedlichen Bedeutungen gefiillt.
Jedes Land auflerhalb der tropischen Zonen kennt ihn, doch
in jeder Klimazone offenbart er sich auf etwas andere Weise:
Weiter im Norden, ob in Skandinavien, Sibirien, Alaska, Ka-
nada, zeigt er sich - bei allen Unterschieden und Beson-
derheiten von Geographie und klimatischen Mustern — am
grimmigsten. Der Schnee hilt sich vier bis fiinf Monate lang,
Biume sind mit Schnee geradezu beladen. Aus einiger Ent-
fernung mag man sie fiir unregelméfig geformte Riesenker-
zen halten, an denen Wachs heruntergelaufen ist. Noch wei-
ter nordlich wirkt die Landschaft gleichformiger, da Baume
und Strducher niedriger sind. Hier ist jetzt der Winter die
bestimmende Kraft. Er ringt den Tieren und Pflanzen die
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grofiten Anpassungen ab. Die Arktis ist ein Trockengebiet,
in dem die jéhrliche Niederschlagsmenge nur die Hélfte der-
jenigen Mitteleuropas betragt. Es herrscht eine sehr geringe
Luftfeuchtigkeit, und 6fter als man vielleicht vermuten mag,
ist es still und heiter. Weil kalte Luft nur sehr wenig Wasser-
dampf aufnehmen kann, fillt bei grofler Kilte erfahrungs-
gemif nur wenig Schnee, und wenn einmal Stiirme toben,
bleibt der Schnee wegen der strengen Kilte lange liegen.
Das gilt besonders fiir die Antarktis, die in ihren dicken Eis-
schilden zwar mehr als zwei Drittel des Stiflwassers der Erde
enthdlt, aber wegen der dort herrschenden extrem niedrigen
Temperaturen im Jahr nur sehr geringe Niederschlagsmen-
gen erhilt. Da es so wenige Bewegungen gibt, scheint auch
die Zeit formlich stillzustehen, gefroren zu sein. Der Frost
hat den Boden tiber Areale gigantischer Ausdehnung hinweg
im Griff, er taut nur fiir eine kurze Zeit wihrend des Som-
mers an. In der Antarktis wurde mithilfe von Bohrungen Eis
aus {iber dreitausend Metern Tiefe nach oben beférdert, das
etwa 900000 Jahre alt ist und aus dem sich Daten von mehr
als acht Eiszeit-Zyklen ableiten lassen. Welchen Sinn macht
es, hier von »Winter« zu sprechen, wenn das ganze Jahr von
Kilte gepragt ist?

Wihrend sich die Bewohner im diinn besiedelten Nor-
den Kanadas mit dem Schnee arrangieren und sich oft nur
mit Schneemobilen darauf bewegen, kommen etwas weiter
stidlich gigantische Rdumungsgerite zum Einsatz, um die
Schneemassen aus dem Weg zu schaffen - vor allem in den
Stddten. An manchen Orten des Nordens ist es weniger kalt,
als man vermuten mag: Auf der zwischen dem Nordkap
und Spitzbergen gelegenen Béreninsel betrigt die Durch-
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schnittstemperatur wihrend der Wintermonate nicht ein-
mal minus zehn Grad. In der Eismitte Gronlands dagegen,
wo Alfred Wegener 1930/31 tiberwinterte, in dreitausend
Meter Hohe, sinkt das Thermometer im Februar auf knapp
minus fiinfzig Grad. In Norwegen gibt es in Télern von stei-
len Bergen umgebene Dérfer, die sich nahezu sechs Monate
im Jahr im Schatten befinden. In der Ortschaft Rjukan ver-
wendete man vor ein paar Jahren Spiegel, um etwas Son-
nenlicht in das Tal und auf die Gesichter der Kinder umzu-
lenken, was als historisches Ereignis gefeiert wurde.

So gerne Winter und Schnee beinahe als austauschbar
gesehen werden, ist der Winter nur in Nordeuropa und
in den europédischen Bergregionen untrennbar mit Schnee
als bestimmendem Merkmal verbunden. Bewegt man sich
nach Siiden, wandelt sich der Charakter des Winters dra-
matisch. In manchen Gebieten Mitteleuropas bleibt heut-
zutage wahrend der Winterzeit der Schnee ganz aus. Im
Mittelmeerraum und dem amerikanischen Siiden sind die
Sommer heifler und linger, die Winter dafiir kiirzer und
milder als frither. Da wirkt es wie Ironie, wenn in Rom Plas-
tik-Schneeménner auf den Balkonen stehen oder in Ein-
kaufszentren im Orangenstaat Florida White Christmas aus
den Lautsprechern quillt. Dennoch kénnen auch im Mittel-
meergebiet Kéltewellen die Bevolkerung tiberraschen, und
nicht nur die Franzosischen Seealpen, sondern ebenso die
viel niedrigeren Erhebungen in der Provence erfassen. Win-
ter ist aber auch, wenn heftige Wellen an der Corniche von
Alexandria zerbrechen und sie iiberfluten, sodass die Stu-
denten in der Bibliotheca Alexandrina Schutz suchen miis-
sen. Man mag sich daran erinnern, dass die alten Agypter
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nur drei Jahreszeiten kannten: »Uberschwemmung«, »He-
rauskommenc (auf die Saat bezogen) und »Hitze«.

Unsere gingige Vorstellung von den vier Jahreszeiten ist
ein Phinomen der mittleren und hohen Breiten, denn dort
liegen die Lander und Kulturen, die kulturell dominant wa-
ren und dieses Konzept prigten. In subtropischen und tro-
pischen Regionen variieren die Tageslinge und Sonnen-
einstrahlung viel weniger, sodass es nur von zwei oder drei
Jahreszeiten zu sprechen lohnt. Auch polare Breiten kimen
mit zwei Jahreszeiten aus: dem langen Winter und einem
kurzen Sommer. Ein Abklatsch dessen, was man in Europa
oder Nordamerika mit dem Winter verbindet, ist der, den
man in Brasilien erleben kann. Dort trifft man im Juli die
Vorbereitungen fiir die kalte Jahreszeit. Fiir die Bewohner
Rio de Janeiros gelten schon durchschnittliche 24 Grad als
»kalt«. Pullover, Schals, Wollmiitzen und Anoraks diirfen
nicht fehlen, wenn der kithlere Wind vom Atlantik heriiber-
zieht. Die Strande sind leer. Dabei regnet es selten, und die
sonst typische, hohe Luftfeuchtigkeit fehlt.

Ein paar Tausend Kilometer weiter siidlich hat dann wie-
der die Kalte alles im Griff. Ob der englisch-amerikanische
Kapitdn und Robbenjéger John Davis und seine Manner am
7.Februar 1821 tatsdchlich als erste Menschen nicht nur
antarktische Gewdsser befahren, sondern auch die Antark-
tis betreten haben, wie oft behauptet wird, ldsst sich nicht
mit letzter Sicherheit nachweisen. Viele bestreiten das in-
zwischen. Aber er fand eine Eiswiiste vor, wie sie vorher
noch kein Mensch gesehen hatte. Dort wird der Schnee des
Vorjahres durch fehlende Schmelze (bei Temperaturen zwi-
schen minus 30 und 35 Grad im Sommer) einfach begra-
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ben, sodass er verdichtet wird und immer tiefer in die Eis-
schilde wandert. Es gibt Stellen, wo das Eisschild beinahe
fiinf Kilometer dick ist. Eingeschlossene Luftblasen erlau-
ben Aussagen tiber Atmosphire und Klima weit zurtick-
liegender Epochen. »Ewig« ist das Eis allerdings selbst hier
nicht, denn durch den Druck sackt oder fliefSt es auf dem
Boden der Antarktis zur Kiiste hin weg, und von da aus ins
Meer.

Wihrend auf der Landoberfliche nur eine wenige Zen-
timeter dicke Schicht am jihrlich wiederkehrenden Zyklus
von Erwirmung und Abkiihlung teilnimmt, wird tiber den
Ozeanen die Sonneneinstrahlung bis in grofie Tiefen aufge-
nommen. Das Meer friert nur in der Nédhe der Pole, bei sehr
niedrigen Temperaturen. Ansonsten tragen der hohe Salz-
gehalt, die starken Stromungen, das grofle Wasservolumen
und die hohere Temperatur am Erdmantel dazu bei, dass
das Wasser nicht erstarrt. Das Leben kann dort also in weit-
gehend gewohnten Bahnen verlaufen.

Wenn man Herbst und Frithjahr als Ubergangsjahreszei-
ten versteht, sind Sommer und Winter die eigentlichen Jah-
reszeiten. In der Schopfungsgeschichte der Bibel ist von Tag
und Nacht, Kilte und Hitze, Sommer und Winter die Rede.
Die Einteilung des Jahreslaufs in drei und vier voneinander
abgegrenzte Perioden entwickelt sich wihrend der romi-
schen Antike, wo sie mit den Erfordernissen der Landwirt-
schaft zusammenhingt. Wenn man das Jahr in Abschnitte
unterteilt, verbindet sich damit die Erwartung, es besser be-
herrschen zu kénnen, die sich turnusmif3ig stellenden Auf-
gaben planbarer zu machen. Dariiber, wie genau es histo-
risch dazu kam, dass sich diese Einteilung durchsetzen
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konnte, lassen sich nur Vermutungen anstellen: Man kann
eine Verbindung zu den Eigenschaften der vier Elemente,
also warm, kalt, feucht und trocken, suchen. Oder eine Pa-
rallele zu den menschlichen Lebensphasen erkennen wol-
len: Kindheit, Jugend, Erwachsensein, Alter. Von dort war
es freilich nur ein kleiner Schritt, die Jahreszeiten als Per-
sonen zu sehen, zum Beispiel als alten Herrn Winter. Doch
dazu an anderer Stelle mehr.

Aber man kann das Jahr anders einteilen. So denken die
Samen, die Urbevolkerung Skandinaviens, in nicht weniger
als acht Jahreszeiten; fiir die mit ihrem Leben verbundenen
Abléufe ist eine solche Einteilung sinnvoller. Dem eigent-
lichen Winter geht bei ihnen der »Frithwinter« voraus, sie
nennen ihn Tjakttjaddlvvie — er gilt als die Zeit der Wan-
derungen; nicht nur in Bezug auf die Bewegung der sich
entfernenden Sonne, sondern auch, weil sich die Rentiere
nun allméihlich zu den Winterweiden bewegen. »Winter«
oder Ddlvvie, wie er dort genannt wird, ist die Kernzeit, die
Zeit der Pflege. Ruhe ist eingekehrt, alles ist nun unter ei-
ner dicken Schneeschicht verborgen. Mit ihren Hufen le-
gen die Rentiere die Flechten frei, die ihnen als Nahrung
dienen. Und langsam kampft sich die Sonne nun schon ih-
ren Weg zuriick, womit sich der »Spatwinter« Gijrradalvvie
und damit die Zeit des Erwachens ankiindigt. Die Schnee-
decke hilt sich weiter, doch tiberall beginnen die Eiszapfen
zu tropfen. Und die weiblichen Rentiere ziehen zu den Or-
ten, wo sie im Mai oder Juni ihre Kélber gebaren werden.

Bei uns beginnt der Winter am Tag der Wintersonnen-
wende - dem Tag, an dem die Sonne tiber dem siidlichen
Wendekreis den tiefsten Punkt ihrer Jahresbahn erreicht. Es
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ist der kiirzeste Tag des Jahres und die Sonne zeigt sich, kla-
ren Himmel vorausgesetzt, besonders kurz. Fiir Meteorolo-
gen ist der 1. Dezember der erste Wintertag — im Sinne der
Statistik rechnen sie lieber mit ganzen Monaten. Gefiihlt be-
ginnt der Winter aber schon frither, er wird mit bestimm-
ten Erscheinungen in der Natur angezeigt. In fritheren Zei-
ten gab es alle moglichen Zeichen. Fiir die einen war es das
Verschwinden der Bienen, fiir die anderen der Gesang ei-
nes bestimmten Vogels. In Mitteleuropa ist der phénologi-
sche Winteranfang heute an den »Blattfall der Stiel-Eiche,
des spit reifenden Apfels und den Nadelfall der Européi-
schen Larche« gebunden, so die Erklirung des Deutschen
Wetterdienstes. Und er endet mit dem Vorfrithling, »wenn
die Kitzchen der Haselstraucher stduben und die Schnee-
glockchen blithen«.

Das Winterwetter ldsst sich nicht nur mit der wihrend
dieser Monate verminderten Sonnenintensitit erkliren,
sondern mit den Luftbewegungen in grofler Hohe, die ge-
rade herrschen. Der Verlauf der Jahreszeiten hat sich durch
den Klimawandel verschoben, ist oft unberechenbarer ge-
worden. Die Winter werden kiirzer, die Vegetationsperiode
verldngert sich, in Deutschland wihrend der vergangenen
Jahrzehnte schon um etwa zwei Wochen. Fiir die kalte Jah-
reszeit wird ein weiterer Temperaturanstieg erwartet, da-
bei werden sie nasser sein. Probleme gibt es, wenn den frii-
her ankommenden Vogeln das Futter fiir ihre Brut und den
frith blithenden Pflanzen die bestaubenden Insekten fehlen,
weil Letztere noch auf »traditionelle« Winter getaktet sind.
Landwirte sind einerseits froh, wenn das im Herbst gesite
Getreide gut aus dem Winter gekommen ist und sie frith
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beginnen konnen, Sommergerste, Hafer und Zuckerriibe
auszusden, gleichzeitig fiirchten sie, dass der Winter noch
einmal mit Minustemperaturen zuriickkommt, was den
Pflanzen dann richtig grofen Schaden zufiigt.

Will man verstehen, wie der Winter frither war, ist man
auf Quellen angewiesen, die seinen »Abdruck« zeigen -
in den Baumringen, allgemeiner in der Natur und in der
Landschaft, in von Menschen ersonnenen Geritschaften, in
den Aufzeichnungen der Menschen, die ihn durchlebt und
durchlitten haben. All das verdichtet sich zu dem komple-
xen Bedeutungsgeflecht, das man Winter nennt. Mit wel-
chen Faktoren, mit welchen Stimmungen, Vorstellungen,
Figuren, Mythen korrespondiert der Winter?

Knirschen unter den Stiefeln -
Vom Winter und seinen Merkmalen

So diister und lebensfeindlich er oft gezeichnet wird, kon-
nen sich mit dem Winter Momente intensiver Erfahrung
verbinden: Die eiskalte Luft, die wie Nadeln ins Gesicht
sticht. Das Hantieren mit Schnee mit ungeschiitzten Han-
den, wobei das Gefiihl von Kilte und Hitze, zumindest fiir
einen Moment lang, gar nicht klar zu trennen ist. Das Ge-
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fithl tiefer Erschopfung nach dem Skilanglauf, wenn nur ein
diinner Anzug die Kélte vom schwitzenden Korper trennt.
Wenn der Atem nur mehr als Dampf in Erscheinung tritt,
man weifle Fahnen in die Luft blast und die Ohren schmer-
zen. Fernab der priparierten Pisten den Berg mit fellbezo-
genen Skiern besteigen (nur der vordere Teil der Fifle steckt
nun in den Bindungen) und nach der Befestigung der Fer-
sen in der Bindung durch den Tiefschnee hinabfahren. Mit
Schneeschuhen eine gefrorene Moorlandschaft durchwan-
dern, in der man im Sommer einsinken wiirde.

Es gibt sie, die perfekte Winterwelt. Ein tief verschnei-
ter Landstrich, eine leuchtende Schneelandschaft. Holz-
héuser und pittoreske Glockentiirme. Ein Pferdeschlitten.
Wenn man Gliick hat, hért man den Schnee tatsdchlich
leise rieseln. Alles wirkt wie aufgerdumt, die weifle glatte,
manchmal deutlich sichtbar vom Wind geformte Decke
legt sich iiber all das, was sonst in Bewegung ist. Die Zeit
scheint stillzustehen. Ein umgestiirzter Baum wird mit
seinem massiven Schneebesatz zu einer dramatisch anmu-
tenden Skulptur. Man flieht den Schatten, die wirmende
Sonne lockt. Winterfrische pur. Unter den Sohlen knarzt
der Schnee. Ansonsten regiert in der Welt des Schnees
die Stille, er dampft die Gerdusche, als wiirde jemand die
akustischen Begleiterscheinungen der Zivilisation heraus-
filtern.

Er entlastet die Sinne, auch weil er alles zu einer einto-
nigen Fliche zusammenfasst. Schon die Oberfliche einer
Schneeflocke ist nicht gleichférmig und schluckt Gerdusche.
In der Schneedecke gibt es viele Hohlrdume, in denen sich
der Schall durch fortgesetzte Reflexion quasi »totlauft«. Man
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kann die Wirkung mit der eines Samtvorhangs im Konzert-
saal oder der Auskleidung eines Tonstudios mit weichem
Kork vergleichen, die den Schall in den Hohlrdumen bre-
chen und absorbieren. Und wihrend es schneit, wird es noch
einmal etwas leiser, denn durch den Schneefall verdichtet
sich die Atmosphire, er bildet so etwas wie einen Vorhang,
der verhindert, dass die Schallwellen durch die Atmosphire
dringen koénnen. Umgebungsgerdusche werden so zusitz-
lich geddmpft. Der Alpinist Georges Rivail schrieb einmal
tiber die absolute Stille des Schnees, dass »sie herrschen wird,
wenn alles Leben erloschen sein wird, oder vielmehr« so sein
werde »wie sie war, bevor alles Leben begann«.

Schnee ist eine fliichtige Substanz; eine Form des Eises,
die sich durch die Luft zwischen den Kristallen von ande-
ren Formen gefrorenen Wassers unterscheidet. Die direkte
physische Auseinandersetzung, das taktile Erfahren der Ei-
seskilte, ist eine elementare Angelegenheit. Sie bringt ambi-
valente Reaktionen hervor. Wahrend sie manche Menschen
frohlich macht, sehen andere im Schnee ein Leichentuch,
das sich tiber alles Leben der Natur legt. Im Languedoc, ei-
ner fiir heftigen Schneefall nicht gerade typischen Land-
schaft, umschrieb man die Flocken gerne als »weifle Flie-
gen« oder »weifle Schmetterlinge«.

Frisch gefallener, noch stark pordser Schnee enthalt bis
zu 95 Prozent Luft, und ein Kubikmeter bringt gerade ein-
mal 46 Kilogramm auf die Waage, verglichen mit den 1000
Kilogramm von einem Kubikmeter Wasser. Ein Sprung von
bis zu 100 Meter hohen Felsen in einen Hang mit frisch ge-
fallenem Schnee muss damit nicht tddlich enden, bei Was-
ser wire das der Fall. Firn nennt man die Schneemasse,
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Schneeflocken aus dem Buch Snow-Flakes.
A chapter from the Book of Nature aus dem Jahr 1863.

sobald der Anteil der Luft um die Hilfte, auf 45 Prozent, ge-
sunken ist. Verdichtet er sich weiter, wird er zu Eis. Wenn es
sehr kalt ist, wird der verdichtete Schnee spréder und bricht
im Falle von Druck mit mehr oder weniger lauten Knirsch-
gerduschen - akustische Wellen, die durch Briiche einer
groflen Zahl von Kristallen in der Schneedecke hervorge-
bracht werden. Ist es wirmer, verformen sich die Eiskristalle
bei Druckeinwirkung zunéchst, brechen auf jeden Fall nicht
so leicht. Das entstehende Gerdusch ist eher ein Knacken als
ein Knirschen.

In den Bergen kann die Schneemenge innerhalb von ein
paar Metern erheblich variieren, auch die Form der Ober-
fliche spielt eine Rolle. Wenn man Jahr fiir Jahr bestimmte

25



Orte beobachtet, weif$ man, dass sich Schneeverwehun-
gen typischerweise an bestimmten Orten sammeln. Wie
schwierig es ist, gefallene Schneemengen zu messen und
Aussagen uber die Reprisentativitit dieser Messung fiir
eine bestimmte Gegend zu treffen, kann hier nur angedeu-
tet werden. Lange behalf man sich mit einem quadratme-
tergroflen Tisch, der an einen windgeschiitzten Ort gestellt
wurde. Nach dem Schneefall wurde der Schnee in ein Zink-
gefifd gefiillt, das dann gewogen wurde. Da Schnee oft nicht
einfach vom Himmel fillt, sondern, vom Wind bewegt, ver-
weht, fillt er nie gleichmaflig. Zuverldssige Angaben {iber
die in einer bestimmten Gegend gefallene Schneedecke sind
daher nur tiber viele Messungen an verschiedenen Stand-
orten moglich. Im Laufe der Jahrzehnte wurden etliche Me-
thoden ersonnen, um aussagekriftigere Messergebnisse zu
erzielen; nur wenige konnten sich allerdings durchsetzen.
Heute sind spezielle Schneehdhensensoren im Einsatz, die
den Schnee messen, indem man Ultraschallimpulse aus-
sendet, die reflektierten Signale erfasst und auf Basis der
Laufzeit die aktuelle Schneemenge berechnet. Die sagt frei-
lich noch nichts Genaueres iiber die darin enthaltene Was-
sermenge aus, die sich dndert, je nachdem, ob es sich um
noch ganz lockeren, frisch gefallenen oder schon gesetzten
Schnee handelt.

Da sich kleinste Wassertropfen mit Staubpartikeln, auch
Pollen, Pilzsporen, Bakterien und Protozoen verbinden
und gefrieren, ist die Luft sauberer. Hier und da tritt der
Geruch von Tannen- und Kiefernharz, feuchter Rinde und
Rauch hervor. Ein leichter Ozongeruch? Einer von Elektri-
zitdt, bedingt durch den héheren Ionisierungsgrad der Luft
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bei Schnee? Oder nur auf3ergewdhnlich »frisch«? Im Schnee
enthaltene Stickstoffionen kénnen unter dem Einfluss von
Sonnenlicht zu Stickstoffoxiden reagieren — einem Vorldufer
von Ozon in der Atmosphire. Schwefelverbindungen wur-
den auch in Schnee nachgewiesen. Es gibt Menschen, die
meinen, dass der Schnee den Geruch bestimmter Pflanzen
mit sich bringe (je nachdem, woher der Wind kommt) oder
dass sich die baldige Ankunft des Schnees durch einen be-
sonderen Geruch ankiindige. Fiir andere verbindet sich der
Geruch von Schnee mit einer bestimmten Farbe, zum Bei-
spiel blau - ein Fall von Syniésthesie. Menschen, die »knusp-
rigen« oder »klebrigen« Schnee spiiren, nehmen manch-
mal einen metallischen, eisenartigen Geschmack wahr.
Schnee auf der Zunge kann aber auch nur die dort vielleicht
noch vorhandenen Nahrungsmittelreste oder Bakterien ge-
schmacklich hervortreten lassen.

Die Festigkeit einer Schneedecke ist unberechenbar:
mal sinkt man tief ein, ohne sich leicht wieder daraus be-
freien zu konnen; ein anderes Mal trigt die Schneedecke ei-
nen ohne Gefahr. Gefirbt ist sie allenfalls, wenn Algen ein-
gelagert werden. Man spricht dann von »Blutschnee« oder
»Wassermelonenschnee«. Zuweilen wurde dieser Schnee als
boses Omen oder Vorzeichen fiir baldige, schwere Schnee-
fille gesehen — das ist zum Beispiel aus den franzésischen
Bergregionen bekannt.

Es braucht einige Erfahrung, um Tierspuren im Schnee
erkennen oder sogar in eine Geschichte umwandeln zu
konnen. Da sind wirr mdandernde Spuren von Fiichsen,
die hier und da ihre Urinmarken setzen. An den Réindern
verwaschene Tatzenspuren, also schon ein paar Tage alt.
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Die Fihrte zieht sich schnurgerade tiber ein Feld. Ein Hase
wurde von einem Fuchs gejagt und hat versucht, ihm in ei-
ner Zickzackbewegung zu entkommen. Vergeblich. Da sind
ein roter Fleck und die Uberreste des Tieres im Schnee, dem
sich schon eine Krdhe nédhert. Ein Schneehuhn wurde von
einem Steinadler in den Schnee gedriickt, bevor der Greif-
vogel mit seiner Beute davonflog. Von solchen Details ab-
gesehen wirkt die von Eiskristallen glitzernde Landschaft
meistens friedlich, wie von geheimer Hand aufgerdumt.
Schnee- oder Gletscherflohe, Sechsfiifler, die zu den Spring-
schwinzen gehoren, sammeln sich manchmal in grofler
Zahl auf der Schneedecke und bringen mit ihren kleinen
schwarzen Korpern die Ordnung durcheinander.

»Wie voll von Schopfergeist ist doch die Luft, in der Eis-
kristalle entstehen. Ich konnte nicht mehr Bewunderung
empfinden, wenn echte Sterne fielen und auf meinem Man-
tel landeten.«

Der amerikanische Naturphilosoph Henry David Tho-
reau war bekannt dafiir, sich jeden Tag bei Wind und Wet-
ter drauflen aufzuhalten. Wenn er den Fihrten der Fiichse
folgte, »die sich in hundert Tanzschritten gedreht haben,
war e, so hielt er am 30. Januar 1841 in seinem Tagebuch
fest, »in solcher gespannter Erwartung, als ware ich dem
Geist dieser Wilder selbst auf der Spur«. In seinem Es-
say A Winter Walk (1843), vergegenwirtigte er, wie die
Wiesenwiihlmaus im behaglichen Stollen der Grasnarbe
schlift, die Eule im ausgehohlten Baum sitzt, und Kanin-
chen, Eichhdrnchen und Fuchs es sich in ihrem jeweiligen
Unterschlupf eingerichtet haben. Die Natur des Winters
war fiir ihn ein »Kuriosititenkabinett, voller getrockneter
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Exemplare, in ihrer natiirlichen Ordnung und Stellung«.
Vom Morgengrauen bis zur Abenddimmerung bewegte
er sich durch die Umgebung seines Hauses. »Die noch
ganz frischen Spuren von Fuchs oder Otter im Garten er-
innern uns daran, dass jede Stunde der Nacht reich an
Vorkommnissen ist und dass die urzeitliche Natur noch
arbeitet und ihre Spuren im Schnee hinterldsst.« Seine
Sinneswahrnehmungen standen immer im Vordergrund.
»Wir horen das Gerdusch des Holzhackens an den Tiiren
der Farmer, es setzt sich weit tiber die gefrorene Erde fort,
das Bellen des Haushundes und die entfernte Fanfare des
Hahns. Die diinne, frostige Luft tibertragt blof3 die feine-
ren Gerduschpartikel zu unseren Ohren, mit kurzen und
stiflen Schwingungen, wie die Wellen am baldesten auf
den reinsten und leichtesten Fliissigkeiten nachlassen, in
die dicke Substanzen bis zum Grund einsinken. Sie kom-
men klar und glockenartig und aus gréflerer Entfernung
am Horizont, so als gibe es weniger Hindernisse als im
Sommer, um sie undeutlich und rau zu machen.« Thoreau
hegte die Vorstellung, es gibe ein unterirdisch schlum-
merndes Feuer in der Natur, das nie ausgeht und nicht
einmal von der grofiten Kilte erstickt werden kann. Und
genau dieses Feuer sei es, das am Ende den groflen Schnee
schmelze. Thoreau, eigenwilliger und bahnbrechender To-
pograph der Natur, verband Romantik mit der Wissen-
schaft seiner Zeit.

Eis und Schneekristalle sind eigentlich durchsichtig, da
sie aber alle Farben des Sonnenlichts in etwa dem gleichen
Mafle zundchst absorbieren und dann wieder abgeben, er-
scheinen sie uns als weifl. Neu gefallener Schnee wirkt im
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Sonnenlicht am weifSesten, weil die reflektierende Ober-
fliche mit den vielen kleinen Kristallen besonders grof3 ist.
Und wenn diese Strahlungsenergie stark ist, empfiehlt es
sich auch, eine Sonnenbrille aufzusetzen, um die beriich-
tigte Schneeblindheit zu verhindern. Ein tiefes Schneeloch
zeigt sich schon blau schimmernd, weil die Eiskristalle den
roten und gelben Anteil des Sonnenlichts im Eis stirker als
den blauen Anteil absorbieren - es funktioniert wie ein Fil-
ter. Die Photonen aus der Schneeschicht bestehen mehr aus
blauem denn aus rotem Licht.

In seiner Psychoanalyse des Schnees beschreibt der Anthro-
pologe Gilbert Durand den Schnee als Substanz, »die sich
nicht einfach als gefrorenes Eis klassifizieren und gering-
schitzen lasst«. Den November bezeichnete er als Friihling
des Schnees, den Januar als Sommer. Und er meinte, dass es
nie wirklich Nacht werde, wenn es schneit, weil der Schnee
phosphoreszierend ist. Letztlich widersetze sich der Schnee
einer abschliefenden Deutung, zumal jede Erfahrung mit
ihm immer wieder ein wenig anders gerit.

Licht und Schnee sind ein beinahe unendliches Thema.
Das zweibdndige Arctic Manual, vom US-amerikanischen
Air Corps 1940 veroffentlicht, ist eine Fundgrube fiir inte-
ressante Beobachtungen, zum Beispiel der, dass ein Halb-
mond tber einer Schneelandschaft mehr Licht spende als
ein Vollmond im Sommer. Oder die, dass einige Piloten
meinten, mit ihrem Flugzeug in der Arktis bei Halbmond
etwa so sicher landen zu konnen wie bei Tageslicht. Selbst
die, die einrdumten, dass das Licht bei Halbmond und Eis-
oberfliche nicht dem entspreche, was sie sich fir eine si-
chere Landung wiinschten, heben hervor, dass sie nachts
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wenigstens nicht zusétzlich von der Sonne geblendet und
irritiert werden koénnen.

Einen Schneemann zu bauen, ist ein kleiner Triumph
iber die Natur: Man formt den Schnee nicht nur, man
zwingt der Substanz auf, wie ein unférmiger Mensch auszu-
sehen. Wenn wir den Schnee beim Bau eines Schneemannes
(oder eines Schneeballs) zusammendriicken, werden zwi-
schen den Kristallen viele neue Kontaktpunkte geschaffen.
Der Schnee sintert, verdichtet sich, und zwar umso leich-
ter, je wirmer es ist. Wenn es Kkilter ist, ist das Formen des
Schnees schwieriger, zumindest wenn man Handschuhe
anhat. Bis die Hinde blau sind, ist es leichter, das mit den
bloflen Hénden zu tun, weil die vom Korper zugefiihrte
Wirme das Sintern erleichtert. Manche behelfen sich in die-
ser Situation mit ein wenig Wasser, das starke Verbindun-
gen zwischen den Kristallen entstehen ldsst. The American
Boy’s Handy Book (1882) bietet nicht nur Anleitungen fiir
den Bau des profanen Schneemannes, sondern ebenfalls fiir
den einer Schneeeule und eines Schneeschweines, wobei fiir
die Konstruktion des Letzteren ein paar kriftige Zweige als
»Beine« notwendig sind. Eine auf das Jahr 1873 datierte Il-
lustration von Albert Anker zeigt, wie Schiiler in der Nihe
von Bern einen veritablen, sehr grimmig dreinschauenden
Schneebdren errichten.

Eine Schitzung besagt, dass in den Bau eines Schnee-
mannes nicht weniger als 100 Milliarden Schneeflocken
eingehen. Menschennahe Schneegestalten lassen sich bis ins
15. Jahrhundert zuriickverfolgen. Der kunstvolle Schnee-
mann, den Michelangelo im Auftrag von Piero di Medici
1492 in Florenz fertigte, um ihn in seinem Hof aufzustellen,
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Anleitung zum Schneeschweinbau aus
The American Boy’s Handy Book

war gewiss nicht der erste, wenn auch der erste als solcher
dokumentierte. Bald darauf, wihrend der Papstherrschaft
von Hadrian V1., gab es Schneelowen in den Straflen von
Rom. Im morderischen Winter von 1511 standen in Briissel,
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damals Hauptstadt der Niederlande, etwa hundert Schnee-
skulpturen, die ihre jeweilige Form mythologischer und sa-
tirischer Eingebung verdankten und in Form eines >Schnee-
puppenfests« zelebriert wurden. Die Liste der sneeuwpoppen
hat die Jahrhunderte iiberlebt, darunter sind Pluto, der Tod,
ein Einhorn, ein Meermann, eine Wildkatze.

Die grofite geballte Ansammlung von Schneeménnern
und allen erdenklichen anderen Schnee- und Eisskulptu-
ren, Tausenden gar, gibt es im nordostchinesischen Har-
bin, und zwar anlisslich des seit einem halben Jahrhun-
dert jahrlich dort ausgerichteten International Ice and
Snow Sculpture Festival. Obwohl sich der Einfluss des Mon-
suns bemerkbar macht, gilt Harbin als die klteste Stadt
des Landes - fiinf Monate lang bleibt die Temperatur un-
ter dem Gefrierpunkt. Die Besucherzahl der japanischen
Ortschaft Shiramine erhoht sich sprungartig um ein paar
Tausend, wenn dort im Februar das »Schneemann-Fest«
gefeiert wird. Die aus Schnee gebauten Figuren, yukidaru-
mas genannt, werden vor den Hausern platziert und mit ei-
ner Hohlung im Bauchraum versehen, die dann von einer
Kerze erhellt wird.

Warum bereitet es so eine enorme Lust, mit den Ski-
ern eine Spur im noch unberiihrten Schnee zu ziehen?
Was bringt Menschen dazu, gefallene Schneeflocken auf
der Zunge schmelzen zu lassen oder sich bduchlings in den
Neuschnee fallen zu lassen? Warum macht es Kinder gliick-
lich, sich gegenseitig mit Schneebillen zu bewerfen? Ub-
rigens nicht erst, seitdem man sich schnell in gut geheizte
Stuben zuriickziehen kann: Schon die rund finthundert
Jahre alten Gemilde holldndischer Maler belegen, dass die
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Menschen ihren Spaf$ im Schnee hatten. Der Umgang mit
Schnee erlaubt spielerische Momente und das Ausbrechen
aus der Routine. Er legitimiert es, auch wenn es nur eine
Viertelstunde sein mag, von den sonst fest gefiigten sozialen
Mustern abzuweichen.

Eisiger Wind kann das Gefiihl vermitteln, wie ein Messer
zu schneiden. So gut man auch angezogen ist, spiirt man ihn
zuweilen noch am Korper. Es kann so kalt sein, dass man
meint hinter den Augen zu frieren. Von den Ohren ganz zu
schweigen. So schwierig der Winter zuweilen auszuhalten
ist, so faszinierend sind die besonderen Wettererscheinun-
gen des arktischen und antarktischen Winters: Die Farben
der Morgen- und Abendddmmerung sind oft mehrere Stun-
den lang am Himmel zu sehen - Rot und Blau zeigt sich in
allen moglichen Mischungen und Schattierungen. Es gibt
Sonnen- und Mondringe, Lichteffekte durch die Brechung
von Sonnenlicht an Eis oder durch magnetische Teilstiirme.
Dann das Polarlicht, die Aurora borealis bzw. australis -
zarte Vorhdnge aus Licht, die sich in Form von Wellen tiber
den Himmel zu bewegen scheinen, bevor sie sich plétzlich
wieder auflosen. Mit etwas Gliick kann man es wihrend ei-
nes Fluges tiber die Polarregionen beobachten. Reisende be-
richten auch von Luftspiegelungen, Fata Morganas. Zuwei-
len ist nicht klar, ob es sich bei dem Beschriebenen nur um
flichtige, durch Alkoholgenuss befliigelte Illusionen han-
delt, um mehrere Hundert Quadratkilometer grof3e Eis-Ta-
felberge oder tatsichlich um leibhaftige Inseln.

Der Polarforscher John Ross, der als Erster Kontakt zu
den Polareskimos aufnahm und viermal im hohen Norden
tiberwinterte, hat 1818 im Norden Kanadas eine Bergkette
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Schneespaf8 schon im 15. Jahrhundert

ausgemacht, der er den Namen Barnard Mountains gab -
ihre Existenz allerdings wurde spiter widerlegt.

Es gibt weder Himmel noch Erde,

nur den Schnee, der ohne Ende fillt.

Japanisches Haiku
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