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EROFFNUNG

Herrn Neumanns Anliegen stellte sich als eine Familienangelegenheit delikater
Natur heraus. Mein erster Klient war der Vater eines geistesschwachen Jungen, der
mit der Erzieherin seiner kleineren Geschwister durchgebrannt war. Ich sollte die
Fliichtigen wiederfinden und eine EheschliefSung verhiiten.

Der seltsame Auftrag fithrte mich auf den Spuren des Parchens, das wohl den
berithmten Ehe-Schmied von Gretna Green zum Reiseziel hatte, in eine Londoner
Hafenherberge. Leider erschien ich dem jungen Mann nicht ebenso vertrauenswiir-
dig wie seinem Vater und dessen Portier. Er weigerte sich, mir in die Arme seiner
verzeihenden Familie zu folgen. Unverrichteterdinge mufte ich zu meinem Auftrag-
geber zuriickkehren.

Aber Herrn Neumanns Vertrauen in meine Fihigkeiten war noch nicht er-
schopft. Wiederum sandte er mich gen England. Diesmal gelang es mir mit Hilfe von
Scotland Yard, den liebevollen Jiingling aus den Fiangen der Gouvernante zu reiflen.
Ich brachte ihn zu seinem Vater zuriick. Neben dem Dank der Familie und einem
stattlichen Honorar brachte mir mein erster Fall eine Schadensersatzklage der verlas-
senen Erzieherin ein ...

Daf ich bei meinem Erstling gegen einen Schuldigen vorgehen mufite, erscheint
mir noch heute wie Ironie des Schicksals; hat es mir im Lauf der Jahre doch viele
tausend Falle vorgelegt, in denen ich angeblich oder wirklich Schuldigen beistehen
mufite. Hier sollte ich Sithne herbeifiihren, statt sie - wie spiter — abzuwenden oder
zu mildern. Erst zwanzig Jahre danach bin ich noch einmal in einem grofen Prozef3
in die Rolle des Staatsanwaltes gedrangt worden.

Mein erster Verteidigungsauftrag freilich war ginzlich anderer Natur.

Briillendes Gelichter, Gekreisch von hohen Frauenstimmen erfiillt den Schwur-
gerichtssaal des Kriminalgerichtes in Alt- Moabit. Mithsam nur kann sich die Glocke
des Vorsitzenden Gehor verschaffen. Aber es muf3 eine seltsame Verhandlung sein.
Selbst das strenge Gesicht des Gerichtsvorsitzenden zeigt um die Augen verriterische
Faltchen ...

«Wobher sind Sie, Angeklagte?» fragt er die dicke, einfach gekleidete Frau, die
neben etwa dreifSig dhnlich dicken, dhnlich gekleideten Frauen und ein paar Mén-
nern auf der Anklagebank sitzt.

«Na, von hier natierlich, Herr Jerichshof», ist die Antwort der Dicken. Wieder
erschiittert Geldchter den Gerichtssaal. Kopfschiittelnd betrachtet der Vorsitzende
ein vor ihm auf dem Richtertisch stehendes Korbchen. Es enthilt Pfefferkuchen. Auf
die Pfefferkuchen sind kleine Bildchen geklebt. Sie zeigen Pérchen, iiber deren Ver-
liebtheit kein Zweifel bestehen kann. Einige Pfefferkuchen tragen auch Inschriften.
Mit weiflem Zuckerguf’ sind da Verse aufgespritzt, die nicht gerade weihnachtlich
anmuten ...

«Angeklagte, was haben Sie sich denn nun eigentlich bei den inkriminierten
Versen gedacht?» forscht der Vorsitzende. «Nich, wat Sie denken, Herr Jerichshof»,
antwortet die Frau sofort.

Nur der Staatsanwalt verzieht keine Miene.

«Und Sie, Angeklagte?» fragt der Vorsitzende, nachdem das Publikum sich
wieder beruhigt hat, die neben der ersten sitzende, ebenso umfangreiche Frau.

«Ick? Natierlich jerade det, wat keene Schweinerei is», tont es ihm entgegen.

Der Vorsitzende wendet sein Gesicht ab. Vom Platz der Verteidigung aus, wo
ich nun zum ersten Mal sitze, sehe ich, wie er mithsam das Lachen bekdmpft. Wieder
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fallt mein Blick auf den Staatsanwalt. Fern der kreischenden, lachenden, johlenden
Menge, die die Banke des grofien Saales fiillt, scheint er der einzige zu sein, dem die
Komik der Situation verborgen bleibt. Um was handelt es sich hier?

Die Beamten des Sittlichkeitsdezernates, des «unziichtigen Dezernates», wie es
in Moabit genannt wird, waren einer ihrer Ansicht nach hochst geféhrlichen Sitten-
verderbnis auf die Spur gekommen. Auf dem Weihnachtsmarkt hatten sie anstoflig
beschriftete und bebilderte Pfefferkuchen entdeckt. Etwa vierzig Marktfrauen und
Ausrufer wurden verhort. Keiner leugnete, die Lebkuchen fiir wenige Pfennige an je-
den, der sie haben wollte, verkauft zu haben. Der Staatsanwalt erhob Anklage. Unter
der Schlagzeile «Die unsittlichen Lebkuchen» konnte die Berliner Presse ihrer Freude
an Bericht und Ausschmiickung freien Lauf lassen. Der Prozef3, der vor einer Straf-
kammer des Landgerichts Berlin I stattfinden sollte, muf3te darauthin des riesigen
Andranges wegen in den Schwurgerichtssaal des Kriminalgerichts verlegt werden...

«Woher sind Sie?» war die einleitende Frage des Vorsitzenden an jede der
stimmigen Angeklagten.

«Von hier, Herr Jerichshof», die immer wiederkehrende Antwort. Auch ohne
diese Mitteilung hitte niemand in dem grofien Saal Zweifel an der Berliner Herkunft
der Delinquenten gehabt.

«Der unziichtige Inhalt der Bilder und Verse ist Thnen nicht aufgefallen?» fragt
der Vorsitzende.

«Wat isn det eijentlich, unziichtig?» erkundigt sich die Angeklagte.

Zwei Stunden lang schleicht die Verhandlung so voran. Nun erhebt sich der Herr
Staatsanwalt. Er richtet einen donnernden Appell an die Richter. Ordnung, Zucht
und Sitte scheinen ihm durch die Pfefferkuchen aufs schwerste gefahrdet. Er verlangt
eine exemplarische Bestrafung der Schuldigen. Der Gerichtshof solle beweisen, daf3
das Deutsche Reich ein Reich der Ordnung sei...

Vor mir sitzt der erste Verteidiger, ein bekannter Justizrat. Seine Festreden bei
Hochzeiten und Geburtstagen sind in ganz Berlin berithmt. Fiir seinen ironischen
Esprit sind die inkriminierten Pfefferkuchen sozusagen das gefundene Fressen. Eine
halbe Stunde lang pladdiert er mit so viel Geist, dafd ich in meiner Jungfernrede nur
noch den Antrag auf eine milde, verzeihende Strafe statt der geforderten beispielhaft
hohen stellen kann.

Das Gericht erkennt auf eine Geldstrafe von fiinf Mark fiir jeden der Ange-
klagten. Mein Debiit als Strafverteidiger endet unter brausendem Geldchter und
geriihrtem Héindeschiitteln ...

Ich muf3te bald erfahren, daf$ Justitia nur selten im Gerichtssaal lichelt. Zu-
néchst einmal jedoch verlangte der Staat von mir andere Dienste. Der erste Weltkrieg
brach aus. Ich wurde zum Kriegsgerichtsrat ernannt und trat dann als Kriegsfreiwil-
liger in die Kaiserliche Marine ein. Nach Beendigung des Krieges kehrte ich nach
Berlin zurtick. Es war nicht leicht, nach diesen vier Jahren von vorn anzufangen.
«Wollen Sie wirklich wieder in Moabit auftreten?» fragte man mich. «In diesen elen-
den Zeiten? Bei der schlechten Wirtschaftslage, wo kein Geld unter den Leuten ist?»
Mitleidig glitten die Blicke {iber meine nur wenig umgearbeitete Uniform.

Aber ich konnte dem Ziehen, dem Dringen nicht widerstehen. Wie mit ma-
gischer Gewalt rif$ es mich an den Ort, der zum Schauplatz und Inbegriff meines
Denkens geworden war und es nun erst recht werden sollte: an das Kriminalgericht
in Berlin-Moabit.



