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Herrn Neumanns Anliegen stellte sich als eine Familienangelegenheit delikater 
Natur heraus. Mein erster Klient war der Vater eines geistesschwachen Jungen, der 
mit der Erzieherin seiner kleineren Geschwister durchgebrannt war. Ich sollte die 
Flüchtigen wiederfinden und eine Eheschließung verhüten.

Der seltsame Auftrag führte mich auf den Spuren des Pärchens, das wohl den 
berühmten Ehe-Schmied von Gretna Green zum Reiseziel hatte, in eine Londoner 
Hafenherberge. Leider erschien ich dem jungen Mann nicht ebenso vertrauenswür-
dig wie seinem Vater und dessen Portier. Er weigerte sich, mir in die Arme seiner 
verzeihenden Familie zu folgen. Unverrichteterdinge mußte ich zu meinem Auftrag-
geber zurückkehren.

Aber Herrn Neumanns Vertrauen in meine Fähigkeiten war noch nicht er-
schöpft. Wiederum sandte er mich gen England. Diesmal gelang es mir mit Hilfe von 
Scotland Yard, den liebevollen Jüngling aus den Fängen der Gouvernante zu reißen. 
Ich brachte ihn zu seinem Vater zurück. Neben dem Dank der Familie und einem 
stattlichen Honorar brachte mir mein erster Fall eine Schadensersatzklage der verlas-
senen Erzieherin ein ...

Daß ich bei meinem Erstling gegen einen Schuldigen vorgehen mußte, erscheint 
mir noch heute wie Ironie des Schicksals; hat es mir im Lauf der Jahre doch viele 
tausend Fälle vorgelegt, in denen ich angeblich oder wirklich Schuldigen beistehen 
mußte. Hier sollte ich Sühne herbeiführen, statt sie – wie später – abzuwenden oder 
zu mildern. Erst zwanzig Jahre danach bin ich noch einmal in einem großen Prozeß 
in die Rolle des Staatsanwaltes gedrängt worden.

Mein erster Verteidigungsauftrag freilich war gänzlich anderer Natur.
Brüllendes Gelächter, Gekreisch von hohen Frauenstimmen erfüllt den Schwur-

gerichtssaal des Kriminalgerichtes in Alt- Moabit. Mühsam nur kann sich die Glocke 
des Vorsitzenden Gehör verschaffen. Aber es muß eine seltsame Verhandlung sein. 
Selbst das strenge Gesicht des Gerichtsvorsitzenden zeigt um die Augen verräterische 
Fältchen ...

«Woher sind Sie, Angeklagte?» fragt er die dicke, einfach gekleidete Frau, die 
neben etwa dreißig ähnlich dicken, ähnlich gekleideten Frauen und ein paar Män-
nern auf der Anklagebank sitzt.

«Na, von hier natierlich, Herr Jerichshof», ist die Antwort der Dicken. Wieder 
erschüttert Gelächter den Gerichtssaal. Kopfschüttelnd betrachtet der Vorsitzende 
ein vor ihm auf dem Richtertisch stehendes Körbchen. Es enthält Pfefferkuchen. Auf 
die Pfefferkuchen sind kleine Bildchen geklebt. Sie zeigen Pärchen, über deren Ver-
liebtheit kein Zweifel bestehen kann. Einige Pfefferkuchen tragen auch Inschriften. 
Mit weißem Zuckerguß sind da Verse aufgespritzt, die nicht gerade weihnachtlich 
anmuten ...

«Angeklagte, was haben Sie sich denn nun eigentlich bei den inkriminierten 
Versen gedacht?» forscht der Vorsitzende. «Nich, wat Sie denken, Herr Jerichshof», 
antwortet die Frau sofort.

Nur der Staatsanwalt verzieht keine Miene.
«Und Sie, Angeklagte?» fragt der Vorsitzende, nachdem das Publikum sich 

wieder beruhigt hat, die neben der ersten sitzende, ebenso umfangreiche Frau.
«Ick? Natierlich jerade det, wat keene Schweinerei is», tönt es ihm entgegen.
Der Vorsitzende wendet sein Gesicht ab. Vom Platz der Verteidigung aus, wo 

ich nun zum ersten Mal sitze, sehe ich, wie er mühsam das Lachen bekämpft. Wieder 
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fällt mein Blick auf den Staatsanwalt. Fern der kreischenden, lachenden, johlenden 
Menge, die die Bänke des großen Saales füllt, scheint er der einzige zu sein, dem die 
Komik der Situation verborgen bleibt. Um was handelt es sich hier?

Die Beamten des Sittlichkeitsdezernates, des «unzüchtigen Dezernates», wie es 
in Moabit genannt wird, waren einer ihrer Ansicht nach höchst gefährlichen Sitten-
verderbnis auf die Spur gekommen. Auf dem Weihnachtsmarkt hatten sie anstößig 
beschriftete und bebilderte Pfefferkuchen entdeckt. Etwa vierzig Marktfrauen und 
Ausrufer wurden verhört. Keiner leugnete, die Lebkuchen für wenige Pfennige an je-
den, der sie haben wollte, verkauft zu haben. Der Staatsanwalt erhob Anklage. Unter 
der Schlagzeile «Die unsittlichen Lebkuchen» konnte die Berliner Presse ihrer Freude 
an Bericht und Ausschmückung freien Lauf lassen. Der Prozeß, der vor einer Straf-
kammer des Landgerichts Berlin I stattfinden sollte, mußte daraufhin des riesigen 
Andranges wegen in den Schwurgerichtssaal des Kriminalgerichts verlegt werden...

«Woher sind Sie?» war die einleitende Frage des Vorsitzenden an jede der 
stämmigen Angeklagten.

«Von hier, Herr Jerichshof», die immer wiederkehrende Antwort. Auch ohne 
diese Mitteilung hätte niemand in dem großen Saal Zweifel an der Berliner Herkunft 
der Delinquenten gehabt.

«Der unzüchtige Inhalt der Bilder und Verse ist Ihnen nicht aufgefallen?» fragt 
der Vorsitzende.

«Wat is’n det eijentlich, unzüchtig?» erkundigt sich die Angeklagte.
Zwei Stunden lang schleicht die Verhandlung so voran. Nun erhebt sich der Herr 

Staatsanwalt. Er richtet einen donnernden Appell an die Richter. Ordnung, Zucht 
und Sitte scheinen ihm durch die Pfefferkuchen aufs schwerste gefährdet. Er verlangt 
eine exemplarische Bestrafung der Schuldigen. Der Gerichtshof solle beweisen, daß 
das Deutsche Reich ein Reich der Ordnung sei...

Vor mir sitzt der erste Verteidiger, ein bekannter Justizrat. Seine Festreden bei 
Hochzeiten und Geburtstagen sind in ganz Berlin berühmt. Für seinen ironischen 
Esprit sind die inkriminierten Pfefferkuchen sozusagen das gefundene Fressen. Eine 
halbe Stunde lang plädiert er mit so viel Geist, daß ich in meiner Jungfernrede nur 
noch den Antrag auf eine milde, verzeihende Strafe statt der geforderten beispielhaft 
hohen stellen kann.

Das Gericht erkennt auf eine Geldstrafe von fünf Mark für jeden der Ange-
klagten. Mein Debüt als Strafverteidiger endet unter brausendem Gelächter und 
gerührtem Händeschütteln ...

Ich mußte bald erfahren, daß Justitia nur selten im Gerichtssaal lächelt. Zu-
nächst einmal jedoch verlangte der Staat von mir andere Dienste. Der erste Weltkrieg 
brach aus. Ich wurde zum Kriegsgerichtsrat ernannt und trat dann als Kriegsfreiwil-
liger in die Kaiserliche Marine ein. Nach Beendigung des Krieges kehrte ich nach 
Berlin zurück. Es war nicht leicht, nach diesen vier Jahren von vorn anzufangen. 
«Wollen Sie wirklich wieder in Moabit auftreten?» fragte man mich. «In diesen elen-
den Zeiten? Bei der schlechten Wirtschaftslage, wo kein Geld unter den Leuten ist?» 
Mitleidig glitten die Blicke über meine nur wenig umgearbeitete Uniform.

Aber ich konnte dem Ziehen, dem Drängen nicht widerstehen. Wie mit ma-
gischer Gewalt riß es mich an den Ort, der zum Schauplatz und Inbegriff meines 
Denkens geworden war und es nun erst recht werden sollte: an das Kriminalgericht 
in Berlin-Moabit.
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