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Notgroschen

Donnerstagabend

Mein lieber, guter Großpapa,

ich möchte Deiner Liebenswürdigkeit die Summe von 
13 Francs abschwatzen, um die ich eigentlich Monsieur 
Nathan hatte angehen wollen, aber Maman sieht es lie-
ber, wenn ich Dich darum bitte. Und zwar aus folgen-
dem Grund. Ich musste so dringend eine Frau aufsu-
chen, damit ich meine schlechte Gewohnheit, zu mas-
turbieren, ablege, dass Papa mir 10 Francs für einen 
Besuch im Bordell gegeben hat. Aber 1. habe ich in mei-
ner Aufregung einen Nachttopf kaputt gemacht, sind 
3 Francs, und 2. konnte ich wegen der gleichen Aufre-
gung nicht mehr vögeln. Nun warte ich also stündlich 
auf weitere 10 Francs, um mich zu entleeren, und zusätz-
lich die 3 Francs für den Nachttopf. Aber ich mag Papa 
nicht so schnell wieder um Geld bitten und darum habe 
ich gehofft, dass Du mir unter diesen Umständen zu 
Hilfe kommen würdest, von denen Du ja weißt, dass sie 
nicht nur außergewöhnlich, sondern auch einzigartig 
sind: das passiert nicht zweimal im Leben, dass man zu 
aufgeregt ist, um vögeln zu können …



In utero.
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Chronique scandaleuse

Wenn Françoise, nachdem sie überprüft hatte, dass mei-
ne Eltern auch alles hatten, was sie brauchten, ein erstes 
Mal hinaufstieg zu meiner Tante Léonie, um ihr das 
Abführmittel zu geben und sie zu fragen, was sie zum 
Essen wünsche, kam es nur höchst selten vor, dass mei-
ne Tante versäumt hätte, ihre Ansichten oder Erklärun-
gen zu irgendwelchen bedeutenden Ereignissen von sich 
zu geben: »Françoise, stellen Sie sich vor, Madame Gou-
pil ist über eine Viertelstunde zu spät vorbeigekommen, 
um ihre Schwester abzuholen; wenn sie sich weiter so 
auf ihrem Weg aufhält, würde es mich überhaupt nicht 
wundern, wenn sie erst nach der Erhebung zum Gebet 
ankäme.« – »Ach je!, das wäre gar nicht verwunderlich!« 
antwortete Françoise. – »Françoise, wenn Sie fünf Mi-
nuten früher gekommen wären, hätten sie Madame Im-
bert vorbeigehen sehen können, mit Spargeln, doppelt 
so dick wie die von Mutter Callot; versuchen Sie doch, 
bei ihrem Dienstmädchen herauszufinden, wo sie die 
hergehabt hat. Wo Sie uns dieses Jahr an alle Saucen 
Spargel geben, hätten Sie die gleichen auch für unsere 
›Reisenden‹ nehmen können.« – »Das wäre gar nicht 
verwunderlich, wenn sie vom Herrn Pfarrer kämen«, 
sagte Françoise. – »Ah!, das soll ich Ihnen glauben, mei-
ne liebe Françoise«, antwortete meine Tante und zog die 
Schultern hoch, »vom Herrn Pfarrer! Sie wissen genau, 
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dass er nichts als erbärmliche, kleine, wertlose Spargel 
ziehen kann. Ich sage Ihnen, diese da waren dick wie ein 
Arm. Nicht wie Ihrer, das wohl nicht, aber wie mein be-
dauernswerter Arm, der dieses Jahr schon wieder mage-
rer geworden ist. – Françoise, Sie haben wohl nicht die-
ses Geläute gehört, das mir fast den Kopf gesprengt 
hat?« – »Nein, Madame Octave.« – »Oh!, mein armes 
Kind, Sie müssen wirklich einen harten Kopf haben, Sie 
sollten dem lieben Gott dafür danken. Das war Magelo-
ne, die den Doktor Piperaud abgeholt hat. Er ist gleich 
mit ihr los, und sie sind in die Rue de l’Oiseau eingebo-
gen. Irgendein Kind muss krank geworden sein.« – »Ach 
je!, mein Gott«, seufzte Françoise, die nicht ohne Jam-
mer und Klage von einem Unglück hören konnte, das 
einen Unbekannten befallen hatte, sei es auch im hin-
tersten Winkel der Welt. – »Aber Françoise, für wen hat 
man eigentlich die Totenglocke geläutet? Ah!, mein 
Gott, das war für Madame Rousseau. Beinahe hätte ich 
vergessen, dass sie letzte Nacht gestorben ist. Ah!, es ist 
Zeit, dass der liebe Gott mich zu sich ruft, ich weiß gar 
nicht mehr, wo ich meinen Kopf habe, seit mein lieber 
Octave gestorben ist. Aber ich halte Sie auf, mein Kind.« 
– »Aber nicht doch, Madame Octave, meine Zeit ist 
nicht so kostbar; derjenige, der sie gemacht hat, hat sie 
uns nicht verkauft. Ich gehe nur nachschauen, ob mein 
Feuer nicht ausgeht.« 

In dieser Weise würdigten Françoise und meine Tan-
te gemeinsam im Laufe dieser Morgensitzungen die 
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ersten Ereignisse des Tages. Zuweilen jedoch nahmen 
diese Ereignisse einen so befremdlichen und bedeutsa-
men Charakter an, dass meine Tante spürte, sie würde 
den Zeitpunkt, zu dem Françoise herauf käme, nicht 
abwarten können, und dann hallten vier energische 
Klingelzeichen im Hause wider. – »Aber Madame, es ist 
doch noch nicht die Zeit für Ihr Abführmittel«, sagte 
dann Françoise, »hatten Sie einen Schwächeanfall? « – 
»Aber nein, Françoise, das heißt, doch, Sie wissen ja, 
dass inzwischen die Augenblicke, in denen mir nicht 
schwach ist, recht selten geworden sind; eines Tages 
werde ich dahingehen wie Madame Rousseau, ohne 
auch nur die Zeit zu haben, es zu merken; aber nicht 
deshalb habe ich geläutet. Sie werden es nicht glauben, 
aber ich habe soeben leibhaftig Madame Goupil mit ei-
nem kleinen Mädchen gesehen, das ich so ganz und gar 
nicht kenne. Laufen Sie doch und holen Sie Salz für 
zwei Sous bei Camus. Das wäre doch seltsam, wenn 
Théodore uns nicht sagen könnte, wer das ist.« – »Aber 
das muss die Tochter von Monsieur Pupin sein«, sagte 
Françoise, die sich lieber an eine naheliegende Erklä-
rung hielt, besonders, da sie schon zweimal seit dem 
Morgen bei Camus gewesen war. – »Die Tochter von 
Monsieur Pupin! Ah!, und das soll ich Ihnen glauben, 
meine liebe Françoise! Wie hätte ich sie denn dann 
nicht erkennen sollen!« – »Aber ich meine ja nicht die 
große, Madame Octave, ich meine den Wildfang, der in 
Jouy in Pension ist. Ich glaube, ich habe sie diesen Mor-
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gen schon gesehen.« – »Ah!, das wäre denkbar«, sagte 
meine Tante, »sie muss dann für die Feiertage gekom-
men sein. Das wird’s sein. Dann ist es nicht mehr nötig, 
nachzufragen, sie wird für die Feiertage gekommen sein. 
Aber jetzt werden wir gleich Madame Sazerat sehen 
können, wie sie bei ihrer Schwester klingelt, um sie zum 
Essen zu besuchen. Doch, das wird’s sein. Ich habe ja 
den Kleinen der Galopins mit einer Torte vorbeigehen 
sehen! Sie sollten nachsehen, ob die Torte nicht zu Ma-
dame Goupil geliefert worden ist.« – »Wenn Madame 
Goupil wirklich Besuch hat, Madame Octave, werden 
Sie nicht lange warten müssen, um zu sehen, wie alle 
Welt zum Essen erscheint; es ist nämlich schon recht 
spät geworden«, sagte Françoise, die es eilig hatte, wie-
der hinunterzugehen und sich um das Essen zu küm-
mern, und die froh war, meine Tante dieser in Aussicht 
stehenden Abwechslung überlassen zu können. – »Oh!, 
nicht vor Mittag«, antwortete meine Tante in entsa-
gungsvollem Ton, wobei sie einen besorgten Blick auf 
die Standuhr warf, jedoch verstohlen, um nicht zu er-
kennen zu geben, dass es ihr, die allem entsagt hatte, ein 
durchaus lebhaftes Vergnügen bereitete, auf das sie be-
dauerlicherweise noch mehr als eine Stunde würde war-
ten müssen, zu erfahren, wen Madame Goupil zum Es-
sen da hatte. – »Und das wird sich ausgerechnet wäh-
rend meiner eigenen Mahlzeit ereignen!« fügte sie 
halblaut zu sich selbst hinzu. Ihre eigene Mahlzeit war 
ihr eine so hinreichende Abwechslung, dass sie eine 
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weitere zur gleichen Zeit nicht begrüßenswert fand. – 
»Sie werden doch zumindest nicht vergessen, mir meine 
Œufs à la Crème auf einem der flachen Teller anzurich-
ten?« Diese waren die einzigen, die mit Bildern deko-
riert waren, und meine Tante vergnügte sich bei jeder 
Mahlzeit daran, die Erklärung auf jenem zu lesen, den 
man ihr an diesem Tag gebracht hatte. Sie setzte dann 
ihre Brille auf, entzifferte: »Ali Baba und die vierzig 
Räuber«, »Aladdin und die Wunderlampe«, und sagte 
dazu lächelnd: »Sehr schön, sehr schön.« – »Ich wäre 
gern zu Camus gegangen …«, sagte Françoise, als sie 
sah, dass meine Tante sie nicht mehr hinschicken würde. 
– »Aber nein, das wäre zu viel der Mühe, ganz gewiss ist 
es Mademoiselle Pupin. Meine gute Françoise, es tut 
mir leid, dass ich Sie für nichts und wieder nichts habe 
heraufkommen lassen.« 

Meine Tante wusste jedoch genau, dass sie keines-
wegs für nichts und wieder nichts nach Françoise geläu-
tet hatte, denn in Combray war eine Person, die man »so 
ganz und gar nicht kannte«, ein ebenso unglaubliches 
Wesen wie ein Gott der Mythologie, und tatsächlich 
konnte man sich nicht erinnern, dass schon einmal, 
wenn eine solche verblüffende Erscheinung auf der Rue 
du Saint-Esprit oder dem Marktplatz gesichtet worden 
war, sorgfältige Recherchen nicht diese fabelhafte Ge-
stalt auf »einen, den man kannte«, reduziert hätten, sei 
es, dass man ihn persönlich kannte, sei es nur in abstrac-
to, nämlich durch seinen zivilen Stand und die Grade 
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seiner Verwandtschaft mit den Leuten von Combray. 
Das war mal der Sohn von Madame Sauton, der vom 
Militärdienst zurückgekommen war, mal die Nichte des 
Abbé Perdreau, die das Kloster verlassen hatte, oder der 
Bruder des Pfarrers, ein Steuerbeamter aus Châteaudun, 
der hergekommen war, um sich hier zur Ruhe zu setzen 
oder nur die Feiertage hier zu verbringen. Bei ihrem 
ersten Anblick hatte man einfach nur geglaubt, dass es 
in Combray Leute gebe, die man so ganz und gar nicht 
kannte, weil man sie nicht erkannt hatte oder nicht so-
fort identifizieren konnte. Dabei hatten Madame Sau-
ton und der Pfarrer schon lange im Voraus angekündigt, 
dass sie ihre ›Reisenden‹ erwarteten. An einem Abend, 
an dem ich nach der Heimkehr hinaufging, um meiner 
Tante von unserem Spaziergang zu erzählen, besaß ich 
die Unvorsichtigkeit, ihr zu sagen, dass wir nahe der al-
ten Brücke einen Mann gesehen hätten, den mein 
Großvater nicht kannte: »Ein Mann, den Großvater so 
ganz und gar nicht kannte. Ha! Und das soll ich dir 
glauben!« Von dieser Nachricht dennoch beunruhigt, 
wollte sie der Sache auf den Grund gehen, und mein 
Großvater wurde herbeizitiert. »Wer war das denn, den 
ihr bei der alten Brücke getroffen habt, werter Onkel?, 
ein Mann, den ihr so ganz und gar nicht kennt?« – 
»Aber nicht doch«, erwiderte mein Großvater, »das war 
Prosper, der Bruder des Gärtners von Madame Bouille-
bœuf.« – »Ah! gut«, sagte meine Tante, beruhigt und ein 
wenig errötet; und indem sie die Schultern mit einem 
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ironischen Lächeln hochzog, fügte sie hinzu: »Es ist nur, 
dass er mir gesagt hat, ihr hättet einen Mann getroffen, 
den ihr so ganz und gar nicht kanntet!« Und man emp-
fahl mir, in Zukunft etwas vorsichtiger zu sein und mei-
ne Tante nicht mit unbedachten Äußerungen in Aufre-
gung zu versetzen. Man kannte in Combray alle Welt so 
gut, Tier und Mensch, dass meine Tante, als sie einmal 
zufällig einen Hund vorbeilaufen sah, den sie »so ganz 
und gar nicht kannte«, nicht aufhören konnte, darüber 
nachzusinnen und auf diese ganz unbegreifliche Tatsa-
che ihre logischen Fähigkeiten und ihre müßigen Stun-
den zu verwenden. 

»Das wird der Hund von Madame Sazerat sein«, sag-
te Françoise, ohne große Überzeugung, in einem Ver-
such der Beruhigung und damit meine Tante sich »nicht 
den Kopf zerbrechen« würde. – »Als ob ich nicht den 
Hund von Madame Sazerat kennen würde!« antwortete 
meine Tante mit jenem kritischen Geist, der sich nicht 
so schnell den Tatsachen beugen wird. – »Ah!, dann 
wird es der neue Hund sein, den Monsieur Galopin aus 
Lisieux mitgebracht hat.« – »Ah!, das wäre denkbar.« – 
»Es scheint ein sehr netter Hund zu sein«, fügte Fran-
çoise hinzu, die damit eine Empfehlung von Théodore 
weitergab, »klug wie ein Mensch, immer guter Laune, 
immer freundlich, immer auch auf irgendeine Weise et-
was ganz Liebreizendes. Das kommt selten vor, dass ein 
Tier in dem Alter schon so brav ist. 



Der Tennisplatz am Boulevard Bineau um 1891/92  
mit u. a. Jeanne Pouquet (1874–1961; die spätere  

Mme Gaston de Caillavet) als Objekt der Anbetung.
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Jetzt mal leise!

Madame,

ich hoffe, Sie finden mich nicht aufdringlich. Aber ich 
war dieser Tage großem Lärm ausgesetzt, und da ich 
nicht wohlauf bin, bin ich auch empfindlicher. Ich habe 
gehört, dass der Doktor übermorgen Paris verlässt, und 
ich ahne, dass dies für morgen Teppichklopfen impli-
ziert. Wäre es möglich, diese Teppiche entweder schon 
heute Abend zu klopfen, oder aber morgen keinesfalls 
vor 4 oder 5 Uhr am Nachmittag (falls sich meine Krise 
schon vorher legt, werde ich es Sie umgehend wissen 
lassen).  

Oder, falls es unerlässlich sein sollte, sie am Vormittag 
zu klopfen, sie in jenem Teil Ihrer Wohnung zu klopfen, 
der sich über meiner Küche befindet, und nicht in jenem 
über meinem Schlafzimmer. Ich nenne über meinem 
Schlafzimmer auch das, was sich über den angrenzen-
den Räumen befindet, auch noch im 4. Stock, denn ei-
nen so diskontinuierlichen, »aufstörenden« Lärm wie 
die Schläge des Klopfers hört man selbst noch in Berei-
chen, wo er leicht gedämpft wird. Ich gestehe, dass es 
mir unangenehm ist, mit Ihnen über solche Dinge zu 
sprechen und es ist mir peinlicher, als ich sagen kann. 
Mein Entschuldigung dafür, dass ich es heute tue, ist 
vielleicht vor allem, dass ich es das ganze Jahr nicht ge-
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tan habe; und außerdem, dass sich die Erlässe des 
Kriegsministers in so schneller Folge ablösen und so wi-
dersprüchlich sind, dass mein Tauglichkeitsstatus, der ja, 
wie man meinen sollte, schon dreimal geregelt war, er-
neut in Frage steht. Ich erwarte den seit zehn Tagen an-
gekündigten und bislang nicht erfolgten Besuch des 
Majors, was mir mehr als genug gute Gründe gibt, auf 
»Abruf« zu leben, meine Räucherungen einzuschränken, 
die ihn stören könnten (da ich ja Tag und Stunde seiner 
Ankunft nicht kenne), und mich also gegenüber meinen 
Krankheiten noch wehrloser dastehen zu lassen. Diese 
Situation hat mich des Vergnügens beraubt, im An-
schluss an Ihre Reise einen Besuch zu wiederholen, der 
in mir einen so bezaubernden Eindruck hinterlassen 
hat. Und Ihr Sohn ist auch nicht da, was mich ebenfalls 
bekümmert, denn vielleicht hätte er ja »hinabsteigen« 
können, wenn ich nicht »hinaufsteigen« kann, und au-
ßerdem habe ich ihm gegenüber noch etliche Schulden, 
die mir als nichteingehaltene Versprechungen nachhän-
gen. Ich weiß nicht, ob Sie Clary im Hôtel d’Albe gese-
hen haben. Ich habe sie noch immer nicht besuchen 
können, und ich fürchte und ersehne zugleich die Ge-
mütsbewegung eines solchen Augenblicks.

Gestatten Sie mir den Ausdruck meiner vorzüglichsten 
Hochachtung,
Marcel Proust.
Machen Sie sich nicht die Mühe, mir zu antworten!
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Madame

[…] Ach!, seine Kuh von einer Mutter hat nicht aufge-
hört zu bauen … ich weiß nicht, was! Denn seit Mona-
ten hämmern hier zwölf Arbeiter mit jener frenetischen 
Begeisterung herum, mit der man etwas so großartiges 
wie die Cheops-Pyramide errichten könnte, die die 
Leute beim Spazierengehen mit Erstaunen zwischen 
dem Printemps und Saint-Augustin erblicken würden. 
Ich selbst sehe sie nicht, aber ich höre sie. Und wenn die 
Hammerschläge eine ohnehin schon schlimme Krise 
noch verdoppeln und ich spüre, dass mich diese Dame 
nicht nur ein Jahr kostet, in dem ich nichts anderes tun 
kann als leiden, sondern auch mein Leben um mehrere 
Jahre durch die Krisen und die Medizinen verkürzt, 
dann denke ich an jenen Schrei, den bei Sully-Prud-
homme ein Arbeiter an eben dieser Pyramide ausstößt. 
Sie werden sich daran erinnern:

Er schrie plötzlich wie ein stürzender Baum.
Der Schrei stieg empor, suchte die Götter und Gerechtigkeit,
Und seit 3000 Jahren schläft unter dem riesigen Bauwerk
Cheops im Glanz seines Ruhms.
Manchmal träume ich, dass die Arbeiten fertig sind 

und keine Maurer mehr kommen, doch beim Erwachen 
(oder vielmehr, wenn ich von ihnen geweckt werde) hö-
re ich (wieder wie bei Sully-Prudhomme), wie

Der Arbeiter sprach zu mir im Traum
von wackeren Gesellen auf ihrem Gerüst. […]



Robert und Marcel Proust 1877, auf Fotokarton des Fotografen 
Modeste Chambay, Fotograf im Grand-Hôtel, Paris.
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Pas de deux

Der Name des Prinzen bewahrte in der Offenheit, mit 
der seine ersten Silben – wie man in der Musik sagt – 
angestimmt wurden, und in der stotternden Wieder-
holung, die sie scharf hervorhob, den Schwung, die 
gezierte Naivität, die schwerfälligen »Feinheiten« des 
Germanischen, die wie grünliches Gezweig auf das me-
tallisch-dunkelblaue »Heim« projiziert wurden, das den 
Mystizismus eines rheinländischen Kirchenfensters hin-
ter den blassen, feinziselierten Goldverzierungen des 
deutschen 18. Jahrhunderts entfaltete. Dieser Name ent-
hielt unter den Namen, aus denen er gebildet war, den 
eines kleinen deutschen Bades, in dem ich noch als Kind 
mit meiner Großmutter gewesen war, zu Füßen eines 
durch Goethes Spaziergänge geadelten Höhenzuges 
und von Weinbergen, deren erlauchte Kreszenzen mit 
ihrer komponierten, wie homerische Helden-Epitheta 
tönenden Bezeichnung wir im Kurhof getrunken hat-
ten. Kaum hatte ich also den Namen des Prinzen ver-
nommen, da schien er mir auch schon, noch bevor er 
mich an das Thermalbad erinnerte, zu schrumpfen, sich 
mit Menschlichkeit zu sättigen, ein für ihn hinreichend 
großes Plätzchen in meinem Gedächtnis zu finden, an 
dem er mit irgendeiner Art von Befugnis, von Berechti-
gung festhielt – vertraut, anspruchslos, malerisch, voll-
mundig, leicht. Darüber hinaus erwähnte Madame de 
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Guermantes, als sie erklärte, wer der Prinz war, einige 
seiner Titel, und ich erkannte den Namen eines Ortes 
wieder, der von dem Fluss durchquert wurde, auf dem 
ich jeden Abend nach Beendigung der Kur mit dem 
Boot die Mückenschwärme durchquerte; und den eines 
Waldes, der so weit entfernt lag, dass der Arzt mir nicht 
erlaubt hatte, einen Spaziergang dorthin zu machen. 
Und in der Tat war es ja verständlich, dass sich der 
Herrschaftsbereich des Landesherrn auch auf Orte in 
der Umgebung erstreckte und die Aufzählung seiner Ti-
tel jene Namen in einen neuen Zusammenhang brachte, 
die man einen neben dem anderen auf einer Karte lesen 
konnte. So war also das, was ich hinter dem Visier eines 
Prinzen des Heiligen Römischen Reiches und Truch-
sessen Ostfrankens sah, das Gesicht eines geliebten 
Landstrichs, auf dem so oft die Strahlen der Sechsuhr-
sonne für mich geruht hatten – zumindest bevor der 
Prinz, Rheingraf und Kurfürst von der Pfalz eingetreten 
war. Denn ich erfuhr binnen Kurzem, dass er die Ein-
künfte, die er aus dem von Gnomen und Nixen bevöl-
kerten Wald und Fluss bezog, aus dem verzauberten 
Berg, auf dem sich die alte Burg erhebt, die das Geden-
ken an Luther und an Ludwig den Deutschen bewahrt, 
darauf verwendete, sich fünf Charron-Automobile zu 
halten, ein Palais in Paris und eines in London, eine 
Montagsloge in der Oper sowie eine weitere für die 
»Mardis« des »Français«. Er kam mir nicht so vor, und 
schien es auch selbst nicht zu glauben, als unterscheide 
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er sich von anderen Männern mit demselben Vermögen 
und vom selben Alter, jedoch von weniger poetischer 
Herkunft. Er hatte ihre Bildung, ihre Ideale, genoss sei-
nen Rang, wenn auch einzig wegen der Vorteile, die er 
ihm gewährte, und hatte nur noch einen Ehrgeiz im Le-
ben, nämlich den, zum korrespondierenden Mitglied 
der Akademie der moralischen und politischen Wissen-
schaften gewählt zu werden, was auch der Grund dafür 
war, dass er zu Madame de Villeparisis gekommen war. 
Wenn er, dessen Frau an der Spitze des exklusivsten 
Klüngels von Berlin stand, sich darum bemüht hatte, bei 
der Marquise eingeführt zu werden, dann nicht, weil er 
von vornherein ein Verlangen danach empfunden hätte. 
Seit Jahren von dem Ehrgeiz getrieben, ins Institut auf-
genommen zu werden, hatte er es unglücklicherweise 
nie erlebt, dass die Zahl der Académie-Mitglieder, die 
bereit schienen, für ihn zu stimmen, mehr als fünf betra-
gen hätte. Er wusste, dass allein schon Monsieur de 
Norpois über mindestens zehn Stimmen gebot, zu de-
nen er mit Hilfe geschickter Winkelzüge noch weitere 
hinzufügen konnte. Und so hatte der Prinz ihn, mit dem 
er bekannt war, seit sie beide in Russland Botschafter 
gewesen waren, aufgesucht und tat nun alles, ihn sich 
gewogen zu machen. Doch er mochte seine Liebens-
würdigkeiten noch so sehr steigern, dem Marquis russi-
sche Orden verschaffen, ihn in Artikeln über auswärtige 
Politik zitieren, er hatte es mit einem Undankbaren zu 
tun, einem Mann, für den all dieses Entgegenkommen 
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nicht zu zählen schien, der seine Kandidatur keinen 
Schritt weitergebracht hatte, der ihm nicht einmal seine 
eigene Stimme versprochen hatte! Kein Zweifel, Mon-
sieur de Norpois behandelte ihn mit äußerster Höflich-
keit, wollte nicht einmal zulassen, dass er die Unbe-
quemlichkeit auf sich nahm und »sich zu seiner Tür be-
mühte«, er begab sich stattdessen selbst zum Palais des 
Prinzen und antwortete, wenn der teutonische Ritter 
mit den Worten »ich wäre gern Ihr Kollege« den Vor-
stoß gewagt hatte, im Brustton der Überzeugung: »Ah!, 
darüber wäre ich nur zu glücklich!« Und zweifellos hätte 
ein Naivling, ein Doktor Cottard etwa, zu sich gesagt: 
»Na also, er ist hier bei mir, er hat es für erforderlich 
angesehen, zu mir zu kommen, weil er mich für eine 
wichtigere Persönlichkeit hält als sich selbst, er sagt mir, 
er wäre glücklich, wenn ich in der Académie wäre, Wor-
te haben doch schließlich noch einen Sinn, zum Teufel 
auch!, zweifellos macht er mir nur deshalb nicht den 
Vorschlag, für mich zu stimmen, weil er nicht daran 
denkt. Er redet zu viel von meinem großen Einfluss, er 
scheint zu glauben, dass mir die Tauben gebraten in den 
Mund fliegen, dass ich so viele Stimmen haben könnte, 
wie ich will, nur deshalb bietet er mir seine nicht an, 
aber ich muss ihn nur in die Enge treiben und zu ihm 
unter vier Augen sagen: ›Also gut, stimmen Sie für 
mich!‹, und ihm wird nichts anderes übrig bleiben, als es 
zu tun.« Aber der Prinz von Faffenheim war kein Naiv-
ling; er war das, was Doktor Cottard einen »geriebenen 
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Diplomaten« genannt hätte, und er wusste, dass Mon-
sieur de Norpois nicht weniger gerieben war, aber auch 
niemand, der nicht von allein darauf gekommen wäre, 
dass es für einen Kandidaten erfreulich sein könnte, 
wenn man für ihn stimmt. Als Botschafter in verschie-
denen Ländern und als Außenminister hatte er für sein 
Land, so wie er es nun für sich selbst tat, Gespräche ge-
führt, bei denen man von vornherein weiß, wie weit man 
gehen will und was man dem anderen nicht sagen wird. 
Ihm war nicht unbekannt, dass in der Sprache der Di-
plomaten »plaudern« so viel bedeutet wie »ein Angebot 
machen«. Und aus diesem Grund hatte er dafür gesorgt, 
dass Monsieur de Norpois den Sankt-Andreas-Orden 
verliehen bekam. Doch wenn er seiner Regierung über 
das Gespräch hätte Bericht erstatten müssen, das er da-
nach mit Monsieur de Norpois führte, so hätte er in sei-
ner Depesche schreiben können: »Ich muss einsehen, 
dass ich den falschen Weg eingeschlagen habe.« Denn 
sobald er wieder auf das Institut zu sprechen gekommen 
war, hatte Monsieur de Norpois ihm aufs Neue gesagt: 
»Ich sähe das gern, sehr gern für meine Kollegen. Sie 
dürften sich, wie ich meine, außerordentlich geehrt füh-
len, dass Sie an sie gedacht haben. Es ist ganz entschie-
den eine interessante Kandidatur, ein wenig außerhalb 
des Üblichen. Sie wissen, die Académie ist sehr ihren 
Gewohnheiten verhaftet, sie fürchtet sich vor allem, was 
einen etwas anderen Ton hineinbringt. Ich persönlich 
mache ihr das zum Vorwurf. Wie viele Male schon habe 


