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Erster Teil
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1

Sie hatte aufgehört zu weinen. Nur hin und wieder noch
schluchzte sie auf.

Er lag unbeweglich.
Von der Straße herauf Stimmen, Schritte, dahinter: das

gleichmäßige Rauschen der Stadt.
Er roch ihren Schweiß: Sauer mit einem Stich Parfum.

Das zerknüllte Laken drückte im Rücken.
In einer Wiese liegen, stellte sich Ullrich vor. In der

hereinbrechenden Dämmerung die aufsteigende feuchte
Kühle spüren.

Im Nebenzimmer setzte das Geigenspiel wieder ein.
Plötzlich richtete sich Ingeborg auf. Die Sprungfedern

unter der Matratze quietschten. Er drehte den Kopf zu
ihr hinüber.

Unter ihren Augen die schwärzlichen Tränenspuren.
Als sie etwas sagen wollte, sagte er: Hör auf.
Sie starrte ihn an, dann drehte sie sich mit einer jähen

Bewegung aus dem Bett, raffte ihre Sachen zusammen
und warf sie auf den Sessel. Auf den Ellenbogen gestützt,
sah er ihr zu. Er hatte ihr einmal gesagt, daß er es lustig
finde, wie sie sich immer zuerst den Büstenhalter um-
bindet. Sie hatte ihn auch jetzt schon in der Hand, zöger-
te aber, legte ihn zurück und griff zum Slip. Sie kehrte
dabei Ullrich den Rücken zu. Das hatte sie sonst nie ge-
tan. Zweimal verfehlte sie die Öse an ihrem Büstenhal-
terverschluß.

Nebenan hatte sich Lothar schon wieder verspielt,
brach ab und setzte wieder neu an.

Als sie sich das Kleid über den Kopf zog, waren für
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einen Augenblick nur die Beine und der Hintern zu se-
hen, dann kamen die Arme zum Vorschein und schließ-
lich mit einem Ruck der Kopf. Sie schüttelte ihr Haar.
Mit dem Zeigefinger den Fersenriemen hochziehend, stieg
sie in ihre Sandaletten, zog den Reißverschluß an der
Seite ihres Kleides hoch und suchte nach ihrem schwarzen
Lackgürtel. Er lag unter dem Sessel. Wortlos zeigte Ull-
rich auf die Stelle, wo der Gürtel lag.

Während sie die Schnalle schloß, starrte sie sich einen
Moment auf den Bauch.

Einen Augenblick stand sie unschlüssig im Zimmer,
dann strich sie sich entschlossen das Haar hinter die Oh-
ren und sah zu ihm herüber. Ullrich ließ sich zurückfal-
len, knautschte das Kissen zusammen, schob es sich un-
ter den Kopf und starrte wieder zur Decke.

Bitte, sagte sie.
Lothar verspielte sich schon wieder.
Hörst du, sagte sie.
Er versuchte, sie möglichst gleichgültig anzusehen.
Sie drehte sich um, ging zur Tür, schloß auf, das Ge-

fiedel wurde lauter, sie zog die Tür von außen ins Schloß.
Die Tür sprang wieder auf.

Diese Misttür, dachte er und hörte Ingeborg mit
schnellen Schritten über den Gang gehen.

Er dachte, daß er sie jetzt zurückrufen müßte, aber er
blieb liegen. Die Wohnungstür schlug zu. Im selben Au-
genblick brach auch Lothars Gefiedel ab.

Ullrich stand auf und ging zum Fenster.
Draußen war es noch hell. Die Föhnzirren wurden

orange von der untergehenden Sonne angestrahlt. Nackt
stand er am Fenster und sah über die Dächer. Plötzlich
glaubte er, etwas wie Erleichterung zu spüren.

Doch dann hörte er unten das Picken ihrer Absätze,
gleichmäßig und energisch. Er beugte sich aus dem Fen-
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ster, obwohl er wußte, daß er über den Dachansatz hin-
weg nicht sehen konnte, wie sie unten am Haus entlang-
ging.

In der Dachrinne gurrten die Tauben.
Schön, sagte Ullrich.
Ein leichter warmer Wind ging. Er hatte plötzlich kei-

ne Kopfschmerzen mehr. Er zog seinen Bademantel an,
warf die Bettdecke über den Sessel und sammelte die
Papiertaschentücher vom Boden auf.

Als er sich wieder aufrichtete, war ihm, als würde die
schräge Mansardenwand auf ihn stürzen.

2

Mach doch das Fenster auf, sagte Ullrich, draußen ist es
schon kühler. Er versuchte, möglichst wenig von dem
warmen Mief einzuatmen, der in dem abgedunkelten
Zimmer stand.

Du tropfst, Lothar zeigte auf den Fußboden.
Ullrich rieb sich die nassen Beine mit einem Zipfel sei-

nes Bademantels ab.
Lothar zog die Heftzwecken heraus, mit denen er

die beiden Handtücher am Fensterrahmen festgepinnt
hatte.

An heißen Sommertagen schloß Lothar schon früh-
morgens das Fenster und verhängte es mit feuchten
Handtüchern. Auch die Zimmertür mußte verschlossen
bleiben. Dadurch sei es in seinem Zimmer am kühlsten,
behauptete Lothar. In Lothars Zimmer sei es am heiße-
sten, behauptete Ullrich.

Lothar hatte das Fenster geöffnet und faltete sorgfältig
die feuchten Handtücher zusammen.
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Was macht dein Referat, fragte Ullrich, bist du weiter-
gekommen.

Ja, es ging, sagte Lothar und wischte sich die Hände
an dem Unterhemd ab, das er trotz der Hitze trug. Er
raffte die Manuskriptseiten zusammen, vor denen Ull-
rich stehengeblieben war. Er stieß die drei Blätter sorg-
fältig auf Kante und legte ein Buch darauf. Dann ein
weiteres. Langsam und genau stapelte er immer mehr
Bücher darauf.

Und du, was hast du gemacht, fragte Lothar.
Ullrich ging zum Fenster. Er rubbelte sich mit einem

Ärmel seines Bademantels die Haare trocken. Die Dä-
cher der gegenüberliegenden Häuser lagen noch immer
im Licht. Die Straße unten war schon im Schatten.

Das Herz ist wach, doch bannt und hält in
Heiligem Zauber die Nacht mich immer.
Hemmt die erstaunende Nacht mich immer, sagte

Ullrich. Wieso erstaunt die Nacht? Die werden bald
auch noch ausgraben, was der schrieb, als er im Turm
hauste, rostige Nägel sammelte und jeden mit Eure Hei-
ligkeit ansprach.

Mit Untertänigkeit Scardanelli, Ullrich machte eine
leichte Verbeugung.

Lothar lachte.
Von den Göttern geschlagen, hatte Ziegler in die

überfüllte Aula gerufen und dabei mit der rechten Hand
auf das riesige Mosaik an der Rückwand gezeigt, wo
Phöbus vier Pferde mit Jugendstilaugen lenkte.

Die Pferde mit den Basedow-Augen, hatte Ingeborg
Ullrich einmal zugeflüstert.

Ingeborg, die jetzt mit verweinten Augen auf dem
Weg nach Hause war.

Ich hätte sie nicht einfach so gehen lassen sollen, sagte
Ullrich.
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Lothar sortierte seine Karteikarten ein.
Ich hab Schluß gemacht, sagte Ullrich.
Ohne von seinen Karteikarten hochzublicken, sagte er

nur: So. Und dann nach einer Weile: Besser jetzt als später.
Einen Augenblick zweifelte Ullrich, ob Lothar ihn

überhaupt verstanden hatte. Ob Lothar etwa glaubte,
daß Ullrich mit seinem Referat Schluß gemacht habe.
Daß er es nicht fertigschreiben würde.

Er setzte sich auf Lothars Bett. Es quietschte genauso
wie seins. Er hatte Ingeborg mit dem üblichen flüchtigen
Kuß begrüßt. In den letzten Wochen hatte er schon öfter
daran gedacht, es ihr zu sagen, flüchtig nur und undeut-
lich, aber heute hatte er nicht daran gedacht. Er wollte
nur nicht mit ihr im Zimmer herumhocken oder ins Bett
gehen. Er wollte raus.

Als sie kam, hatte er gefunden, daß sie zuviel Parfum
genommen hatte. Ein Parfum, das sie immer benutzte,
und das er eigentlich mochte. Je reviens. Er hatte es
plötzlich als aufdringlich empfunden. Er hatte ihr vorge-
schlagen, spazierenzugehen, oder sich einen Film anzu-
sehen. Sie war sofort einverstanden gewesen, wollte aber
erst noch eine Zigarette rauchen. Sie setzte sich wie ge-
wöhnlich aufs Bett und schlug die Beine übereinander.
(So sitzen Fotomodelle auf den Zigarettenreklamen.)

Unter dem hochgerutschten Kleid sah er die Innensei-
te ihres Oberschenkels.

Er hatte sie nur ganz wenig gestreichelt, dann hatten
sie sich wortlos ausgezogen.

Komm, Lothar, sagte er, wir zischen ein Bier. Auf je-
den Fall raus.

Und meine Arbeit, fragte Lothar.
Wie hältst du das nur aus, bei dieser Hitze, und dann

dieses Professorengequatsche über Hölderlin. Mich kotzt
das an, rief Ullrich.
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Lothar hatte sich eine Büroklammer vom Schreibtisch
genommen und begann sie aufzubiegen.

Ullrich wollte nicht im Zimmer hocken, aber er wollte
auch nicht allein draußen herumlaufen.

Als Lothar noch immer zögerte, fragte Ullrich: Was
macht denn deine Tunesierin.

Nur einmal noch habe er sie getroffen, zufällig, erzählte
Lothar. Grußlos sei sie an ihm vorbeigegangen und habe
dabei die weiße Wand des Seminarflurs angestarrt. Aller-
dings habe auch er sich nicht mehr gemeldet.

Fast vier Wochen lang war Lothar in eine Vorlesung
gerannt, in der Aisha saß. Die Vorlesung hieß: Interpre-
tationen ausgewählter Maqamen des Hariri.

Schließlich hatte er Aisha angesprochen, auch zweimal
auf sein Zimmer geschleppt. Aber das Bett hatte nicht
gequietscht. Ullrich hätte das gehört. Und dann hatte sie
sich nicht mehr gemeldet. Lothar hatte später gesagt, ins
Bett wolle sie nur mit einem Ehering.

Lothar, der meist verbissen schwieg, während die an-
deren redeten, wurde, wenn er eine Ausländerin traf,
plötzlich gesprächig. Als Junge in Bamberg habe er Stun-
den über Landkarten verbringen können.

Lothar legte die auseinandergebogene Büroklammer
auf den Schreibtisch: Lothar hatte eine Drahtplastik ge-
macht.

Die Sonne war inzwischen untergegangen. Der Him-
mel war jetzt blaugrau. Nur die Föhnzirren leuchteten
an den Rändern noch orange.

Danach hatten sie schwitzend nebeneinander gelegen,
und plötzlich hatte Ingeborg gefragt: Was macht denn
dein Referat?

Ihre Hand war feuchtkalt vom Schweiß, glitschig fand
er und versuchte, von ihr abzurücken.

Wir hätten lieber spazierengehen sollen.
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Sie drehte sich mit einer abrupten Bewegung weg.
Er hatte sie absichtlich verletzt, das wurde ihm plötz-

lich quälend bewußt. Da brüllte er sie an: Du hängst mir
zum Hals raus, ellenlang.

Sie hatte ihn angestarrt, Verblüffung in den Augen,
dann Angst.

Wie war er nur auf dieses Wort gekommen: ellenlang.
Lothar stand am Schreibtisch, klein, dunkelhaarig, in

seinem Trägerunterhemd.
Los, sagte Ullrich, ich zieh mich schnell an. Und dann

schon in der offenen Tür: Bis gleich.

3

Zum Beispiel Gert: Der ist im Schuß und in perfekter
Eiform den Hang hinunter, federnd über die Boden-
wellen, bis er ganz weit unten hinter einem Hügel ver-
schwunden war. Erst am nächsten Tag haben wir ihn
wiedergesehen: im Kreiskrankenhaus, in einem Streck-
verband.

Lothar lachte. Lothar lachte und sah dabei die beiden
Frauen an ihrem Tisch an. Aber die beiden unterhielten
sich.

Ullrich und Lothar hatten im Vorgarten vom Ro-
landseck gestanden. Lothar hatte sich an den erstbesten
Tisch setzen wollen, an dem noch zwei Plätze frei waren.
Aber Ullrich hatte gezögert und schließlich auf den
Tisch gezeigt, an dem die beiden saßen, eine Schwarz-
haarige in einem lindgrünen Kleid, das zwar lange Ärmel
hatte, dafür einen tiefen Ausschnitt, und eine Frau mit
lila Fingernägeln.

Die Schwarzhaarige mit dem grünen Lidschatten hatte
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hochgesehen, dann aber doch noch Guten Abend ge-
sagt, wenn auch schon beinahe wieder zu ihrer Freundin
hin.

Sie hatten sich hingesetzt und Lothar fragte die bei-
den, welchen Wein sie empfehlen könnten.

Wir kennen doch Ihren Geschmack nicht, hatte die
Schwarzhaarige gesagt und mit ihrer Freundin weiter-
geredet.

Als die Kellnerin kam, bestellten Lothar und Ullrich
Bier.

Die mit den lila Fingernägeln erzählte von der Docu-
menta.

In dem Moment hatte Ullrich sich nach Gert erkun-
digt, dem As auf Skiern, und gleich auch die Geschichte
miterzählt, die Geschichte vom schnellen Gert im Streck-
verband.

Als Lothar endlich lachen durfte, fand Ullrich, daß
Lothar viel zu laut lachte. Es war ihm peinlich für Lo-
thar, wie Lothar lachte und zu den beiden Frauen hin-
übersah.

Die Schwarzhaarige zog eine Zigarette aus ihrer Atika-
Packung. Ullrich wühlte in der Hosentasche nach seinem
Feuerzeug, mußte dann doch aufstehen, weil die Jeans
zu eng waren.

Aber da hatte sie schon mit ihrem goldenen Feuerzeug
geschnippt. An dem rechten Mittelfinger trug sie einen
sternförmigen, mit Brillanten besetzten Ring.

Ein Nachteil der Jeans, sagte Ullrich und stellte sein
Feuerzeug auf den Tisch: Fürs nächste Mal.

Diesmal lächelte sie wenigstens.
Am Nebentisch erzählte einer von einer Regatta auf

dem Ammersee. Er war disqualifiziert worden. Wegen
Behinderung.

Ich trage das gelassen, sagte er mehrmals und fuhr sich
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mit der flachen Hand unters Hemd, das bis zur Hälfte
aufgeknöpft war, und kratzte sich die braungebrannte
Brust. Zerstreut zog die Schwarzhaarige an ihrer Ziga-
rette und blies langsam den Rauch in Richtung des Re-
gattaseglers.

Da waren plötzlich Fallböen in den Segeln und ein
roter Spinacker platzte mit einem Knall.

Kennst du die Geschichte von der Gans unterm Sofa,
fragte Ullrich.

Nein, sagte Lothar und lachte schon im voraus.
Ullrich erzählte von Ullrich, der damals noch Ulli

hieß, und von Moritz dem Foxterrier. Also:
Es war kurz nach der Währungsreform, da hatten sie

einmal einen Kriegskameraden seines Vaters besucht. Mit
dem war sein Vater in Rußland durch dick und dünn ge-
gangen, wie der damals immer sagte. Sie standen also,
sein Vater, seine Mutter (sein kleiner Bruder Manfred
war damals noch nicht da), der Foxterrier Moritz und er,
der kleine Ulli, an einem Sonntagnachmittag bei dem
Kameraden vor der Tür und klingelten. Aber niemand
öffnete und sein Vater sagte: Komisch, da ist doch je-
mand, man hört doch Geschirrklappern, und klingelte
nochmals das vereinbarte Doppelzeichen. Vielleicht ha-
ben die schon gegessen, sagte Ullis Vater.

Die beiden Familien besuchten sich nämlich manchmal
unangekündigt zur Essenszeit.

Die mit den lila Fingernägeln hörte Ullrich bereits zu.
Endlich wurde die Haustür geöffnet, und der Kame-

rad sagte: Hallo, ihr, das ist ja eine Überraschung.
Es riecht nach Gebratenem und Ullis Vater fragt, ob

sie auch nicht stören beim Essen. Aber der Kamerad
sagt: Selbstverständlich nicht, sie seien leider gerade mit
dem Essen fertig geworden, schade, etwas früher und sie
hätten mitessen können, es sei fast zu reichlich gewesen.
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Und die Tochter des Kameraden trägt gerade das Ge-
schirr in die Küche.

Was gab es denn?
Was ganz Außergewöhnliches, sagt der Kamerad, Gän-

sebraten.
Alle seufzen und sagen: Gänsebraten.
Woher hast du denn die Gans?
Organisiert beim Tommy, getauscht gegen ein Deut-

sches Kreuz in Gold und eine silberne Nahkampfspange.
Donnerwetter, sagt Ullis Vater, du bist ja doch noch

der alte. Der Kamerad lacht und sagt, ja, ja, man tut, was
man kann, aber er sagt das so merkwürdig hastig, leider
müßten sie gleich weg, und Ullis Vater sagt darauf: sie
hätten auch nur mal kurz vorbeisehen wollen, schnell
mal guten Tag sagen. Wir gehen gleich wieder. Aber da
schlägt der Kamerad Ullis Vater auf die Schulter, kame-
radschaftlich, was dem kleinen Ulli immer gefallen hat,
und sagt: Kommt doch wenigstens einen Augenblick rein.

Der hat dabei nicht an den Hund gedacht, ergänzt
Lothar zu den beiden Frauen hinüber.

Und Ullrich fährt fort: Den Moritz, den hatte der
Kamerad nämlich nicht gesehen. Sie gehen alle ins Wohn-
zimmer, wo es besonders gut riecht, und da kriecht
Moritz sofort unters Sofa, wobei sich der Kamerad und
seine Frau ansehen, und der Kamerad ist auf einmal ganz
einsilbig, was er doch sonst nie ist, sonst ist er immer zu
Scherzen aufgelegt, greift Ulli in die Haare und so, aber
jetzt, jetzt sagt er gar nichts und Ullis Eltern setzen sich
auf das Sofa, unter dem es kratzt und zerrt, und Ullis
Vater sagt: Pfui und Ksch und willst du wohl.

Aber der Kamerad sagt, Mensch, laß doch den Hund
spielen, der stört doch niemanden, aber er sagt das gar
nicht so überzeugend, wie er sonst etwas sagt, und seine
Frau wird erst rot und dann wieder blaß, während unter
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dem Sofa ein Geschmatze und Geschlappe anfängt, und
der Kamerad sagt, er hätte neulich, rein zufällig, den
Zörn getroffen, der damals den Stoßtrupp geführt hat,
bei Woronesh, als auch der Bataillonskommandeur fiel.

Nicht Woronesh, sagt Ullis Vater, das war bei Kursk,
und weil das Geschmatze unter dem Sofa immer lauter
wird und weil der Kamerad schon wieder einen Angriff
auf Charkov mit einem Ausbruch aus dem Kessel von
Tscherkassy verwechselt, fragt sein Vater, was denn der
Hund da unten treibt, und gibt Ulli den Befehl, sofort
den Köter unter dem Sofa hervorzuholen, wogegen der
Kamerad heftig protestiert und sagt, man solle doch
wenigstens dem Hund seine Freude lassen, in diesen
Hundezeiten, und die Frau des Kameraden will Ulli, als
der sich auf den Boden legen will, sogar festhalten.

Und jetzt kommt der Clou, sagt Lothar.
Greif doch nicht immer vor, sagt Ullrich.
Also, der kleine Ulli kriecht an das Sofa ran und ruft:

Der frißt da was. Aber was, das konnte er nicht erken-
nen, und er versucht, Moritz am Halsband unter dem
Sofa hervorzuziehen. Aber der schnappt nach seiner
Hand, was Moritz noch nie getan hat, und knurrt.

Alle sind aufgesprungen und reden durcheinander,
und die Tochter des Kameraden lacht und lacht.

Sofort raus mit dem Köter, befiehlt Ullis Vater.
Ulli stöbert Moritz auch endlich auf, und der kriecht

mit dem Hinterteil voran unter dem Sofa hervor, und
hinter sich her zieht er eine große gebratene Gans.

Er hatte schon ganze Batzen herausgerissen. Rückwärts
zieht er die Gans über den Teppich quer durchs Wohn-
zimmer zum Vertiko und knurrt und reißt und schlingt.

Als Ullis Mutter eingreifen will, sagt der Kamerad
immer noch: Nun laß doch den Hund.

Endlich lacht auch die Schwarzhaarige. Selbst am Ne-
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bentisch war es still geworden. Der Regattasegler sieht
herüber.

Die Schwarzhaarige mit dem grünen Lidschatten lä-
chelt Ullrich an. Nein, ist das herrlich, sagt sie und läßt
sich von Ullrich Feuer geben.

Die Freundin will wissen, wie alt Ullrich damals war.
So fünf Jahre.
Lothar fragt die mit den lila Fingernägeln, ob sie aus

München kommt.
Aber die überhört einfach Lothars Frage und sagt zu

Ullrich: Da waren Sie ja noch sehr klein. Daß Sie das be-
halten haben.

Sie lachen, sie bieten Ullrich Zigaretten an. Lothar
sitzt daneben.

Ullrich erzählt die Geschichte mit den Milben. Als
Lothar behauptet hatte, in der Wohnung sei Ungeziefer.
Als Lothar sich die Haare mit einem Mittel gegen Hun-
deflöhe gewaschen hatte.

Mitten in das Gelächter hinein sagt Lothar, er wolle
jetzt gehen. Er müsse noch arbeiten.

Mein schlechtes Gewissen, sagt Ullrich, auf Lothar
zeigend, denn eigentlich müßte auch ich arbeiten.

Auch die mit dem grünen Lidschatten will plötzlich
gehen.

Warum, fragt Ullrich, es ist doch noch früh, nicht mal
zehn. In Schwabing gehts jetzt doch erst los.

Zu lange können wir unsere Männer nicht warten las-
sen, sagt sie.

Ein lustiger Abend, sagt die mit den lila Fingernägeln.
Die Kellnerin kommt. Sie zahlen alle.
Die Schwarzhaarige steckt Wechselgeld und Feuerzeug

in ihre Krokotasche und sagt: Auf Wiedersehen und viel
Vergnügen noch.

Wiedersehen.
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Ihr plissiertes Kleid wippte, als sie über den knir-
schenden Kies ging. Ihr Kleid war ziemlich kurz.

Ein tolles Fahrgestell, sagte Ullrich, aber dann schwieg
er. Er war plötzlich wütend, weil Lothar zum Aufbruch
getrieben hatte, noch bevor er die Schwarzhaarige nach
ihrer Telefonnummer hatte fragen können.

Da wärst du doch nicht rangekommen, sagte Lothar,
deren Mann hat Zaster.

Ullrich zuckte nur mit den Schultern.
Der Regattasegler erzählte einen Witz. Jemand war mit

einem Farbtopf um einen Gasometer gelaufen. Den Rest
konnte Ullrich nicht verstehen. Am Nebentisch wurde
wieder gelacht, aufdringlich und wiehernd, fand Ullrich.

Kannst du nicht das Bein ruhig halten, sagte Ullrich zu
Lothar.

Gut, sagte Ullrich, gehen wir nach Hause.
Er trank noch einen Schluck Bier, stand dann aber

schnell auf.
Ob er den Unterschied zwischen einem Gürteltier und

einem deutschen Professor kenne, wollte Ingeborg ein-
mal in der Mensa wissen.

Er hatte nachgedacht und dann, während sie schon ki-
cherte, nein gesagt.

Was ist denn der Unterschied?
Sie hatte plötzlich aufgehört zu lachen und grübelte,

während nun er zu lachen anfing.
Sie hatte es vergessen.
Sie hatte vergessen, was der Unterschied ist zwischen

einem Gürteltier und einem deutschen Professor, beteu-
erte aber, das sei sehr witzig.

Beim Lachen legte sie immer den Kopf etwas in den
Nacken.

Als sie vor dem Rolandseck auf der Straße standen,
sagte Ullrich plötzlich: Geh allein nach Hause.
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Immer noch stand die Hitze in den Straßen.
Ullrich ging unter den Kastanien an den Mauern und

Zäunen der Vorgärten entlang. Er sah die erleuchteten
Fenster, die Gartentüren der Villen.

Und über mir die immerfrohen Blumen, die blühen-
den Sterne, glänzen.

Sie hatte geweint. Sie hatte im Bett gesessen, die Beine
angezogen, den Kopf auf die Knie gelegt und hatte ge-
weint. Ihre Wimperntusche war zerlaufen, und einen
Moment lang hatte er ihr den Arm um die Schultern ge-
legt. Sie hatte geschluchzt und den Rotz in der Nase
hochgezogen, schließlich nach einem Taschentuch ver-
langt. Er zog aus dem am Boden liegenden Päckchen ein
Papiertaschentuch heraus und legte es ihr in die ausge-
streckte Hand.

Danke, sagte sie und schluchzte einige Male ganz kurz
hintereinander. Sie saßen nackt nebeneinander in dem
zerwühlten Bett und sie hatte Danke gesagt, als sie das
Taschentuch von ihm nahm.

Ullrich überquerte die Straße. Der Asphalt war noch
weich. Der Gedanke an sein leeres aufgeheiztes Zimmer
beunruhigte ihn plötzlich so sehr, daß er wieder zu-
rückging. Er nahm sich vor, auf der Leopoldstraße noch
ein Bier zu trinken. In der Siegfriedstraße stand eine rie-
sige Reklametafel: Mister L hört die zärtlichsten Worte.
Von den zärtlichsten Frauen.

Jetzt sitzt sie sicherlich in ihrem Zimmer auf dem Bett,
dachte Ullrich. Ihr Bett ist so schmal, daß er, wenn sie
dort nebeneinander gelegen hatten, seinen Arm um sie
legen mußte. Vom Bett aus konnte man das Bild an der
gegenüberliegenden Wand sehen: Sindbad der Seefahrer.

Ein trauriges Bild, hatte sie gesagt, als er es ihr zum


