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WER HAT SCHON EINE KUH? Pia ist die Kuh von Corina. lhre eigene Kuh.
Nicht besonders beliebt in der Herde und bei der Hirtin Lisi. Denn Pia geht
ihre eigenen Wege, steht auf der Weide oft abseits der Herde und kommt als
Schlusslicht in den Stall. - Eine Originalitit eben. Corina liebt Pia. Wenn
sie von ihr erzihlt, von ihren Eigenheiten und damit verbundenen Argernis-
sen und Abenteuern, bekommt sie feuchte Augen. Pia hat Corina von ihren
Eltern bekommen, anstelle eines Chilbibatzens. Pia ist das Wichtigste fiir

Corina. Was wird aus ihr, wenn Pia nicht mehr ist?

___ Corina Hefti ist 15 Jahre alt, zu Hause in Betschwanden, einem kleinen
und weltweit gesehen unbedeutenden Ort im hinteren Glarnerland. Politisch
korrekt wiirde es «Siidliches Glarnerland» heissen, niichtern betrachtet liegt
Betschwanden trotzdem hinten, und ein paar Dorfer weiter ist man ganz zu-
hinterst, und es geht 3000 Meter senkrecht die Tédiwand hinauf. Endstation
Siiden.

Im Nachbardorf Linthal hat es eine Schule, die verhindert, dass Corina
den ganzen Sommer z Alp kann. Sechs Wochen miissen reichen. Da niitzt
es nichts, dass Corina lieber in die Ferne schaut als an die Wandtafel. Diese
Schule, wo Tafeln sich erheben wie Bretter vor dem Kopf, vollgekritzelt mit
Entgleisungen deutscher Rechtschreibreformen und unlésbaren Mathema-
tikaufgaben. Auch auf dem Kontrollgang bei den Rindern ist Arithmetik ge-
fragt, aber das Gesamtergebnis um einiges konkreter und befriedigender als
die Losung der Variablen X. - Vorausgesetzt, Corina hat alle Rinder gefunden.

Es droht noch ein Jahr reguldre Schule, also quilt sich Corina durch, die

Zielgerade lockt. Das Beste an der Schule sind Freunde und Freundinnen,
mit denen man skifahren, baden, quatschen, diskutieren und SMSlen kann.
Auf die Alp kommen die Freunde hingegen selten, dafiir sind ihnen die Ber-
ge zu allgegenwirtig. Sie fahren in den Ferien lieber von Betschwanden in
den wirklichen Siiden und langweilen sich an einem Badestrand. So bleiben
Corina im Sommer als Freundinnen die Kiihe, ihre Familie und die schroffen

Felszacken, die manches SMS nicht durchlassen.

___Die Alp Chiietal liegt eingebettet zwischen Rot Ard, Biitzistock, Heuer-
stock und dem Grat vom Schattenstock zum Chli Chirpf; gegen Osten
thront der Kérpf, der morgens die Sonne fiir sich behilt. Eine strenge Alp
fiir die Tiere und die Alplerfamilie. Die Weiden sind steil und verzettelt, Gott
scheint beim Bau der Alpen sein {ibrig gebliebenes Steinmaterial ins Chtietal
gestreut und sich bei den Quellen verzihlt zu haben, iiberall fliesst Wasser,
verliert sich in Stimpfen. Eine schéne Alp fiir den Wanderer und den Bliiemli-
freak, der sein Erfrischungstiiechli zwischen die Steine streut. Wer ins Chiie-
tal will, muss 1500 Meter Hohe iiberwinden, das treibt die Schweisstropfen
aus den Poren und jagt die Endorphine in den Kopf, dass man gliicklich die
Alp erreicht.

Auf dem Weideboden Chiietalegg oberhalb der Hiitte hat Vater Werner einen
improvisierten Melkstand installiert. Wenige Pfosten reichen, um die Kiihe
anzubinden, ein kleiner Unterstand schiitzt die Melkmaschine. Die Anlage
erinnert in ihrer Einfachheit an eine Wasserstelle im tibetischen Hochland.

Wenn gutes Wetter ist, miissen die Kiihe nicht in den Stall hinunter. Das



spart Klauen und Milch. Fir die Tiere ist das gemiitlich, sie stehen auf, ver-
renken sich kurz die Glieder und schon finden sie sich im Melkstand wieder,
angezapft ans Aggregat. Die Milch wird in Kannen runtergetragen, der Esel
hilft. Jeder tragt eine Kanne, aufgeschnallt am Riicken oder iiber die Schul-
ter gelegt. Hier kommt der Alpler zur Kuh, hier transportieren die Alpler die
Milch; anderswo miissen die Kiihe lange Wege zum Stall auf sich nehmen.

Wihrend des Melkens liegt Corina noch zwischen den Laken. Sie wiirde ger-
ne melken, einen verantwortungsvollen Job zu machen bringt Befriedigung.
Aber im Moment melkt ein Gehilfe. Also nochmals umdrehen. Ein paar Ziige
noch von der abgestandenen Luft der engen Stube, wo sechs Betten die Alpler
beherbergen. Es bleibt ihr noch etwas Zeit, in den sauerstoffarmen Triumen
zu verweilen. Die ersten Sonnenstrahlen ergiessen sich in den Kessel, und
von der Kiiche her klimpern die Geritschaften. Wenn im Tal der Tag beginnt,

sind die Kiithe im Chiietal schon gemolken.

_Beim Friihstiick wird nicht viel geredet. Die Zunge klebt noch am morgen-
trockenen Gaumen. Das Zischen des heissen Wassers aus der Thermoskanne
in die Tasse mit dem Hiufchen l6slichen Kaffees dominiert die Gerduschku-
lisse. Was will man sagen, wenn einer mit Bleistift und Notizbuch am selben
Tisch hockt? Am besten Allgemeinheiten und dann: den Tag organisieren.
Die Arbeit macht das Gemeinsame. Wer geht wohin, mit welchen Tieren, wo
gibt es Weidepflegearbeiten, wann gibt es essen. Corinas Eltern Werner und
Priska sind nicht Leute der vielen Worte. Sie kennen ihre Arbeiten, und die

erledigen sich nicht mit Geschwitzigkeiten. Werner ist ein ruhiger und stiller

Schaffer, engagiert sich neben der Bauernarbeit in der Alpkidsegenossenschaft
Glarona und beim alpwirtschaftlichen Verband des Glarnerlandes. Wenn er
etwas sagt, ist es zweimal tiberlegt. Macht Corina einen Fehler oder vergisst
den Zaun zu tberpriifen, wird der Klang seiner Stimme eindringlicher, aber
nicht wiitend. Werner ist keiner, dem es den Deckel lupft, nur weil es im Kopf
drin kocht. Da miisste schon eine Herde Rinder kommen, die beim Weide-
wechsel nicht will, wie er will. Und das kommt vor.

Priska tibernimmt samtliche Arbeiten in der Sennerei, in der Kiiche und im
Késekeller, die Werner, Lisi oder die wechselnden Gehilfen nicht erledigen.
Sie ist die Mutter der Alphiitte und weiss immer, was zu tun ist. Manchmal
macht sie sich Sorgen {iber Corinas schlechte Schulnoten oder schaut, dass
es Martin nicht langweilig wird. Priska ist ein ernsthafter Mensch mit rarem,
gutmiitigem Licheln - ein Charakterdetail, das sich auch bei Corina wieder
findet. Corina hat heute die Aufgabe, bei den Rindern zu schauen, ob alle da
sind, ob alle gesund sind, ob der Zaun noch durchgingig schligt. Sie packt
Feldstecher, Wundspray und Salz in den Rucksack, das Handy kommt in den
Hosenbund. Ohne Handy geht Corina nirgendwohin.

— Laut dem Tourismusprospekt iiber das Gebiet um den Fryberg Karpf
soll es auf den Alpweiden «frohlich bimmelnde Kithe» geben. An alle Mar-
ketingstrategen und Werbeagenturen: Eine Kuh bimmelt nicht frohlich. Eine
Kuh sucht sich gehenderweise Futter, schwingt ihren Kopf, um die Fliegen
zu verscheuchen, und bewegt ihn beim Wiederkduen im Rhythmus der ma-

lenden Zihne. Notgedrungen bimmelt dabei die Glocke, weder frohlich noch







verbissen, noch drgerlich - sie bimmelt einfach. Ob das der Kuh gefillt, ist
umstritten. Aber es hilft den Hirten und Hirtinnen, ihre Tiere zu finden,

frithmorgens, wenn es noch dunkel ist oder bei Nebel.

_ Auch Pia grast auf den Weiden unterhalb des Kérpfs, macht keinen be-
sonders frohlichen, aber zufriedenen Eindruck und steht wie immer etwas
abseits der Herde. Zumindest eine frische Weide miisste man dabei haben,
wollte man von Pia vergniigtes Gebimmel horen. Corina ist heute missmutig,
argert sich tiber den stindigen Wechsel bei den Alpgehilfen. Drei sind es jetzt
schon in diesem Sommer. Etwas Hilfe bei der Arbeit kann nicht schaden, sagt
sich Werner gutmiitig und ldsst per Internet kommen, was auf die Alp will.
Da braucht einer einen Therapieplatz, um seine kaputte Beziehung und den
verlorenen Job zu verarbeiten, die andere versucht am Tisch Gebete zu ver-
breiten, und der dritte will gar nicht, aber sein Vater hat ihn geschickt. Per-
fekte Voraussetzungen, um bei Tisch den eigenen Gedanken nachzuhingen,

aber etwas lustiger und leichter hitte es Corina schon gerne.

___Corina macht ihre Arbeit gewissenhaft, ist zur Alplerin gewachsen. Beim
Rumtoben mit dem jlingeren Bruder Martin noch ein Madchen, ist sie bei
den Rindern eine Frau. Sie schaut den Rindern genau auf die Klauen, schaut,
ob sie den Niggel haben, eine Art Umlauf mit Schwellung und Eiterauswurf.
Rinder sind von ihrem Wesen her Fluchttiere, sind einer medikamentdsen
Behandlung gegeniiber skeptisch eingestellt und reagieren meist mit weg-

rennen. Weil Corina jetzt allein ist und die Tiere nicht festhalten kann, sprayt

sie als Zwischenlosung Desinfektionsmittel auf die Wunden. Zusammen mit
Lisi wird sie spiter den Erkrankten Homdoopathie-Kiigelchen verabreichen.
Wenn es nicht bessert, bekommen die Tiere Antibiotika.

Lisi ist sich gewohnt zu arbeiten und zu norgeln. Ein gutmditiges Rif von Frau.
Nimmt Martin zwischen die Klauen, wenn er Heimweh nach seiner Mutter
hat, die unten im Tal am Heuen ist. Hat schon immer gewusst, dass das Chiie-
tal eine chrampfige und unkommode Alp ist. Das sagt sie gerne mehrmals am
Tag, und man ahnt, diese Frau kommt nichsten Sommer wieder. Sie hadert
und norgelt. Aber das Alpen ist ihr in die zihe Haut geritzt. Wenn Lisi im
steilen Geldnde Kiihe hiitet, setzt sie sich keine Minute hin, ist immer in Be-
wegung, wie in einem Boxkampf umténzelt sie die Herde, weiss, wo die rut-
schigen Steine sind, wo der Hang zu abschiissig wird fiir die schweren Tiere.
Wenn 700 Kilo ins Rutschen kommen, gibt es kaum ein Halten.

Sind Werner und Priska im Tal am Heuen, tibernimmt Lisi die Fithrung und
kast auch. Corina ist mit ihr nicht immer einer Meinung. Wenn sie sich anei-
nander reiben, lisst Corina Lisi einfach stehen. Sie streitet nicht gerne. Und
falls doch, sagt sie es dem Schreiber nicht. Lisi weiss eben manches anders
und meint, vieles besser zu wissen. Wenn dann Corina doch Recht behilt,
freut sie sich im stillen. Corina wehrt sich mit Witzen, die stechen. Im kom-
menden Winter, sagt sie zu Lisi, konne man den Kise nicht verkaufen, die
Kunden briachten ihn wieder zuriick, weil er doch missraten sei, und die Lisi
miisse fiir den Schaden aufkommen. Auch wenn Lisi das kaum glaubt, rutscht
ihr doch fiir einen Moment das Herz in die Hose, denn was Lisi nicht kann

und nicht will, ist zu versagen.







___ Ein Bauer bleibt auf seiner Scholle, ein Alpler ist stindig unterwegs.
Wechselt vom Tal zum Berg, wechselt vom Untersidss zum Obersidss und
wieder zuriick, zdunt den Kiihen voraus die Weiden, treibt sie von Stafel zu
Stafel, von Koppel zu Koppel, zdunt hinterher wieder ab, wechselt vom Berg
ins Tal. Was dem Bauer sein Traktorsitz, sind dem Alpler seine Bergschuhe.
Fiir Corina ist das eine lehrreiche Erfahrung. Man kann irgendwo daheim
sein und muss doch immer weiter. Zum Beispiel nach der Schule in die Lehre.
Irgendwas mit Tieren wiinscht sich Corina oder Kochin, am liebsten in der
Nahe. Doch der schmale Talboden des Glarnerlandes bietet nicht viele Lehr-
stellen. Mit Schnuppern hat Corina keine Eile. Sicher kein 10. Schuljahr und
nicht bei den Eltern hocken bleiben.

Corina kann sich vorstellen, weiterhin auf die Alp zu gehen, vielleicht mal
eine Alp zu pachten oder sich als Hirtin anstellen lassen. Die Landschaft,
die Aussicht miisste stimmen, die Alp diirfte nicht zu gross sein, eventuell
mit Sennerei, aber auch mit Rindern wire okay, auf jeden Fall nicht mit zu
vielen Angestellten, vielleicht allein. Einen Bauern heiraten? Eher nicht, vor
allem nicht gerade dann, wenn die Hinde schmerzen vor lauter Isolatoren
reinschrauben. Aber Scheisse, was soll man da als Fiinfzehnjahrige antwor-
ten? Corina hat zwar einen Freund, dessen Eltern Bauern sind, aber zwischen
jetzt und der ferneren Zukunft muss sie den Schulabschluss schaffen, eine
Lehrstelle finden, vielleicht den Wohnort wechseln, wahrscheinlich weitere
Liebschaften verkraften. Muss sich mit dem Bruder rumirgern, die Spange
nachziehen lassen, sich zwischen unzdhligen Handymodellen entscheiden.

Und erstmal die siebzig Rinder zdhlen.

Ab Mitte Ferien kann Corina das auswendig, kommt ohne den Rodel, eine
Auflistung der Tiere, zurecht. Die Rinder weiden meist in Gruppen, wie sie
es vom heimischen Hof gewohnt sind. Manche gleichen charakterlich ihren
Besitzern, was das Erkennen einfacher macht. Es gibt welche, die bekommen
nie genug, weiden immer bei den besten Grdsern, andere bleiben den gan-
zen Sommer durch scheu, wieder andere liegen am liebsten gemditlich in der
Sonne. Mit den Rindern wie den Bauern versteht Corina sich gut. Spricht
dieselbe Sprache und kann Spriiche landen. Ein Bauer, der bei Regenwetter
auf Besuch war, meinte zu ihr, Regen schade nicht, der mache schén. Worauf

Corina konterte, warum er denn am Schermen stehe.

__Die Eltern haben Vertrauen in Corina, haben ihr schon angedeutet, dass
sie spater den Hof tibernehmen kénnte. Obwohl, da gibt es noch den fiinf
Jahre jiingeren Bruder Martin. Der mit seinem Lieblingskalb fotografiert wer-
den will, der die Kiihe kennt wie andere Buben Automodelle. Trotzdem ist
Martin ein unsicherer Bauer, driickt sich vor der Stallarbeit, und die Badi
wiirde er der Alp vorziehen. Oben darf er noch die Unbekiimmertheit des
Kindes ausleben. Seilbahnen bauen und Trdnen vergiessen, wenn die Eltern
zum Heuen runter ins Tal miissen. Martin wiirde gerne den Fernseher mit
auf die Alp nehmen, Corina vergisst den Kasten, sie hat Pflichten. lhr Fern-
sehprogramm ist das Wetter, ist die Pia, die Landschaft und das Lisi.

Einen Lohn erhilt Corina auf der Alp nicht, sonst miisste sie im Gegenzug
auch Futtergeld fiir Pia bezahlen. Ab und zu gelangt etwas auf ihr Konto,

macht es zwar nicht fett, aber Corina hat ein topmodernes SonyEricsson

mit Kamera und MP3-Player. SMS und Chat ist das Kommunikationsmit-

tel zwischen den Freunden, auch wenn die Lehrerin das als verlorene Zeit
sieht. Manchmal gibt es Herbst- oder Winterferien oder ein Saisonabo fiirs
Skifahren. Als Kind einer Bauernfamilie hat man sich in Bescheidenheit zu
iiben. Es gehort dazu, dass es viele Dinge gibt, die andere haben und man sel-
ber nicht. Corina nimmt das nicht so wichtig. Sie hat Pia, keine ihrer Freun-

dinnen hat eine Kuh. "
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Vater Wernen(rechts) mit GEhLiIfe
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¥ Das letzte Jahr Grundschule: Corina mit ihren Freundinnen Evelyn, Caroline

und Tina vor dem Schulhaus in Linthal.




