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1. Kapitel
Das Dritte Reich des Traums –

Entstehungsgeschichte

Im Traum, des Gesichts in der Nacht,
wenn der Schlaf auf die Leute fällt, wenn sie schlafen
auf dem Bette, da öffnet er das Ohr der Leute
und schreckt und züchtiget sie.1

Hiob

Der einzige Mensch, der in Deutschland
noch ein Privatleben führt, ist jemand, der schläft.2

Robert Ley, NS-Reichsorganisationsleiter





Herr S., der etwa sechzigjährige Besitzer einer mittelgro-
ßen Fabrik, träumte am dritten Tag nach Hitlers Machter-
greifung einen Traum, in dem er gebrochen wurde, obwohl
er physisch unangetastet blieb. Was spätere Untersuchun-
gen von Politologen, Soziologen und Medizinern als das
Wesen und die Wirkung totaler Herrschaft auf den Men-
schen definieren sollten, schilderte er in einem kurzen
Traum so genau und subtil, wie er es wachend nicht ver-
mocht hätte. Er träumte:

»Goebbels kommt in meine Fabrik. Er läßt die Belegschaft
in zwei Reihen, rechts und links, antreten. Dazwischen
muß ich stehenund den Arm zum Hitlergruß heben. Esko-
stet mich eine halbe Stunde, den Arm, millimeterweise,
hochzubekommen. Goebbels sieht meinen Anstrengungen
wie einem Schauspiel zu, ohne Beifalls-, ohne Mißfallens-
äußerung. Aber als ich den Arm endlich oben habe, sagt
er fünf Worte: ›Ich wünsche Ihren Gruß nicht‹, dreht sich
um und geht zur Tür. So stehe ich in meinem eigenen Be-
trieb, zwischenmeinen eigenen Leuten, am Pranger, mit ge-
hobenem Arm. Ich bin körperlich dazu nur imstande, in-
dem ich meine Augen auf seinen Klumpfuß hefte, während
er hinaushinkt. Bis ich aufwache, stehe ich so.«
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Herr S. war ein aufrechter, selbstbewußter, fast despoti-
scher Mann. Seines langen Lebens Wert und Inhalt war sein
Betrieb, in dem er – selbst Sozialdemokrat – manchen alten
Parteigenossen seit zwanzig Jahren beschäftigte. Man kann,
was ihm im Traum angetanwird, summarisch seelische Fol-
ter nennen, wie ich es spontan tat, als er mir seinen Traum
1933, einige Wochen, nachdem er ihn gehabt hatte, erzählte.
Wenn man aber jetzt, im Rückblick mit geschärften Augen,
die Begriffe Selbstentfremdung, Entwurzelung, Isolierung,
Identitätsverlust und Brechung der Lebenskontinuität (die
heute bereits ins Alltagsvokabularium überzugehen dro-
hen und mit denen andererseits so viel Mythologisierung
getrieben wird) in dem Traum des Fabrikbesitzers sucht,
finden sie sich alle in klaren, nachtwandlerisch klaren Bil-
dern. Er muß sich in seinem Betrieb, mit dem er identisch
ist, entwürdigen und entwerten; er muß es vor seinen An-
gestellten tun, als deren väterlicher Herr, aber Herr sich zu
fühlen den stärksten Teil seines Lebensgefühls darstellt, die
aber auch seine lebenslängliche politische Gesinnung ver-
treten. Das reißt die Wurzeln aus dem selbstgeschaffenen
Boden, beraubt ihn der Identität und sein Dasein der Kon-
tinuität. Es macht ihn sich selbst fremd, indem es ihn nicht
nur von den Fakten seines Lebens isoliert, sondern vom ei-
genen Charakter, der seine Authentizität verliert.
Hier träumte also ein Mann direkt aus seiner Existenz her-
aus – einigen Tagen Existenz während der »Machtübernah-
me«, eines aktuellen politischen Ereignisses – politisch-
psychologische Phänomene. Er träumte sie so exakt, daß
er sogar beide Formen der Entfremdung, die von der Um-
welt und die vom eigenen Selbst, die oft gleichgesetzt oder
verwechselt werden, in seinem Traum darstellt. Und er
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kommt zu einem exakten Schluß: daß sein Gleichschal-
tungsversuch vor den Augen aller, seine öffentliche Schan-
de sich nurals Initiationsritus in die totale Welt herausstellt,
als politischer Kunstgriff, als kalt-zynisches Menschenex-
periment durch die Staatsgewalt zum Zwecke der Willens-
brechung. Daß er ohne Anstand zugrunde geht, aber auch
ohne Zweck und Sinn, macht den Traum des Fabrikbesit-
zers zur vollkommenen Parabel der Herstellung des totalen
Untertans. Wenn er schließlich dasteht,unfähig, den einmal
gehobenen Arm wieder herunterzubekommen, in klein-
licher Rache auf den Klumpfuß des Gewalthabers blickend,
um sich auf den Füßen zu halten, ist sein Selbst methodisch
und mit den modernsten Mitteln demoliert worden wie ein
unmodernes Haus, das einem neuer Ordnung Platz machen
muß. Doch was ihm zustößt ist zwar traurig, aber keine
Tragödie, entbehrt sogar nicht des Possenhaften; ist nicht
individuelles Geschick, sondern typisches Geschehen im
Zuge des Prozesses der Umwandlung, der an ihm vorge-
nommen wird: er ist nicht einmal zum Nicht-Helden, er
ist zur Nicht-Person geworden.
Dieser Traum hat den Fabrikbesitzer nicht losgelassen. Er
hat ihn immer wieder geträumt, jedesmal mit neuen be-
schämenden Einzelheiten versehen. »Der Schweiß strömt
mir bei der Anstrengung, den Arm zu heben, übers Gesicht
und sieht aus wie Tränen, als ob ich vor Goebbels weine.« –
»Ich suche Trost auf den Gesichtern meiner Leute und fin-
de nicht einmal Hohn und Verachtung, nur Leere.« Einmal
waren die Ausdrucksmittel seines Traums vernichtend deut-
lich, nahezu pamphletistisch: beim halbstündigen Versuch,
den Arm zu heben, brach ihm das Rückgrat.
Daraus soll nicht gefolgert werden, daß der Fabrikbesitzer
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durch einen Traum ein gebrochener Mann geworden sei,
oder umgekehrt, daß er so träumte, weil er gebrochen war.
Er blieb ein freier, verhältnismäßig mutiger, wenn auch
unter der Situation leidender Mensch, und in seinem Be-
trieb hatte er auf lange Zeit keine Schwierigkeiten. Aber
der Traum – kein Rückzug in die pathologische Welt der
Zwangsvorstellungen,wie oft er ihn auch wiederholte, son-
dern Ausdruck des sich gerade etablierenden Zwanges, der
ihn umgab, dessen Grundphänomene er nicht kannte, aber
ahnte und im Traum logisch weiterdachte – hatte sich ihm
tief eingeprägt, »eingekerbt«, wie er sich ausdrückte. Als er
ihn mir in einem politischen Gespräch berichtete, lief sein
Gesicht rot an, seine Stimme zitterte.
Ein Zeuge für Träume dieser Art und ihre Wirkung auf den
Träumer ist Paul Tillich, der sie monatelang, nachdem er
Deutschland 1933 verlassen hatte, träumte. »Ich bin aufge-
wacht mit dem Gefühl, daß unser ganzes Dasein verändert
werde. Im bewußten Wachen glaubte ich, daß wir dem
Schlimmsten entgehen könnten, aber mein Unterbewußtes
wußte es besser.«3

Der Traum des Fabrikbesitzers – wie soll man ihn nennen?
»Vom gehobenen Arm« »Vom Umbau des Menschen« –,
der direkt aus der Werkstatt des totalen Regimes zu kom-
men schien,wo der Mechanismus seines Funktionierens er-
zeugt wird, festigte in mir einen Gedanken, den ich schon
flüchtig gehabt hatte: daß Träume wie dieser nicht verlo-
rengehen sollten. Sie könnten zur Evidenz gehören, wenn
dem Regime als Zeitphänomen einmal der Prozeß gemacht
würde, denn sie schienen voller Aufschlüsse über die Af-
fekte und Motive von Menschen während ihrer Einschal-
tung als Rädchen in den totalen Mechanismus. Wer sich
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hinsetzt und ein Tagebuch schreibt, tut das willentlich,
formt, klärt und trübt beim Schreiben. Aber Träume dieser
Art, Nachtbücher gleichsam, schienen zwar die Wirkung
äußeren politischen Geschehens im menschlichen Innern
minuziös aufzuzeichnen wie ein Seismograph, doch sie
stammten aus einer unwillentlichen psychischen Tätigkeit.
So könnten Traumbilder die Struktur einer Wirklichkeit
deuten helfen, die sich gerade anschickte, zum Alptraum
zu werden.
Ich fing also an, von der Diktatur diktierte Träume zu sam-
meln. Das war nicht ganz einfach, weil mancher sich äng-
stigte zu erzählen,was er sich hatte träumen lassen; ich stieß
sogar auf den Traum »Es ist verboten zu träumen, und doch
träume ich« in fast gleicher Form ein halb dutzendmal.
Ich fragte Menschen meiner Umgebung nach ihren Träu-
men. Nutznießer des Regimes oder begeisterte Jasager wa-
ren mir schwer zugänglich und ihre inneren Reaktionen in
dem beabsichtigten Zusammenhang ohnehin nicht auf-
schlußreich. Ich fragte Schneiderin, Nachbar,Tante, Milch-
mann, Freund, fast immer ohne Preisgabe des Zweckes,
denn ich wollte möglichst ungefärbte Antworten.
Oft öffnete mein Modelltraum, der des Fabrikbesitzers,
Zögernden den Mund. Manchen war es ähnlich gegangen
wie ihm. Sie hatten einen aktuellen politischen Traum ge-
habt, der sich ihnen tief eingeprägt hatte und den sie ohne
weiteres verstanden hatten. Andere waren naiver und sich
über die Bedeutung ihres Traumthemas nicht im vollen Um-
fange klar. Verständnis wie Wiedergabe des Traums hingen
natürlich auch von der Intelligenz und dem Bildungsgrad
des einzelnen Träumers ab. Aber ob junges Mädchen oder
alter Mann, ob Arbeiter oder Akademiker – bei aller Ver-
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schiedenheit der Ausdrucksfähigkeit, des Gedächtnisses
tauchten in ihren Träumen Elemente der Beziehungen zwi-
schen totalem Regime und Mensch auf, die damals noch
nicht formuliert waren, wie im Fabrikbesitzertraum das
Phänomen der Brechung der Person.
Daß die Bilder der Träume, die ich gesammelt habe, zu-
weilen vom Träumer retuschiert worden sind, bewußt oder
unbewußt, versteht sich. Bei Traumwiedergaben hängt er-
fahrungsgemäß viel davon ab, wann der Traum notiert
wird, ob gleich in der Nacht; in diesem Fall – der bei man-
chen meiner Beispiele vorliegt – hat er den stärksten Doku-
mentcharakter. Wird er erst später notiert oder einfach
nach der Erinnerung berichtet, wirken bereits mehr Vor-
stellungen des wachen Bewußtseins bei seiner Formulie-
rung mit. Aber abgesehen davon, daß es auch interessant
ist, wieviel dies wache Bewußtsein »wußte« und aus den
Bildern der realen Umgebung ergänzte: diese aktuell-poli-
tischen Träume waren besonders intensiv, verhältnismäßig
unkompliziert, wenig sprunghaft, da sie ja eindeutig deter-
miniert waren; ihr Material war meist zusammenhängend,
anekdotisch, ja dramatisch geordnet; daher waren sie leicht
behaltbar. Und sie waren ja auch – entgegen derallgemeinen
Tendenz, Träume, und besonders quälende Träume, zu ver-
gessen – behaltenworden, spontanund ohne Nachhilfe. (So
gut behalten, daß etliche mit den gleichen einleitenden Wor-
ten »Ich werde das nie vergessen« erzählt wurden; und in
der Tat wurden mir nach meinen ersten Veröffentlichungen
über dieses Thema4 einzelne zehn und zwanzig Jahre zu-
rückliegende, offenbar unvergeßbare Träume berichtet, die
ich im Text kennzeichnen werde.)
Meine Sammeltätigkeit erstreckte sich bis 1939, dem Jahr,
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in dem ich Deutschland verließ. Übrigens unterschieden
sich die Träume aus dem Jahr 1933 nicht sehr von denen
aus späteren Jahren. Meine aufschlußreichsten Beispiele
stammen aber aus der ersten Zeit des noch leisetretenden
Regimes, aus seinem Urzustand.
Einige Freunde, die von meinem Plan wußten, halfen mir,
fragten und notierten; meinwichtigster Helfer war ein Arzt,
der einen weiten Kreis von Patienten überblickte und un-
auffällig fragen konnte. Da einschließlich des aus zweiter
und dritter Hand kommenden Traummaterials über drei-
hundert Personen erfaßt worden sind, darf man nach den
Prinzipien der Meinungsforschung darauf schließen, daß
vom Dritten Reich eine große Zahl von Menschen zu ganz
ähnlichen Träumen verurteilt worden sind.
Die Träume, die ich – erzählt oder niedergeschrieben – er-
hielt, maskierte ich, wenn ich sie auf- oder abschrieb, so gut
ich es verstand. Ich sagte etwa Familie für Partei; Onkel
Hans, Gustav, Gerhard für Hitler, Göring, Goebbels; Grip-
pe für Verhaftung und versteckte diese seltsam klingenden
Familiengeschichten – ohne Hoffnung, daß die kümmer-
liche Verkleidung im Ernstfall halten würde, aber was hielt
schon im Ernstfall – am Anfang in einer umfangreichen Bi-
bliothek, im Rücken einzelner Bücher. Später sandte ich sie
als Briefe an verschiedene Adressen in verschiedene Län-
der, wo sie auf mich warteten, bis ich selbst ins Ausland ge-
hen mußte.
Mit dem Titel »Dreams under Dictatorship – Träume unter
Diktatur« veröffentlichte ich eine kleine Auswahl aus mei-
nem Material während des Krieges in einer Zeitschrift;5

das ganze Material auszuwerten war mir damals, durch äu-
ßere Umstände, nicht möglich.
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Heute begrüße ich es, daß ich mein Material erst zu einem
Zeitpunkt zusammengestellt und bearbeitet habe, an dem
das zeitgeschichtliche Beobachtungsmaterial – Fakten, Be-
richte, Dokumente – vorlag, wie die sich darauf stützenden
wissenschaftlichen Arbeiten und Erkenntnisse, mit deren
Hilfe ich versuchen konnte, auf einem neuen Wege, dem
der Traumdokumentation, psychologische Reaktionen
und typische Verhaltensweisen von Individuen, die unmit-
telbare Wirkung totaler Herrschaft auf den einzelnen Be-
herrschten, zu zeigen.
Alle Träume von körperlicher Gewalt, von physiologischer
Angst, ließ ich unberücksichtigt, auch die extremsten.
Träume, die anfingen: »Ich erwachte in Schweiß gebadet,
wieder einmal war ich, wie in zahllosen Nächten, beschos-
sen, gemartert, skalpiert worden – war blutüberströmt wie
rasend geflüchtet, mit ausgeschlagenen Zähnen, immer die
SA auf den Fersen« waren sehr zahlreich; selbst unter den
Jasagern gibt es wohl nicht wenige, die sie nicht gelegentlich
geträumt haben. Aber neu waren sie nicht, oder höchstens
der Zahl nach. »Macbeth mordet den Schlaf«6 – das haben
Tyrannen und Gewalt stets getan, darum ging es nicht.
Grausige Träume, die nicht allein in den inneren Spannun-
gen hochempfindlicher Individuen (Dichter wie Hebbel
und Lichtenberg haben Höllenträume geträumt)7 ihren Ur-
sprung haben, oder bei Durchschnittsmenschen in einer
bedrohlichen persönlichen Lebenssituation, sondern aus
einer bedrohlichen Kollektivsituation stammen, hat es in
jeder Zeit gegeben. Nehmen wir eine sehr häufige Kollek-
tivsituation, den Krieg. Es gibt erhaltene Angstträume aus
vielen Kriegen, aber da Menschen und der Ausdruck ihrer
Ängste ähnlich bleiben, läßt sich oft schwer feststellen, aus
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welchem sie stammen, außer daß in Träumen aus Kriegen
der Neuzeit die modernen Waffen und ihre Wirkungen
in dem Übermaß auftauchen, in dem die Bevölkerung ih-
nen ausgesetzt war. Und selbst wenn in einem Traum aus
dem Ersten Weltkrieg jemand seine Schrecken symboli-
siert, wenn er träumt, daß erfrorene Gefangene auf einer
Stange hängen und das hungrige Volk mit dem Messer her-
beieilt und sich aus ihren Körpern die besten Stücke für den
Kochtopf herausschneidet, könnte dieser Traum genauso-
gut, besser vielleicht, aus dem Dreißigjährigen Krieg stam-
men, wäre nicht als Ort der Traumhandlung die Berliner
Stadtbahn angegeben.8

Aber welche Ereignisse und welche Epoche den sehr ver-
schiedenartigen Träumen, die ich in den Jahren 1933 bis
1939 sammelte, zugrunde liegen, darüber könnte man nicht
im Zweifel sein, selbst wenn man es nicht im vorhinein
wüßte. Zeit und Raum ihrer Entstehung sind ohne weite-
res klar: sie können nur aus der paradoxen Existenz unter
einem totalitären Regime im zwanzigsten Jahrhundert her-
rühren, die meisten spezifisch aus der Existenz unter dem
Hitlerregime in Deutschland.
Da es in diesem zwanzigsten Jahrhundert schwer ist,
Träume wiederzugeben, ohne die psychologische Traum-
forschung zu streifen,9 muß an dieser Stelle folgendes ein-
gefügt werden: Unsere Träumenden setzen sich nicht mit
Konflikten in ihrem privaten Bereich auseinander, schon
gar nicht mit denen der Vergangenheit, die ihre Person etwa
krank gemacht hätten, sondern mit Konflikten, in die der
öffentliche Raum mit seiner durch halbe Kenntnisse und
halbe Ahnungen, Fakten und Gerüchte und Vermutungen
gestauten Erregung sie getrieben hat. Diese Träume han-
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deln zwar von gestörten menschlichen Beziehungen, aber
durch die Umwelt gestörten. Dieser »Bund des Traums
mit dem Wachen«,10 diese »durchsichtigen Scheinträu-
me«11 (mit Jean Pauls Worten) haben ihre Wurzeln direkt
im Boden der die Träumer umgebenden politischen Gegen-
wart, aus dem sie wachsen und wuchern. Sie sind nahezu
Bewußtseinsträume. Ihr Hintergrund ist nicht nur nicht
unsichtbar, er ist weithin sichtbar. Was auf ihrer Oberflä-
che liegt, liegt ihnen zugrunde. Keine Fassade verbirgt Zu-
sammenhänge, und niemand muß die Herstellung der Be-
ziehungen zwischen Traumeinfall und Existenz für den
Träumer leisten; er leistet sie selbst im Traum.
Auch die Träumenden dieser Art brauchen Bilder, deren
Symbole man jedoch nicht zu klären, deren Allegorien
man nicht zu deuten hat; höchstens kann man ihre Ver-
schlüsselungen dechiffrieren. Sie wählen Verkleidungen
und Verpuppungen, die so leicht sind wie in der Karikatur,
wie im Kabarett, tragen Masken, hinter denen sie kenntlich
bleiben wie im Karneval.
Es ist also durchaus keine Prophetie, was oft so aussieht.
Ihre Metaphern werden wahr, weil unsere Träumer, mit
durch Angst und Abscheu geschärfter Sensibilität in der
Überfülle der Tagesereignisse, die sie nicht mildtätig um-
träumen oder transzendieren, Symptome wahrnehmen, die
kaum wahrnehmbar sind. Wohl muten ihre Träume an wie
ein Mosaik – oft surrealistisch zusammengesetzt –, aber
seine einzelnen Steinchen entstammen der Realität des
Dritten Reiches. Das gibt das Recht, sie als Beiträge zur
Psychologie der Struktur totaler Herrschaft zu interpretie-
ren, sie anzuwenden auf die konkreten Situationen, die sie
erhellen, und beiseite zu lassen, welche individuell-psycho-
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