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VORWORT

Dieses Buch basiert auf einer Vorlesungsreihe, die ich im Herbst
1987 an der Filmschule der Columbia University abhielt.

Der Kurs hatte »Filmregie« zum Gegenstand. Ich hatte gerade
einen Film fertiggestellt, und wie ein Pilot, der nicht mehr als 200
Flugstunden hinter sich hat, war ich ein duf8erst gefihrliches We-
sen. Zweifellos war ich kein blutiger Anfinger mehr, doch es fehlte
mir die Erfahrung, die mich in die Lage versetzt hiitte, das Ausmaf}
meines Nichtwissens zu erkennen.

Ich mache dies als mildernden Umstand geltend fiir die Tatsa-
che, daf§ jemand, der kaum iiber Erfahrung verfiigt, ein Buch iiber
Filmregie geschrieben hat.

Was mein Vorhaben jedoch rechtfertigte, war folgende Uberle-
gung: Die Columbia-Vorlesungen beschiftigten sich mit jener The-
orie iiber Filmregie, die ich aus meiner weit umfassenderen Erfah-
rung als Drehbuchautor gewonnen hatte, und ich versuchte sie
niher zu erliutern.

Neulich las ich in der Zeitung die Besprechung eines Buches
tiber die Karriere eines Romanschriftstellers, der nach Hollywood
ging und mit dem Schreiben von Drehbiichern Erfolg zu haben
hoffte. Er gab sich einer T4duschung hin, schrieb der Kritiker, wie
hitte er als Drehbuchautor erfolgreich sein kénnen, wo er beinahe
vollstindig erblindet war!

Der Kritiker offenbarte eine bodenlose Ignoranz in bezug auf
die Kunst des Drehbuchschreibens. Man muf3 nicht sehen kénnen,
um einen Film zu schreiben — man braucht Vorstellungskraft fiir
die Dinge.

Es gibt ein wundervolles Buch mit dem Titel THE PROFESSION
OF THE STAGE DIRECTOR! von Georgi Towstonogow. Ein Regis-
seur, schreibt er darin, fillt in die tiefste Grube, wenn er sich sofort
auf eine visuelle oder bildliche Losung stiirzt.

Diese Beobachtung hat meinen Werdegang als Bithnenregisseur

11

1 Eine Auswahl
seiner Schriften
erschien 1985
unter dem Titel
SPIEGEL DER
BUHNE, heraus-
gegeben und
iibersetzt von
Susanne Rodel,
im Henschel-
verlag Kunst und
Gesellschaft,
Berlin/DDR.



und spiter als Drehbuchautor wesentlich beeinfluf$t und gelenkt.
Wenn man versteht, was die Szene bedeutet, und genau dies insze-
niert, sagt Towstonogow, macht man seine Arbeit richtig — sowohl
fiir den Autor als auch fiir den Zuschauer. Stiirzt man sich gleich
auf einen schénen oder bildhaften oder auch nur beschreibenden
Ansatz fiir eine Szene, kann es passieren, daff man sich die grofite
Miihe geben muf3, diese Szene in den logischen Fortgang des
Stiicks zu integrieren. Und withrend man hart daran arbeitet, das
hiibsche Bild zu integrieren, konzentriert man sich so ausschlie3-
lich auf seine erfolgreiche Einbeziehung, daff man damit dem Stiick
als Ganzem schadet.

Hemingway beschrieb dieses Prinzip so: »Schreib die Geschichte,
nimm alle guten Zeilen heraus, und priife, ob die Geschichte im-
mer noch funktioniert.«

Die Erfahrung, die ich als Regisseur und Biihnenautor gemacht
habe, ist diese: Das Mitreiflende des Stiicks ist direkt proportional
zu der Menge, die der Autor weglassen kann.

Ein guter Autor wird nur dann besser, wenn er lernt, zu strei-
chen, das Schmiickende, das Beschreibende, das Narrative und vor
allem das tief Gefiihlte und Bedeutungsvolle herauszunehmen. Was
bleibt iibrig? Die Geschichte bleibt iibrig. Was ist die Geschichte?
Die Geschichte ist die wesentliche Entwicklung von Ereignissen, die
dem Helden bei der Verfolgung seines einzigen Ziels widerfahren.

Wesentlich, sagt Aristoteles, ist das, was dem Helden wider-
fihrt ... nicht dem Autor.

Man braucht nicht sehen zu kénnen, um eine solche Geschichte
zu schreiben. Man muf§ denken kénnen.

Das Drehbuchschreiben ist eine Kunst, die auf Logik beruht.
Sie besteht aus der beharrlichen Anwendung einer Reihe von grund-
legenden Fragen: Was will der Held? Was hindert ihn daran, es zu
bekommen? Was passiert, wenn er es nicht bekommt?

Wenn man die Regeln befolgt, die aus der Anwendung dieser
Fragen entstehen, hat man am Ende eine logische Struktur, die
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Skizze einer Handlung, von der ausgehend das Drama konstruiert
werden kann. Beim Schreiben eines Stiicks wird die Handlungs-
skizze der »zweiten Natur« des Biithnenautors iibergeben — das
strukturierende Ego iibergibt die Handlungsskizze dem Es, das den
Dialog schreiben wird.

Diese Vorstellung von einer »zweiten Natur« gilt meiner Mei-
nung nach fiir den strukturierenden Drehbuchautor, der die dra-
matische Skizze dem Regisseur iibergibt.

Ich sah und sehe den Regisseur als die dionysische Fortsetzung
des Drehbuchautors — der die Autorschaft auf eine Weise vollendet
(und so sollte es immer sein), die die Stumpfsinnigkeit der techni-
schen Arbeit ausldscht.

Ich kam als Drehbuchautor zum Regiefithren und betrachtete
die Kunst der Regie als freudeschaffende Fortsetzung des Dreh-
buchschreibens — und unter dieser Primisse unterrichtete ich den
Kurs und schrieb ich dieses Buch.

David Mamet
Cambridge, Massachusetts, im Friihjahr 1990
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1. ERZAHLEN

Die wichtigsten Fragen, die ein Regisseur beantworten mufi, sind:
»Wo plaziere ich die Kamera?«, »Was sage ich den Schauspielern?«
und eine sich daraus ergebende Frage: »Worum geht es in dieser
Szene?« Es gibt zwei Moglichkeiten, sich dieser Frage zu nihern.
Die meisten amerikanischen Regisseure gehen an das Problem her-
an, indem sie sagen: »Wir folgen einfach dem Schauspieler, als wiire
der Film eine Aufzeichnung dessen, was der Protagonist macht.

Wenn der Film eine Aufzeichnung dessen ist, was der Prota-
gonist macht, so sollte es wenigstens interessant sein. Das heif3t, mit
dieser Herangehensweise kann der Regisseur dem Film neuartige
und interessante Sichtweisen geben, indem er oder sie ununterbro-
chen fragt: »Was ist die interessanteste Position fiir die Kamera, um
diese Liebesszene zu drehen? Wie ist es am interessantesten, sie ganz
schlicht zu halten? Was ist die interessanteste Art und Weise, in der
ich Schauspieler handeln lassen kann in einer Szene, in der, sagen
wir, sie ihm einen Antrag macht«

Auf diese Weise werden die meisten amerikanischen Filme ge-
macht: als angebliche Aufzeichnung dessen, was richtige Menschen
wirklich taten. Es gibt eine andere Moglichkeit, einen Film zu ma-
chen, und zwar die, die Eisenstein vorschlug. Diese Methode hat
nichts damit zu tun, dem Protagonisten auf Schritt und Tritt zu fol-
gen; vielmehr #sz sie eine Kette nebeneinandergestellter Bilder, durch
deren Kontrast die Geschichte im Kopf der Zuschauer weiterentwickelr
wird. Dies ist eine kurze und prignante Wiedergabe von Eisensteins
Theorie der Montage; es ist auch das erste, was ich iiber Filmregie
wufdte, praktisch das einzige, was ich iiber Filmregie weifs.

Du erzihlst die Geschichte durch Schnitte. Das heifSt, durch das
Nebeneinanderstellen von Bildern, die im wesentlichen unabge-
wandelte Bilder sind. Eisenstein meint, das beste Bild sei ein nicht
abgewandeltes Bild. Die Aufnahme einer Teetasse, die Aufnahme
eines Loffels. Die Aufnahme einer Gabel. Die Aufnahme einer Tiir.
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Der Schnitt soll die Geschichte erzihlen. Denn sonst hat man am
Ende keine Dramaturgie, sondern eine Erzihlung. Wenn man ins
Erzihlen abgleitet, ist es, als wiirde man sagen: »lhr werdet nie erra-
ten, warum das, was ich euch gerade erzihlt habe, wichtig fiir die
Geschichte ist.« Wichtig ist nicht, daff die Zuschauer erraten, wa-
rum was wichtig fiir die Geschichte ist. Wichtig ist, die Geschichte
einfach zu erzihlen. Die Zuschauer sollen iiberrascht sein.

Schliefllich ist der Film viel niher am schlichten Erzihlen als das
Theater. Wenn man hort, wie Leute Geschichten erzihlen, wird
man feststellen, dafl sie sie filmisch erzihlen. Sie springen von ei-
nem zum anderen, und die Geschichte entwickelt sich durch die
Nebeneinanderstellung von Bildern — das heifit: durch den Sehnitr.

Leute sagen: »Ich stehe an der Ecke. Es ist ein nebliger Tag. Eine
Menge Leute rennen herum wie verriickt. Wegen des Vollmonds
wahrscheinlich. Plstzlich fihrt ein Wagen heran, und der Typ ne-
ben mir sagt ...«

Genau besehen haben wir es hier mit einer Liste von Kamera-
einstellungen zu tun: 1. ein Mann steht an der Ecke; 2. Aufnahme
des Nebels; 3. der Vollmond, der am Himmel scheint; 4. ein Mann
sagt: »Ich glaube, um diese Jahreszeit drehen die Leute alle durchg;
5. ein Auto nihert sich.

Bilder nebeneinanderzustellen ist gutes Filmemachen. Der Zu-
schauer folgt der Geschichte. Was, fragt er sich, wird als nichstes
passieren?

Die kleinste Einheit ist die Einstellung, die grofite Einheit ist
der Film; und die Einheit, um die sich der Regisseur am ausgiebig-
sten kiilmmern muf3, ist die Szene.

Zunichst die Einstellung: Es ist die Nebeneinanderstellung von
Einstellungen, die den Film voranbringt. Die Einstellungen bilden
die Szene. Die Szene ist eine formale Abhandlung eines Themas.
Sie ist ein kleiner Film. Man kénnte sagen, sie ist eine Dokumen-
tation.

Dokumentarfilme sind im Grunde unzusammenhingend be-
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lichtetes Material, das auf eine Weise nebeneinandergestellt wird,
die dem Zuschauer genau den Gedanken vermittelt, den der Filme-
macher vermittelt haben will. Sie filmen Végel, die in den Zweigen
rascheln. Sie filmen ein Rehkitz, das den Kopf hebt. Die beiden
Aufnahmen haben nichts miteinander zu tun. Sie liegen Tage oder
Jahre auseinander und sind Kilometer voneinander entfernt. Und
der Filmemacher stellt die Bilder nebeneinander, um dem Zuschau-
er die Idee groffer Wachsamkeit zu vermitteln. Die Aufnahmen ha-
ben nichts miteinander zu tun. Sie sind keine Aufzeichnung dessen,
was der Protagonist macht. Sie sind keine Aufzeichnung davon, wie
das Reh auf die Vogel reagiert. Sie sind im wesentlichen nicht abge-
wandelte Bilder. Doch sie vermitteln dem Zuschauer die Idee von
Wachsamkeit gegen Gefahr, wenn sie nebeneinandergestellt werden.
Das ist gutes Filmemachen.

Regisseure von Spielfilmen sollten es dem gleichtun. Wir sollten
alle Dokumentarfilmer sein wollen. Und wir haben einen Vorteil:
Wir kénnen hinausgehen und genau die nicht abgewandelten Bil-
der inszenieren und aufnehmen, die wir fiir unsere Geschichte
brauchen. Und sie dann nebeneinanderstellen. Im Schneideraum
denkt man stindig: »Ich wiinschte, ich hitte eine Aufnahme von
...« Nun, vor den Dreharbeiten fiir den Film hast du alle Zeit der
Welt, du kannst entscheiden, welche Einstellungen du spiter be-
nétigst, und rausgehen und sie aufnehmen.

Fast niemand in diesem Land weif}, wie man ein Filmdrehbuch
schreibt. Fast alle Drehbiicher enthalten Material, das nicht gedreht
werden kann.

»Nick, ein junger Mann in den Dreiﬁigern mit einem Hang zum
Ungewdéhnlichen.« Du kannst dies nicht aufnehmen. Wie koénntest
du das aufnehmen? »Jodie, ein hipper Teenager, sitzt seit dreiflig
Stunden auf der Bank.« Wie soll man das aufnehmen? So etwas kann
man nicht aufnehmen, nur erzihlen (visuell oder verbal). Visuell:
Jodie sieht auf die Uhr. Uberblendung. Jetzt ist es dreiflig Stunden
spiter. Verbal: »Ich bin zwar hip, aber dreiflig Stunden auf der Bank
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zu sitzen ist keine reine Freude.« Wenn du feststellst, dafd du ohne
Erzihlung einen Punkt nicht verstindlich machen kannst, kannst du
hundertprozentig sicher sein, daf$ dieser Punke fiir die Geschichte
(das heifit fir die Zuschauer) unwichtig ist: Die Zuschauer verlangen
keine Information, sondern Drama. Wer aber verlangt nach Informa-
tion? Dieser furchtbaren, sich dahinschleppenden Erzihlweise, mit
der sich die meisten amerikanischen Filmdrehbiicher blamieren.

Die meisten Drehbiicher wurden fiir ein Publikum aus Entschei-
dungstriigern der grofen Studios geschrieben. Diese Leute wissen
nicht, wie man Drehbiicher liest. Keiner von ihnen. Keiner von
ihnen kann ein Drehbuch lesen. Ein Drehbuch sollte das Neben-
einanderstellen von nicht abgewandelten Bildern sein, die die Ge-
schichte erzihlen. Ein Drehbuch zu lesen und den Film dabei zu
»sehen« erfordert entweder ein gewisses Maf§ an filmischer Ausbil-
dung oder eine Portion Naivitit — weder das eine noch das andere
findet sich bei den Studiobossen.

Die Arbeit des Regisseurs besteht darin, das Drehbuch in einzel-
ne Einstellungen aufzuldsen. Die Arbeit am Drehort ist nichts.
Alles, was du am Drehort tun mufit, ist wach bleiben, deinen Pli-
nen folgen, den Schauspielern dabei helfen, ohne Ubertreibung zu
spielen, und deine gute Laune nicht verlieren. Beim Erstellen des
Drehplans wird der Film gemacht. Die Arbeit am Drehort ist ein-
fach die Aufzeichnung dessen, was zur Aufzeichnung ausgewihlt
wurde. Es ist der Plan, der den Film macht.

Ich habe keine Erfahrung mit Filmschulen, hege aber den Ver-
dacht, daf$ sie genauso nutzlos sind wie Schreibschulen, mit denen
ich allerdings Erfahrung habe.

Die meisten Schreibschulen lehren Dinge, die jedermann im
normalen Verlauf der Ereignisse ohnehin lernt, und sie hiiten sich,
die Herren und Damen Studenten der Kiinste zu beleidigen, indem
sie Kurse anbéten, in denen iiberpriifbare Fihigkeiten vermittelt
wiirden. Ich nehme an, in Filmschulen ist es das gleiche. Was sollten
Filmschulen lehren? Die Technik zu begreifen, wie unabgewandelte
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Bilder nebeneinandergestellt werden, um im Geist des Zuschauers
das Fortschreiten der Geschichte zu schaffen.

Die Steadicam (eine Handkamera) hat — wie viele andere tech-
nische Wunder — groflen Schaden angerichtet; sie hat dem amerika-
nischen Film geschadet, weil es mit ihr so einfach ist, dem Prota-
gonisten iiberallhin zu folgen, ohne denken zu miissen: »Wie soll
die Einstellung aussehen?« oder: »Wo soll ich die Kamera positio-
nieren?« Statt dessen denkt man: »Ich kann das Ganze an einem
Morgen drehen.« Doch wenn du die Arbeit eines solchen Morgens
bei den tiglichen Mustern (Vorfiihrung des aufgenommenen Film-
materials eines jeden Tages) auch liebst, wirst du sie im Schneide-
raum hassen. Denn das, was du in den Mustern sechen solltest, ist
nicht fiir dein Vergniigen bestimmyt; es diirfen keine »kleinen Dra-
menc sein. Es sollten nicht abgewandelte, kurze Einstellungen sein,
die am Ende — eine an die andere — zusammengeschnitten werden,
um die Geschichte zu erzihlen.

Aus folgendem Grund miissen die Bilder nicht abgewandelt
sein: Zwei Minner gehen die Strale hinunter. Der eine sagt zum
anderen ... Sie, verehrter Leser, horen jetzt zu: Sie horen zu, weil
Sie wissen wollen, was als néiichstes passiert. Die Auflosung und die
Arbeit am Drehort sollten nicht mehr abgewandelt sein als die
Schnitte in dieser kleinen Geschichte. Zwei Minner gehen die
Strafle hinunter ... der eine sagt etwas zum anderen ...

Der Zweck dieser Technik liegt darin, das UnbewufSte zu befreien.
Wenn du die Regeln gewissenhaft befolgst, sind sie es, die dafiir
sorgen, daf§ dein UnbewufStes frei ist. Das ist echte Kreativitit.
Wenn nicht, wird dein Bewufltsein dich fesseln. Denn das bewufte
Denken will immer geliebt werden und will immer interessant sein.
Das bewufite Denken wird das Offensichtliche vorschlagen, das
Klischee: Diese Dinge bieten Sicherheit, da sie in der Vergangen-
heit bereits Erfolg gehabt haben. Nur der Geist, der von sich abge-
lenkt ist und sich einer Aufgabe widmet, hat die Moglichkeit wah-
rer Kreativitit.
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Das mechanische Funktionieren eines Films ist wie der Mecha-
nismus eines Traums; schliefflich ist ein Film letztendlich nichts
anderes als ein Traum, nicht wahr?

Die Bilder in einem Traum sind von grofler Bandbreite, grofi-
artig und interessant. Und die meisten sind unabgewandelt. Es ist
ihre Zusammenstellung, die dem Traum seine Stirke verleiht. Der
Schrecken und die Schénheit des Traums erwachsen aus der Ver-
kniipfung vorher nicht verbundener Alltiglichkeiten des Lebens.
So wenig folgerichtig und so sinnlos uns diese Nebeneinanderstel-
lung auf den ersten Blick erscheint — eine fundierte Analyse ent-
hiillt das héchste und das einfachste Organisationsprinzip und so-
mit die tiefste Bedeutung.

Das gleiche gilt fiir einen Film. Ein grof8er Film ist so weit davon
entfernt, eine Aufzeichnung der Bewegungen des Protagonisten zu
sein, wie ein Traum. Ich schlage vor, dafl diejenigen, die sich dafiir
interessieren, einen Blick in die psychoanalytische Literatur werfen,
die eine unermeflliche Fiille von Informationen iiber Filme liefert.
Die beiden Studien sind im Grunde das gleiche. Im Traum und im
Film werden Bilder nebeneinandergestellt, um Fragen zu beantwor-
ten. Ich empfehle zum Beispiel DIE TRAUMDEUTUNG von Sig-
mund Freud; KINDER BRAUCHEN MARCHEN von Bruno Bettel-
heim, ERINNERUNGEN, TRAUME, GEDANKEN von C. G. Jung.

Jeder Film ist eine » Traumsequenz«. Wie unglaublich impressio-
nistisch ist noch der schlechteste, schwerfilligste, amerikanischste
Film. PLATOON ist nicht mehr und nicht weniger realistisch als
DuMBO. Beide erzihlen die Geschichte gut, jeder auf seine Weise.
In anderen Worten, es ist alles eine Scheinwelt. Die Frage ist, wie
gut diese Scheinwelt ist.
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2. »WO STELLE ICH DIE KAMERA HIN?«

Der Entwurf eines Films
(Eine Zusammenarbeit mit Studenten der
Columbia University Film School)

MAMET: Ich schlage vor, wir machen einen Film aus der Situation,
in der wir uns gerade befinden. Eine Handvoll Leute kommt zu ei-
nem Kurs zusammen. Was wiire eine interessante Moglichkeit, das
zu filmen?

STUDENT: Von oben.
MAMET: Und warum soll das interessant sein?

STUDENT: Es ist interessant, weil es ein neuer Blickwinkel ist: ein
Blick aus der Vogelperspektive auf jeden, der hereinkommt, wo-
durch die Anzahl der Leute betont wird. Wenn eine bestimmte
Anzahl von Leuten hereinkommt, mochtest du vielleicht betonen,
daf dies von Bedeutung ist.

MAMET: Wie weifdt du, dafl dies eine gute Art und Weise ist, die
Szene zu filmen? Es gibt eine unbegrenzte Anzahl von Maglich-
keiten, sie zu filmen. Warum ist »von oben« besser als irgendein
anderer Winkel? Wie entscheidest du, auf welche Weise die Szene
am besten zu drehen ist?

STUDENT: Das hingt davon ab, worum es in der Szene geht. Man
konnte sagen, die Szene handelt von einem sehr stiirmischen
Treffen, und die Leute laufen aufgeregt umher. Diese Szene mufl
sich von einer Szene, in der die Spannung unterschwellig ist, unter-
scheiden.
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MAMET: Das ist ganz richtig. Du muf3t dich fragen: »Worum geht
es in dieser Szene?« Wir lassen die Art des Filmemachens, bei der
die Kamera dem Helden folgt, beiseite und fragen uns, worum es in
der Szene geht. Wir miissen uns sagen, dafl es nicht unsere Aufgabe
ist, dem Protagonisten zu folgen. Warum? Weil es unendlich viele
Maoglichkeiten gibt, eine Gruppe von Leuten in einem Raum zu fil-
men. Die Szene handelt nicht einfach von einer Gruppe von Leu-
ten in einem Raum; sie handelt von etwas anderem. Wir miissen
uns entscheiden, worum es in der Szene geht. Wir wissen nichts
iiber die Szene, aufler daf§ es um ein erstes Treffen geht. Also muft
du deine Wahl treffen, wovon die Szene handeln soll. Und diese
Entscheidung ist die kinstlerische Wahl: nicht »eine interessante Art
und Weise«, die Szene zu drehen (was immer eine Wahl ist, die auf
Neuigkeitsbestreben beruht, und im Grunde nur der Wunsch,
gemocht zu werden), vielmehr der Wunsch: »Ich wiirde gern eine
Aussage machen, die auf der Bedeutung der Szene beruht, nicht auf
dem Aussehen der Szene.« Also laf8t uns iiberlegen, worum es in der
Szene geht. Ich gebe euch einen Hinweis: »Was will der Prota-
gonist?« Denn die Szene endet, wenn der Protagonist es erhalten
hat. Was will der Protagonist? Das ist die Frage, die den Film vor-
wirtstreiben wird. Was will der Protagonist? Was tut er oder sie, um
es zu erreichen — das ist es, was die Zuschauer in ihren Sitzen hilt.
Wenn du das nicht hast, muf$t du Tricks anwenden, um die Auf-
merksamkeit des Publikums zu fesseln. Kehren wir zuriick zu unse-
rer Idee mit dem »Kurs«. Nehmen wir an, es ist das erste Treffen ei-
ner Reihe von Leuten. Eine Person versucht vielleicht, beim ersten
Treffen den Respekt von anderen zu erlangen. Wie behandeln wir
dieses Thema filmisch? In dieser Szene will der Betreffende die
Achtung des Lehrers gewinnen. Wir wollen die Geschichte in Bildern
erzihlen. Wenn ihr Schwierigkeiten habt, sie euch vorzustellen,
und euer Kopf leer ist, hort euch selbst zu, wie ihr die Geschichte
einem Fremden in der Kneipe erzihlt. Wie wiirdet ihr die Ge-
schichte erzihlen?
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STUDENT: Also dieser Typ kommt ins Klassenzimmer, und das
erste, was er tut, ist, sich direkt neben den Lehrer zu setzen und ihn
ganz aufmerksam anzusehen ... und er hort ihm ganz aufmerksam
zu, und als der Lehrer seine Armprothese fallen lif3t, biicke er sich
und hebt sie auf und reicht sie dem Lehrer.

MAMET: Nun, ja. Das ist es, was Autoren heutzutage machen, Au-
toren und Regisseure. Wir allerdings wollen versuchen, alles, was
»interessant« ist, auflen vor zu lassen. Wenn die Figur nicht interes-
sant gemacht wird, ist sie nur dann interessant oder uninteressant,
wie die Story es gerade verlangt. Es ist unméglich, eine Figur »allge-
mein interessant« zu machen. Handelt die Geschichte von einem
Mann, der die Achtung des Lehrers gewinnen will, ist es nicht
wichtig, dafl der Lehrer einen kiinstlichen Arm hat. Es ist nicht un-
sere Aufgabe, die Geschichte interessant zu machen. Die Geschich-
te kann nur interessant sein, weil wir die Entwicklung des Helden
interessant finden. Es ist das Ziel des Helden, das uns auf unseren
Plitzen hilt. »Zwei kleine Kinder gingen in einen dunklen Wald .. .«
Okay; noch jemand? Ihr schreibt den Film. Das Ziel ist, die Ach-
tung des Lehrers zu gewinnen.

STUDENT: Ein Typ in einem Regiekurs kam zwanzig Minuten
frither und setzte sich an ein Ende des Tisches. Dann kamen die
anderen Kursteilnehmer und der Lehrer, und er nahm seinen Stuhl
und versuchte, niher beim Lehrer zu sitzen, und der Lehrer safl am
entgegengesetzten Ende des Raums.

MAMET: Gut. Jetzt haben wir ein paar Ideen. Wir wollen mit ihnen
arbeiten. Ein Schiiler kam zwanzig Minuten zu friih in den Kurs.
Warum? Um die Achtung des Lehrers zu gewinnen. Er setzte sich an
ein Ende des Tisches. Wie kénnen wir das in Einstellungen auflésen.

STUDENT: Einstellung, wie er hereinkommt. Einstellung des Klas-
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senzimmers, Einstellung von ihm, sitzend. Einstellung, wie die rest-
liche Klasse hereinkommc.

MAMET: Gut. Noch jemand?

STUDENT: Einstellung einer Uhr, Einstellung des Moments, in
dem er hereinkommt. Einstellung halten, bis er beschlieflt, wo er
sitzen will; Einstellung von ihm, im leeren Zimmer, wartend. Ein-
stellung von vielen Leuten, die hereinkommen.

MAMET: Brauchst du die Einstellung der Uhr? Die kleinste Ein-
heit, um die ihr euch kiimmern miiflt, ist die Einstellung. Die iiber-
geordnete Idee der Szene ist, die Achtung des Lehrers zu gewinnen.
Das ist es, was der Held will — es ist das iibergeordnete Ziel. Wie
kénnen wir den ersten Handlungsschritt der Szene finden? Was
machen wir als erstes?

STUDENT: Den Charakter etablieren.

MAMET: In Wahrheit brauchst du niemals einen Charakter zu eta-
blieren. Erstens gibt es so etwas wie Charakter nicht aufler gewohn-
heitsmifligen Handlungen, wie Aristoteles uns vor zweitausend
Jahren sagte. Es gibt ihn einfach nicht. Weder hier noch in Holly-
wood, noch sonstwo. In Hollywood reden sie immer iiber Charak-
ter, Tatsache ist aber, daf§ es so etwas nicht gibt. Es gibt ihn nicht.
Der Charakter ist einfach Gewohnheit. »Charakter« ist genau das,
was der Held tut, um sein iibergeordnetes Ziel zu erreichen, das ist
das Ziel der gegebenen Szene. Der Rest zihlt nicht.

Zum Beispiel: Ein Mann geht in ein Bordell und spricht mit der
Madame: »Was kann ich fiir fiinf Kréten bekommen?« Sie sagt: »Sie
hitten gestern kommen sollen, denn ...« Nun, als Zuschauer willst
du wissen, warum er gestern hitte kommen sollen. Das ist es, was du
wissen willst. Wir aber erzihlen die Geschichte voll mit Charakteri-
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sierungen: Ein Mann, fit, flott und offensichtlich den guten Dingen
des Lebens nicht abgeneigt, doch mit einem gewissen Ernst, der
vielleicht auf eine Neigung zur Nachdenklichkeit verweist, geht in
ein pseudogotisches Fachwerkhaus, in dem in einer ruhigen Wohn-
strafle in einem friither vornehmen Teil der Stadt das Bordell unter-
gebracht ist. Wihrend er die gefliesten Stufen hochsteigt ...

So sind die Filme, die wir in Amerika machen. Das Drehbuch
und der Film »etablieren« stets irgend etwas.

Nun, wir werden keine Dinge »etablieren«. Wir werden die Zu-
schauer dazu bringen, daf} sie sich fragen, was los ist, indem wir sie
in die gleiche Lage versetzen wie den Helden.

Solange der Held etwas will, will auch das Publikum etwas. So-
lange der Held hingeht und versucht, dieses Etwas zu erreichen, wird
das Publikum sich fragen, ob es ihm gelingen wird oder nicht. In
dem Moment, in dem der Held oder der Filmemacher authért, etwas
erhalten zu wollen, und anfingt, jemanden beeinflussen zu wollen,
werden die Zuschauer einschlafen. Im Film geht es nicht darum, eine
Figur oder einen Ort zu etablieren, wie es im Fernsehen tiblich ist.

Werfen wir einen Blick auf die Bordellgeschichte: Werden so
nicht die meisten Fernsehsendungen aufgebaut? Die Einstellung
beginnt im »Himmel«, dann schwenkt die Kamera nach unten auf
ein Gebiude. Schwenk iiber das Gebiude bis zu einem Schild, auf
dem »Elmville General Hospital« steht. Der springende Punkt hier
ist nicht »Wo findet die Geschichte statt?«, sondern »Um was geht
es?« Das ist es, wodurch sich ein Film vom anderen unterscheidet.

Kehren wir zu unserem Film zuriick. Was ist die erste Idee? Was
wird zu einem Baustein, der notwendig ist, »die Achtung des Lehrers
zu gewinnen«?

STUDENT: ... er kommt frither?

MAMET: Genau. Er kommt zu frith zum Kurs. Um zu wissen, ob
eine Idee wesentlich ist oder nicht, versuche, die Geschichte ohne
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sie zu erzihlen. Nimm sie heraus und kontrolliere, ob du sie
brauchst oder nicht. Wenn sie nichts Wesentliches beitrigt, wirf sie
raus. ODb es sich um eine Szene oder eine Einstellung handelt — was
nicht wesentlich ist, wird rausgeworfen. »Der Mann sagt zu der
Bordellwirtin ...« Natiirlich kannst du die Bordellszene so nicht
beginnen lassen. Du brauchst etwas davor. »Ein Mann geht in ein
Bordell, und die Wirtin sagt ...« In diesem Beispiel ist der erste
Baustein »Ein Mann geht in ein Bordell«. Ein weiteres Beispiel: Du
muft zum Aufzug gehen, um nach unten zu gelangen. Um nach
unten zu gelangen, muflt du zum Aufzug gehen und ihn betreten.
Das ist wesentlich, um nach unten zu gelangen. Und wenn dein
Ziel ist, zur U-Bahn zu gehen, und du befindest dich zu Beginn in
einem oberen Stockwerk des Gebidudes, ist der erste Schritt, »nach
unten zu gelangen«. Die Achtung des Lehrers zu gewinnen ist das
tibergeordnete Ziel. Welche Schritte sind wesentlich?

STUDENT: Zuerst: zu friih kommen.

MAMET: Gut. Ja. Wie werden wir diese Idee des Zufrithkommens
darstellen? Wir brauchen uns jetzt um Achrung nicht zu kiitmmern.
Achtung ist das iibergeordnete Ziel. Worum wir uns jetzt zu kiim-
mern haben, ist ausschliefllich das Zufrithkommen; das ist das
erste. Wir werden also die Idee des Zufriihkommens darstellen,
indem wir nicht abgewandelte Bilder nebeneinanderstellen.

STUDENT: Er fingt an zu schwitzen.
MAMET: Okay, was sind die Bilder?

STUDENT: Der Mann sitzt allein, er trigt Anzug und Krawatte, er
fingt an zu schwitzen. Man kénnte sein Verhalten beobachten.

MAMET: Wie vermittelt uns das die Idee des Zufrithkommens?
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STUDENT: Es lif3t darauf schlieflen, daff er irgend etwas erwartet.

MAMET: Nein, ob er etwas erwartet, interessiert uns im Moment
nicht. Alles, was wir in diesem Handlungsschritt wissen miissen,
ist, dafd er zu frith kommt. Und wir miissen auch kein Verhalten
beobachten.

STUDENT: Ein leeres Zimmer.
MAMET: Okay, das ist gut, das ist ein Bild.

STUDENT: Die Einstellung eines Mannes, der allein in einem lee-
ren Zimmer sitzt, wird neben die Aufnahme einer Gruppe von Leu-
ten, die von drauflen hereinkommen, gestellt.

MAMET: Okay, aber das vermittelt uns noch nicht die Idee des
Zufrithkommens, oder? Uberlegt mal.

STUDENT: Sie konnten alle zu spit kommen.

MAMET: Wir wollen versuchen, das in glasklaren, nicht abgewan-
delten Bildern auszudriicken, die keine zusitzliche Politur notig
haben. Was sind die zwei Bilder, die uns die Idee des Zufriihkom-

mens vermitteln?

STUDENT: Ein Mann geht die Strafle entlang, und die Sonne geht
auf, und die Strallenfeger kommen vorbei, und es herrscht Dim-
merung, und auf der Strafle ist nicht viel los. Und dann vielleicht
ein paar Einstellungen von einigen Leuten, die gerade aufwachen,
und dann sieht man diesen Typ, den Mann vom Anfang, der ein
Zimmer betritt, und in dem Zimmer sind andere Leute, die gerade
eine Arbeit beenden, die Decke streichen oder so was von der Art.
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MAMET: Dieses Szenario vermittelt uns die Idee von frithem Mor-
gen, doch wir diirfen den Uberblick nicht verlieren. Wir miissen
auf die kleine Alarmglocke in uns horen, die losgeht, wenn wir zu
weit vom Weg abweichen; der Alarm sagt: »Ja — das ist interessant,
doch erfiillt es seinen Zweck?« Wir wollen die Idee des Zufriih-
kommens als Baustein fiir die Idee des Achrung-gewinnen-Wollens.
Die Idee am friihen Morgen brauchen wir nicht unbedingt.

STUDENT: Drauflen an der Tiir kénnte ein Schild hingen, auf
dem steht: »Der Kurs von Professor Soundso« und dann eine Zeit-
angabe. Dann konnte eine Einstellung des Mannes, der offensicht-
lich allein ist und vor einer Uhr sitzt, folgen.

MAMET: Okay. Hat jemand das Gefiihl, daf es besser wire, die
Finger von der Uhr zu lassen? Warum?

STUDENT: Ein Klischee.

MAMET: Ja, ist ein bifichen klischeehaft. Nicht dafl es in jedem Fall
schlecht wire. Wie Stanislawski uns sagte, diirfen wir vor Dingen
nicht zuriickscheuen, nur weil sie Klischees sind. Andererseits fillt
uns ja vielleicht was Besseres ein. Vielleicht ist die Uhr nicht
schlecht, aber wir wollen sie vorerst beiseite lassen, weil es das erste
ist, was unserem Geist, faul und feige, wie er ist, einfiel und weil er
uns damit vielleicht hereinlegen will.

STUDENT: Er ist im Aufzug, nervés, und vielleicht schaut er
immer wieder auf seine Armbanduhr.

MAMET: Nein, nein, nein, nein. Wir brauchen das nicht, oder?
Warum brauchen wir es nicht?

STUDENT: Vielleicht eine kleine Uhr ...?
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MAMET: ... er braucht nicht einmal nervés auszusehen. Letzt-
endlich ist es das gleiche, was ich auch den Schauspielern sage; wir
kommen spiter darauf zuriick. Du kannst dich nicht auf die Dar-
stellung verlassen, um die Geschichte zu erzihlen. Er braucht nicht
nervds zu sein. Die Zuschauer werden es auch so begreifen. Das
Haus muf§ wie ein Haus aussehen. Der Nagel braucht nicht wie ein
Haus auszusehen. Dieser Handlungsschritt, wie wir ihn beschrie-
ben haben, hat nichts mit »Nervositit« zu tun; es geht um zu friih
kommen, und das ist alles, worum es geht. Also, was sind die Bilder

dafiir?

STUDENT: Wir sehen den Mann den Korridor entlanggehen, und
er kommt zu der Tiir und will reingehen, dann stellt er fest, dafl die
Tiir verschlossen ist. Also dreht er sich um und sucht den Haus-
meister im Korridor. Die Kamera bleibt auf ihm.

MAMET: Wie weifit du, daf§ er den Hausmeister sucht? Alles, was
du tun kannst, ist Bilder aufnehmen. Du kannst ein Bild machen
von einem Mann, der sich umdreht. Du kannst kein Bild machen
von einem Mann, der den Hausmeister sucht. Das mufit du mit
der nichsten Einstellung erzihlen.

STUDENT: Kénnte man nicht zum Hausmeister schneiden?

MAMET: Die Frage ist doch die: Vermittelt die Einstellung eines
Mannes, der sich umdreht, und die Einstellung eines Hausmeisters
die Idee des Zufriihkommens? Nein, tun sie nicht. Wichtig ist,
immer das richtige Kriterium anzulegen. Das ist das Geheimnis des
Filmemachens.

Alice fragt die Edamer Katze: »Welchen Weg soll ich nehmen?«
Und die Edamer Katze sagt: »Wohin willst du gehen?« Und Alice
sagt: »Ist mir egal.« Und die Edamer Katze: »Dann ist es egal, wel-
chen Weg du nimmst.« Wenn es dir aber nicht egal ist, wohin du
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gehst, ist es auch nicht egal, welchen Weg du nimmst. Alles, worii-
ber ihr jetzt nachdenken sollt, ist zu friih kommen. Seht euch die
Idee mit der verschlossenen Tiir niher an. Wie kdnnen wir sie ver-
wenden, sie ist eine sehr gute Idee. Viel spannender als eine Uhr.
Nicht im allgemeinen spannender, doch spannender in bezug auf
die Idee des Zufriihkommens.

STUDENT: Er kommt zur Tiir, und sie ist verschlossen, und er
dreht sich um und setzt sich hin und wartet.

MAMET: Wias sind die Einstellungen? Die Einstellung eines Mannes,
der einen Korridor entlanggeht. Was ist die nichste Einstellung?

STUDENT: Die Einstellung einer Tiir; er versucht, sie zu 6ffnen, sie
ist verschlossen, sie geht nicht auf.

MAMET: Er setzt sich hin?
STUDENT: Genau.

MAMET: Vermittelt uns das die Idee des Zufrithkommens? Wirk-
lich?

STUDENT: Wie wire es, alles zusammen zu nehmen. Wir beginnen
mit der aufgehenden Sonne. Die zweite Einstellung ist von einem
Hausmeister, der den Korridor wischt; am Ende des Korridors sieht
er jemanden vor der Tiir sitzen, und der Mann steht auf und deutet
auf die Tiir, und der Hausmeister sieht auf die Uhr, und der Mann
deutet wieder auf die Tiir, und der Hausmeister sieht wieder auf die
Uhr und zuckt mit den Schultern und schliefit die Tiir auf.

MAMET: Was klingt am saubersten? Was gibt uns in diesem Mo-
ment die grofite Klarheit? Das Schwierigste beim Schreiben und
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Regiefithren und Schneiden ist, vorgefafite Ideen iiber Bord zu wer-
fen und zu iiberpriifen, ob die Kriterien, die du ausgewihlt hast, fiir
das Problem die richtigen sind.

Wir wollen unsere ersten Grundsitze iiberpriifen. Der erste
Grundsatz im Falle unserer Szene ist der, dafy es in dieser Szene
nicht darum geht, zu zeigen, wie Leute in ein Zimmer kommen,
sondern daff es eine Szene ist tiber den Versuch, die Achtung des
Lehrers zu gewinnen; der zweite, kleine Grundsatz ist der, daf die-
ser Handlungsschritr etwas tiber das Zufriihkommen aussagen soll.
Das ist das einzige, woriiber wir uns Gedanken zu machen brau-
chen: zu friih kommen.

Wir haben zwei Pline. Welcher ist einfacher? Wenn man die
Dinge stets auf die am wenigsten interessante Weise macht, macht
man einen besseren Film. Das ist meine Erfahrung. Die Dinge stets
auf die am wenigsten interessante, auf die direkteste Art und Weise
zu machen. Denn dann vermeidest du das Risiko, mit dem Ziel in
der Szene in Konflikt zu geraten, indem du interessant bist: Das
langweilt die Zuschauer, die gemeinsam viel kliiger sind als ihr und
ich und die Pointe bereits begriffen haben. Wie fesseln wir dann
ihre Aufmerksamkeit? Bestimmt nicht, indem wir ithnen mebr In-
formationen liefern, sondern, im Gegenteil, indem wir ihnen In-
formationen wvorenthalten — indem wir ihnen a/le Informationen
vorenthalten aufler jener Information, deren Fehlen die Entwick-
lung der Geschichte unverstindlich machen wiirde.

Das ist die K.I.S.S-Regel: Keep it simple, stupid. — Halte es ein-
fach, Blodmann. Wir haben also drei Einstellungen. Ein Mann
lduft den Korridor entlang. Driickt die Klinke an der Tiir nieder.
Nahaufnahme der Klinke, an der geriittelt wird. Dann setzt sich
der Mann hin.

STUDENT: Ich glaube, man braucht noch eine Einstellung, um
sein Zufrithkommen zu zeigen. Er 6ffnet seine Mappe und fingt
an, seine Bleistifte zu spitzen.
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MAMET: Halt, halt, du bist schon viel zu weit. Wir haben unsere
Aufgabe erledigt, nicht wahr? Wir haben unsere Aufgabe erfiillt,
sobald wir die Idee des Zufrithkommens etabliert haben.

Wie Wilhelm von Ockham meinte: Wihle von zwei Theorien,
die beide eine Erscheinung angemessen beschreiben, immer die
einfachere. Was eine andere Art ist, zu sagen: Halte es einfach,
Dummbkopf. Also, du kannst keinen ganzen Truthahn auf einmal
essen, stimmt’s? Du schneidest eine Keule ab und nimmst einen
Bissen von der Keule. Okay. Schliellich wirst du den ganzen Trut-
hahn geschafft haben. Er wird wahrscheinlich ein bifichen trocken
sein, bevor du mit ihm fertig bist, aufer du hast einen unglaublich
guten Kiihlschrank oder einen sehr kleinen Truthahn, aber das
sprengt jetzt den Rahmen unseres Kurses.

Wir haben also die Keule des Truthahns genommen — der Trut-
hahn ist die Szene. Wir haben von der Keule abgebissen, dieser Bif}
ist dieser spezifische Handlungsschritt des Zufriihkommens.

Jetzt wollen wir die Identitit des zweiten Handlungsschritts
postulieren. Wir brauchen dem Helden nicht zu folgen, nicht
wahr? Welche Frage miissen wir uns als nichste stellen?

STUDENT: Wias ist der nichste Handlungsschritt?

MAMET: Genau. Was ist der nichste Handlungsschritt? Wir haben
etwas, womit wir diesen nichsten Handlungsschritt vergleichen
konnen, oder?

STUDENT: Den ersten Handlungsschritt.

MAMET: Etwas anderes, das uns helfen wird, herauszufinden, was
es sein wird. Was ist das?

STUDENT: Die Szene?
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