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VORWORT

Dieses Buch basiert auf einer Vorlesungsreihe, die ich im Herbst
1987 an der Filmschule der Columbia University abhielt.

Der Kurs hatte »Filmregie« zum Gegenstand. Ich hatte gerade
einen Film fertiggestellt, und wie ein Pilot, der nicht mehr als 200
Flugstunden hinter sich hat, war ich ein äußerst gefährliches We -
sen. Zweifellos war ich kein blutiger Anfänger mehr, doch es fehlte
mir die Erfahrung, die mich in die Lage versetzt hätte, das Ausmaß
meines Nichtwissens zu erkennen.

Ich mache dies als mildernden Umstand geltend für die Tat sa -
che, daß jemand, der kaum über Erfahrung verfügt, ein Buch über
Filmregie geschrieben hat.

Was mein Vorhaben jedoch rechtfertigte, war folgende Überle-
gung: Die Columbia-Vorlesungen beschäftigten sich mit jener The -
orie über Filmregie, die ich aus meiner weit umfassenderen Er fah -
rung als Drehbuchautor gewonnen hatte, und ich versuchte sie
näher zu erläutern.

Neulich las ich in der Zeitung die Besprechung eines Buches
über die Karriere eines Romanschriftstellers, der nach Hollywood
ging und mit dem Schreiben von Drehbüchern Erfolg zu haben
hoffte. Er gab sich einer Täuschung hin, schrieb der Kritiker, wie
hätte er als Drehbuchautor erfolgreich sein können, wo er beinahe
vollständig erblindet war!

Der Kritiker offenbarte eine bodenlose Ignoranz in bezug auf
die Kunst des Drehbuchschreibens. Man muß nicht sehen können,
um einen Film zu schreiben – man braucht Vorstel lungs kraft für
die Dinge.

Es gibt ein wundervolles Buch mit dem Titel THE PRO FES SION

OF THE STAGE DIRECTOR1 von Georgi Towstonogow. Ein Regis -
seur, schreibt er darin, fällt in die tiefste Grube, wenn er sich sofort
auf eine visuelle oder bildliche Lösung stürzt.

Diese Beobachtung hat meinen Werdegang als Bühnen re gis seur
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und später als Drehbuchautor wesentlich beeinflußt und ge lenkt.
Wenn man versteht, was die Szene bedeutet, und genau dies insze-
niert, sagt Towstonogow, macht man seine Arbeit richtig – sowohl
für den Autor als auch für den Zuschauer. Stürzt man sich gleich
auf einen schönen oder bildhaften oder auch nur beschreibenden
Ansatz für eine Szene, kann es passieren, daß man sich die größte
Mühe ge ben muß, diese Szene in den logischen Fortgang des
Stücks zu integrieren. Und während man hart daran arbeitet, das
hübsche Bild zu integrieren, konzentriert man sich so aus schließ -
lich auf seine erfolgreiche Einbeziehung, daß man damit dem Stück
als Gan zem schadet.

Hemingway beschrieb dieses Prinzip so: »Schreib die Ge schich te,
nimm alle guten Zeilen heraus, und prüfe, ob die Geschichte im -
mer noch funktioniert.«

Die Erfahrung, die ich als Regisseur und Bühnenautor ge macht
habe, ist diese: Das Mitreißende des Stücks ist direkt proportional
zu der Menge, die der Autor weglassen kann.

Ein guter Autor wird nur dann besser, wenn er lernt, zu strei-
chen, das Schmückende, das Beschreibende, das Narrative und vor
allem das tief Gefühlte und Bedeutungsvolle herauszunehmen. Was
bleibt übrig? Die Geschichte bleibt übrig. Was ist die Geschichte?
Die Geschichte ist die wesentliche Entwicklung von Er eignissen, die
dem Helden bei der Verfolgung seines einzigen Ziels widerfahren.

Wesentlich, sagt Aristoteles, ist das, was dem Helden wider-
fährt … nicht dem Autor.

Man braucht nicht sehen zu können, um eine solche Geschichte
zu schreiben. Man muß denken können.

Das Drehbuchschreiben ist eine Kunst, die auf Logik beruht.
Sie besteht aus der beharrlichen Anwendung einer Reihe von grund   -
legenden Fragen: Was will der Held? Was hindert ihn da ran, es zu
bekommen? Was passiert, wenn er es nicht bekommt?

Wenn man die Regeln befolgt, die aus der Anwendung dieser
Fragen entstehen, hat man am Ende eine logische Struktur, die
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Skizze einer Handlung, von der ausgehend das Drama konstruiert
werden kann. Beim Schreiben eines Stücks wird die Handlungs -
skizze der »zweiten Natur« des Bühnenautors übergeben – das
strukturierende Ego übergibt die Handlungsskizze dem Es, das den
Dialog schreiben wird.

Diese Vorstellung von einer »zweiten Natur« gilt meiner Mei -
nung nach für den strukturierenden Drehbuchautor, der die dra-
matische Skizze dem Re gisseur übergibt.

Ich sah und sehe den Regisseur als die dionysische Fort set zung
des Drehbuchautors – der die Autorschaft auf eine Weise vollendet
(und so sollte es immer sein), die die Stumpfsinnigkeit der techni-
schen Arbeit auslöscht.

Ich kam als Drehbuchautor zum Regieführen und betrachtete
die Kunst der Regie als freudeschaffende Fortsetzung des Dreh -
buchschreibens – und unter dieser Prämisse unterrichtete ich den
Kurs und schrieb ich dieses Buch.

David Mamet
Cambridge, Massachusetts, im Frühjahr 1990
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1. ERZÄHLEN

Die wichtigsten Fragen, die ein Regisseur beantworten muß, sind:
»Wo plaziere ich die Kamera?«, »Was sage ich den Schau spielern?«
und eine sich daraus ergebende Frage: »Worum geht es in dieser
Szene?« Es gibt zwei Möglichkeiten, sich dieser Frage zu nähern.
Die meisten amerikanischen Regisseure gehen an das Pro blem her -
an, indem sie sagen: »Wir folgen einfach dem Schau spieler«, als wäre
der Film eine Aufzeichnung dessen, was der Pro tagonist macht.

Wenn der Film eine Aufzeichnung dessen ist, was der Pro ta -
gonist macht, so sollte es wenigstens interessant sein. Das heißt, mit
dieser Herangehensweise kann der Regisseur dem Film neuartige
und interessante Sichtweisen geben, indem er oder sie ununterbro-
chen fragt: »Was ist die interessanteste Posi tion für die Kamera, um
diese Liebesszene zu drehen? Wie ist es am interessantesten, sie ganz
schlicht zu halten? Was ist die interessanteste Art und Weise, in der
ich Schauspieler handeln lassen kann in einer Szene, in der, sagen
wir, sie ihm einen Antrag macht?«

Auf diese Weise werden die meisten amerikanischen Filme ge -
macht: als angebliche Aufzeichnung dessen, was richtige Menschen
wirklich taten. Es gibt eine andere Möglichkeit, einen Film zu ma -
chen, und zwar die, die Eisenstein vorschlug. Diese Methode hat
nichts damit zu tun, dem Protagonisten auf Schritt und Tritt zu fol-
gen; vielmehr ist sie eine Kette nebeneinandergestellter Bilder, durch
deren Kontrast die Geschichte im Kopf der Zuschauer weiterentwickelt
wird. Dies ist eine kurze und prägnante Wiedergabe von Eisen steins
Theorie der Montage; es ist auch das erste, was ich über Filmregie
wußte, praktisch das einzige, was ich über Filmregie weiß.

Du erzählst die Geschichte durch Schnitte. Das heißt, durch das
Nebeneinanderstellen von Bildern, die im wesentlichen un ab ge -
wan delte Bilder sind. Eisenstein meint, das beste Bild sei ein nicht
abgewandeltes Bild. Die Aufnahme einer Teetasse, die Auf nah me
eines Löffels. Die Aufnahme einer Gabel. Die Aufnahme einer Tür.
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Der Schnitt soll die Geschichte erzählen. Denn sonst hat man am
Ende keine Dramaturgie, sondern eine Erzählung. Wenn man ins
Erzählen abgleitet, ist es, als würde man sagen: »Ihr werdet nie erra-
ten, warum das, was ich euch gerade erzählt habe, wichtig für die
Geschichte ist.« Wichtig ist nicht, daß die Zuschauer erraten, wa -
rum was wichtig für die Geschichte ist. Wichtig ist, die Geschichte
einfach zu erzählen. Die Zuschauer sollen überrascht sein.

Schließlich ist der Film viel näher am schlichten Erzählen als das
Theater. Wenn man hört, wie Leute Geschichten erzählen, wird
man feststellen, daß sie sie filmisch erzählen. Sie springen von ei -
nem zum anderen, und die Geschichte entwickelt sich durch die
Nebeneinanderstellung von Bildern – das heißt: durch den Schnitt.

Leute sagen: »Ich stehe an der Ecke. Es ist ein nebliger Tag. Eine
Menge Leute rennen herum wie verrückt. Wegen des Voll monds
wahr scheinlich. Plötzlich fährt ein Wagen heran, und der Typ ne -
ben mir sagt …«

Genau besehen haben wir es hier mit einer Liste von Kamera -
einstellungen zu tun: 1. ein Mann steht an der Ecke; 2. Aufnahme
des Nebels; 3. der Vollmond, der am Himmel scheint; 4. ein Mann
sagt: »Ich glaube, um diese Jahreszeit drehen die Leute alle durch«;
5. ein Auto nähert sich.

Bilder nebeneinanderzustellen ist gutes Filmemachen. Der Zu -
schauer folgt der Geschichte. Was, fragt er sich, wird als nächstes
passieren?

Die kleinste Einheit ist die Einstellung, die größte Einheit ist
der Film; und die Einheit, um die sich der Regisseur am ausgiebig-
sten kümmern muß, ist die Szene.

Zunächst die Einstellung: Es ist die Nebeneinanderstellung von
Einstellungen, die den Film voranbringt. Die Einstellungen bilden
die Szene. Die Szene ist eine formale Abhandlung eines Themas.
Sie ist ein kleiner Film. Man könnte sagen, sie ist eine Doku men -
tation.

Dokumentarfilme sind im Grunde unzusammenhängend be -
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lichtetes Material, das auf eine Weise nebeneinandergestellt wird,
die dem Zuschauer genau den Gedanken vermittelt, den der Fil me -
macher vermittelt haben will. Sie filmen Vögel, die in den Zwei gen
rascheln. Sie filmen ein Rehkitz, das den Kopf hebt. Die beiden
Aufnahmen haben nichts miteinander zu tun. Sie liegen Tage oder
Jahre auseinander und sind Kilometer voneinander entfernt. Und
der Filmemacher stellt die Bilder nebeneinander, um dem Zuschau -
er die Idee großer Wachsamkeit zu vermitteln. Die Auf nahmen ha -
ben nichts miteinander zu tun. Sie sind keine Auf zeichnung dessen,
was der Protagonist macht. Sie sind keine Auf zeichnung davon, wie
das Reh auf die Vögel reagiert. Sie sind im wesentlichen nicht abge-
wandelte Bilder. Doch sie vermitteln dem Zuschauer die Idee von
Wachsamkeit gegen Gefahr, wenn sie nebeneinandergestellt werden.
Das ist gutes Filmemachen.

Regisseure von Spielfilmen sollten es dem gleichtun. Wir sollten
alle Dokumentarfilmer sein wollen. Und wir haben einen Vor teil:
Wir können hinausgehen und genau die nicht abgewandelten Bil -
der inszenieren und aufnehmen, die wir für unsere Geschichte
brau chen. Und sie dann nebeneinanderstellen. Im Schneideraum
denkt man ständig: »Ich wünschte, ich hätte eine Aufnahme von
…« Nun, vor den Dreharbeiten für den Film hast du alle Zeit der
Welt, du kannst entscheiden, welche Einstellungen du später be -
nötigst, und rausgehen und sie aufnehmen.

Fast niemand in diesem Land weiß, wie man ein Film dreh buch
schreibt. Fast alle Drehbücher enthalten Material, das nicht gedreht
werden kann.

»Nick, ein junger Mann in den Dreißigern mit einem Hang zum
Ungewöhnlichen.« Du kannst dies nicht aufnehmen. Wie könntest
du das aufnehmen? »Jodie, ein hipper Teenager, sitzt seit dreißig
Stun den auf der Bank.« Wie soll man das aufnehmen? So etwas kann
man nicht aufnehmen, nur erzählen (visuell oder verbal). Vi suell:
Jodie sieht auf die Uhr. Überblendung. Jetzt ist es dreißig Stun den
später. Verbal: »Ich bin zwar hip, aber dreißig Stunden auf der Bank
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zu sitzen ist keine reine Freude.« Wenn du feststellst, daß du ohne
Erzählung einen Punkt nicht verständlich machen kannst, kannst du
hundertprozentig sicher sein, daß dieser Punkt für die Geschichte
(das heißt für die Zuschauer) unwichtig ist: Die Zuschauer verlangen
keine Information, sondern Drama. Wer aber verlangt nach Informa -
tion? Dieser furchtbaren, sich dahinschleppenden Erzähl weise, mit
der sich die meisten amerikanischen Film dreh bücher blamieren.

Die meisten Drehbücher wurden für ein Publikum aus Ent schei  -
dungsträgern der großen Studio s geschrieben. Diese Leute wis  sen
nicht, wie man Drehbücher liest. Keiner von ihnen. Keiner von
ihnen kann ein Drehbuch lesen. Ein Drehbuch sollte das Neben -
ein  an derstellen von nicht abgewandelten Bildern sein, die die Ge -
schichte erzählen. Ein Drehbuch zu lesen und den Film da bei zu
»sehen« erfordert entweder ein gewisses Maß an filmischer Ausbil -
dung oder eine Portion Naivität – weder das eine noch das andere
findet sich bei den Studiobossen.

Die Arbeit des Regisseurs besteht darin, das Drehbuch in einzel-
ne Einstellungen aufzulösen. Die Arbeit am Drehort ist nichts.
Alles, was du am Drehort tun mußt, ist wach bleiben, deinen Plä -
nen folgen, den Schauspielern dabei helfen, ohne Übertreibung zu
spielen, und deine gute Laune nicht verlieren. Beim Erstellen des
Dreh plans wird der Film gemacht. Die Arbeit am Drehort ist ein-
fach die Aufzeichnung dessen, was zur Aufzeichnung ausgewählt
wurde. Es ist der Plan, der den Film macht.

Ich habe keine Erfahrung mit Filmschulen, hege aber den Ver -
dacht, daß sie genauso nutzlos sind wie Schreibschulen, mit denen
ich allerdings Erfahrung habe.

Die meisten Schreibschulen lehren Dinge, die jedermann im
nor malen Verlauf der Ereignisse ohnehin lernt, und sie hüten sich,
die Herren und Damen Studenten der Künste zu beleidigen, indem
sie Kurse anböten, in denen überprüfbare Fähig kei ten vermittelt
würden. Ich nehme an, in Filmschulen ist es das gleiche. Was sollten
Filmschulen lehren? Die Technik zu begreifen, wie unabgewandelte
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Bilder nebeneinandergestellt werden, um im Geist des Zuschauers
das Fortschreiten der Geschichte zu schaffen.

Die Steadicam (eine Handkamera) hat – wie viele andere tech -
nische Wunder – großen Schaden angerichtet; sie hat dem amerika-
nischen Film geschadet, weil es mit ihr so einfach ist, dem Pro ta -
gonisten überallhin zu folgen, ohne denken zu müssen: »Wie soll
die Einstellung aussehen?« oder: »Wo soll ich die Ka me ra positio -
nie ren?« Statt dessen denkt man: »Ich kann das Ganze an einem
Mor gen drehen.« Doch wenn du die Arbeit eines solchen Morgens
bei den täglichen Mustern (Vorführung des aufgenommenen Film -
materials eines jeden Tages) auch liebst, wirst du sie im Schneide -
raum hassen. Denn das, was du in den Mustern sehen solltest, ist
nicht für dein Ver gnügen bestimmt; es dürfen keine »kleinen Dra -
men« sein. Es sollten nicht abgewandelte, kurze Einstellungen sein,
die am Ende – eine an die an dere – zusammengeschnitten werden,
um die Geschichte zu er  zäh len.

Aus folgendem Grund müssen die Bilder nicht abgewandelt
sein: Zwei Männer gehen die Straße hinunter. Der eine sagt zum
anderen … Sie, verehrter Leser, hören jetzt zu: Sie hören zu, weil
Sie wissen wollen, was als nächstes passiert. Die Auflösung und die
Arbeit am Drehort sollten nicht mehr abgewandelt sein als die
Schnit te in dieser kleinen Geschichte. Zwei Männer gehen die
Straße hinunter … der eine sagt etwas zum anderen …

Der Zweck dieser Technik liegt darin, das Unbewußte zu befreien.
Wenn du die Regeln gewissenhaft befolgst, sind sie es, die dafür
sorgen, daß dein Unbewußtes frei ist. Das ist echte Kreativität.
Wenn nicht, wird dein Bewußtsein dich fesseln. Denn das be wußte
Denken will immer geliebt werden und will immer interessant sein.
Das bewußte Denken wird das Offensichtliche vorschlagen, das
Klischee: Diese Dinge bieten Sicherheit, da sie in der Vergan gen -
heit bereits Erfolg gehabt haben. Nur der Geist, der von sich abge-
lenkt ist und sich einer Aufgabe widmet, hat die Möglichkeit wah-
rer Kreativität.
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Das mechanische Funktionieren eines Films ist wie der Me cha -
nismus eines Traums; schließlich ist ein Film letztendlich nichts
anderes als ein Traum, nicht wahr?

Die Bilder in einem Traum sind von großer Bandbreite, groß -
artig und interessant. Und die meisten sind unabgewandelt. Es ist
ihre Zusammenstellung, die dem Traum seine Stärke verleiht. Der
Schrecken und die Schönheit des Traums erwachsen aus der Ver -
knüpfung vorher nicht verbundener Alltäglichkeiten des Le bens.
So wenig folgerichtig und so sinnlos uns diese Nebeneinander stel -
lung auf den ersten Blick erscheint – eine fundierte Ana lyse ent-
hüllt das höchste und das einfachste Organi sa tions prinzip und so -
mit die tiefste Bedeutung.

Das gleiche gilt für einen Film. Ein großer Film ist so weit da von
entfernt, eine Aufzeichnung der Bewegungen des Prota go nisten zu
sein, wie ein Traum. Ich schlage vor, daß diejenigen, die sich dafür
interessieren, einen Blick in die psychoanalytische Literatur werfen,
die eine unermeßliche Fülle von Informationen über Filme liefert.
Die beiden Studien sind im Grunde das gleiche. Im Traum und im
Film werden Bilder nebeneinandergestellt, um Fragen zu be ant wor -
ten. Ich empfehle zum Beispiel DIE TRAUMDEUTUNG von Sig -
mund Freud; KINDER BRAUCHEN MÄRCHEN von Bruno Bettel -
heim, ERINNERUNGEN, TRÄUME, GEDANKEN von C. G. Jung.

Jeder Film ist eine »Traumsequenz«. Wie unglaublich impressio-
nistisch ist noch der schlechteste, schwerfälligste, amerika nisch ste
Film. PLATOON ist nicht mehr und nicht weniger realistisch als
DUMBO. Beide erzählen die Geschichte gut, jeder auf seine Weise.
In anderen Worten, es ist alles eine Scheinwelt. Die Frage ist, wie
gut diese Scheinwelt ist.
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2. »WO STELLE ICH DIE KAMERA HIN?«

Der Entwurf eines Films
(Eine Zusammenarbeit mit Studenten der

Columbia University Film School)

MAMET: Ich schlage vor, wir machen einen Film aus der S i tu a tion,
in der wir uns gerade befinden. Eine Handvoll Leute kommt zu ei -
nem Kurs zusammen. Was wäre eine interessante Mög lich keit, das
zu filmen?

STUDENT: Von oben.

MAMET: Und warum soll das interessant sein?

STUDENT: Es ist interessant, weil es ein neuer Blickwinkel ist: ein
Blick aus der Vogelperspektive auf jeden, der hereinkommt, wo -
durch die Anzahl der Leute betont wird. Wenn eine bestimmte
Anzahl von Leuten hereinkommt, möchtest du vielleicht betonen,
daß dies von Bedeutung ist.

MAMET: Wie weißt du, daß dies eine gute Art und Weise ist, die
Szene zu filmen? Es gibt eine unbegrenzte Anzahl von Möglich -
keiten, sie zu filmen. Warum ist »von oben« besser als irgendein
anderer Winkel? Wie entscheidest du, auf welche Weise die Szene
am besten zu drehen ist?

STUDENT: Das hängt davon ab, worum es in der Szene geht. Man
könnte sagen, die Szene handelt von einem sehr stürmischen
Treffen, und die Leute laufen aufgeregt umher. Diese Szene muß
sich von einer Szene, in der die Spannung unter schwel lig ist, unter-
scheiden.
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MAMET: Das ist ganz richtig. Du mußt dich fragen: »Worum geht
es in dieser Szene?« Wir lassen die Art des Filmemachens, bei der
die Kamera dem Helden folgt, beiseite und fragen uns, worum es in
der Szene geht. Wir müssen uns sagen, daß es nicht unsere Aufgabe
ist, dem Protagonisten zu folgen. Warum? Weil es unendlich viele
Möglichkeiten gibt, eine Grup pe von Leu ten in einem Raum zu fil-
men. Die Szene handelt nicht einfach von einer Gruppe von Leu -
ten in einem Raum; sie handelt von etwas anderem. Wir müssen
uns entscheiden, worum es in der Szene geht. Wir wissen nichts
über die Szene, außer daß es um ein erstes Treffen geht. Also mußt
du deine Wahl treffen, wovon die Szene handeln soll. Und diese
Ent schei dung ist die künstlerische Wahl: nicht »eine interessante Art
und Weise«, die Szene zu drehen (was immer eine Wahl ist, die auf
Neuigkeits bestreben beruht, und im Grunde nur der Wunsch,
gemocht zu werden), vielmehr der Wunsch: »Ich würde gern eine
Aussage machen, die auf der Be deutung der Szene beruht, nicht auf
dem Aussehen der Szene.« Also laßt uns überlegen, worum es in der
Szene geht. Ich gebe euch einen Hinweis: »Was will der Prota -
gonist?« Denn die Szene endet, wenn der Prota gonist es erhalten
hat. Was will der Prota gonist? Das ist die Fra ge, die den Film vor-
wärtstreiben wird. Was will der Protagonist? Was tut er oder sie, um
es zu erreichen – das ist es, was die Zu schauer in ihren Sitzen hält.
Wenn du das nicht hast, mußt du Tricks anwenden, um die Auf -
merksamkeit des Publikums zu fesseln. Kehren wir zurück zu unse-
rer Idee mit dem »Kurs«. Neh men wir an, es ist das erste Treffen ei -
ner Reihe von Leuten. Eine Person versucht vielleicht, beim ersten
Treffen den Res  pekt von an deren zu erlangen. Wie behandeln wir
dieses Thema filmisch? In dieser Szene will der Betreffende die
Achtung des Lehrers gewinnen. Wir wollen die Ge schichte in Bildern
er zäh len. Wenn ihr Schwie rigkeiten habt, sie euch vorzustellen,
und euer Kopf leer ist, hört euch selbst zu, wie ihr die Geschichte
einem Fremden in der Kneipe erzählt. Wie würdet ihr die Ge -
schich te erzählen?
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STUDENT: Also dieser Typ kommt ins Klassenzimmer, und das
erste, was er tut, ist, sich direkt neben den Lehrer zu setzen und ihn
ganz aufmerksam anzusehen … und er hört ihm ganz aufmerksam
zu, und als der Lehrer seine Armprothese fallen läßt, bückt er sich
und hebt sie auf und reicht sie dem Lehrer.

MAMET: Nun, ja. Das ist es, was Autoren heutzutage machen, Au -
to ren und Regisseure. Wir allerdings wollen versuchen, alles, was
»in teressant« ist, außen vor zu lassen. Wenn die Figur nicht interes-
sant gemacht wird, ist sie nur dann interessant oder uninteressant,
wie die Story es gerade verlangt. Es ist unmöglich, eine Figur »allge-
mein interessant« zu machen. Handelt die Geschichte von einem
Mann, der die Achtung des Lehrers gewinnen will, ist es nicht
wich tig, daß der Lehrer einen künstlichen Arm hat. Es ist nicht un -
se re Aufgabe, die Geschichte interessant zu machen. Die Geschich -
te kann nur interessant sein, weil wir die Entwicklung des Helden
interessant finden. Es ist das Ziel des Helden, das uns auf unseren
Plätzen hält. »Zwei kleine Kinder gingen in einen dunk len Wald …«
Okay; noch jemand? Ihr schreibt den Film. Das Ziel ist, die Ach -
tung des Lehrers zu gewinnen.

STUDENT: Ein Typ in einem Regiekurs kam zwanzig Minuten
früher und setzte sich an ein Ende des Tisches. Dann kamen die
anderen Kursteilnehmer und der Lehrer, und er nahm seinen Stuhl
und versuchte, näher beim Lehrer zu sitzen, und der Lehrer saß am
entgegengesetzten Ende des Raums.

MAMET: Gut. Jetzt haben wir ein paar Ideen. Wir wollen mit ihnen
arbeiten. Ein Schüler kam zwanzig Minuten zu früh in den Kurs.
Warum? Um die Achtung des Lehrers zu gewinnen. Er setzte sich an
ein Ende des Tisches. Wie können wir das in Einstellungen auflösen.

STUDENT: Einstellung, wie er hereinkommt. Einstellung des Klas   -
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sen  zimmers, Einstellung von ihm, sitzend. Einstellung, wie die rest  -
liche Klasse hereinkommt.

MAMET: Gut. Noch jemand?

STUDENT: Einstellung einer Uhr, Einstellung des Moments, in
dem er hereinkommt. Einstellung halten, bis er beschließt, wo er
sitzen will; Einstellung von ihm, im leeren Zimmer, wartend. Ein -
stellung von vielen Leuten, die hereinkommen.

MAMET: Brauchst du die Einstellung der Uhr? Die kleinste Ein -
heit, um die ihr euch kümmern müßt, ist die Einstellung. Die über  -
geordnete Idee der Szene ist, die Achtung des Lehrers zu ge winnen.
Das ist es, was der Held will – es ist das übergeordnete Ziel. Wie
können wir den ersten Handlungsschritt der Szene finden? Was
ma chen wir als erstes?

STUDENT: Den Charakter etablieren.

MAMET: In Wahrheit brauchst du niemals einen Charakter zu eta-
blieren. Erstens gibt es so etwas wie Charakter nicht außer ge wohn -
heits mäßi gen Hand lungen, wie Aristoteles uns vor zwei tausend
Jah ren sagte. Es gibt ihn einfach nicht. Weder hier noch in Holly -
wood, noch sonstwo. In Hollywood reden sie immer über Cha rak -
ter, Tatsache ist aber, daß es so etwas nicht gibt. Es gibt ihn nicht.
Der Charakter ist einfach Gewohnheit. »Charakter« ist genau das,
was der Held tut, um sein übergeordnetes Ziel zu erreichen, das ist
das Ziel der gegebenen Szene. Der Rest zählt nicht.

Zum Beispiel: Ein Mann geht in ein Bordell und spricht mit der
Madame: »Was kann ich für fünf Kröten bekommen?« Sie sagt: »Sie
hätten gestern kommen sollen, denn …« Nun, als Zu schauer willst
du wissen, warum er gestern hätte kommen sollen. Das ist es, was du
wissen willst. Wir aber erzählen die Ge schich te voll mit Charak ter i -
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sierungen: Ein Mann, fit, flott und offensichtlich den guten Din   gen
des Lebens nicht abgeneigt, doch mit einem gewissen Ernst, der
vielleicht auf eine Neigung zur Nachdenklichkeit verweist, geht in
ein pseudogotisches Fachwerkhaus, in dem in einer ruhigen Wohn -
straße in einem früher vornehmen Teil der Stadt das Bor dell unter -
gebracht ist. Während er die gefliesten Stufen hochsteigt …

So sind die Filme, die wir in Amerika machen. Das Drehbuch
und der Film »etablieren« stets irgend etwas.

Nun, wir werden keine Dinge »etablieren«. Wir werden die Zu -
schauer dazu bringen, daß sie sich fragen, was los ist, indem wir sie
in die gleiche Lage versetzen wie den Helden.

Solange der Held etwas will, will auch das Publikum etwas. So -
lange der Held hingeht und versucht, dieses Etwas zu erreichen, wird
das Publikum sich fragen, ob es ihm gelingen wird oder nicht. In
dem Moment, in dem der Held oder der Filmemacher aufhört, etwas
erhalten zu wollen, und anfängt, jemanden beeinflussen zu wol len,
werden die Zuschauer einschlafen. Im Film geht es nicht da rum, eine
Figur oder einen Ort zu etablieren, wie es im Fern seh en üblich ist.

Werfen wir einen Blick auf die Bordellgeschichte: Werden so
nicht die meisten Fernsehsendungen aufgebaut? Die Einstellung
beginnt im »Himmel«, dann schwenkt die Kamera nach unten auf
ein Gebäude. Schwenk über das Gebäude bis zu einem Schild, auf
dem »Elmville General Hospital« steht. Der springende Punkt hier
ist nicht »Wo findet die Geschichte statt?«, sondern »Um was geht
es?« Das ist es, wodurch sich ein Film vom anderen unterscheidet.

Kehren wir zu unserem Film zurück. Was ist die erste Idee? Was
wird zu einem Baustein, der notwendig ist, »die Achtung des Lehrers
zu gewinnen«?

STUDENT: … er kommt früher?

MAMET: Genau. Er kommt zu früh zum Kurs. Um zu wissen, ob
eine Idee wesentlich ist oder nicht, versuche, die Geschichte ohne
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sie zu erzählen. Nimm sie heraus und kontrolliere, ob du sie
brauchst oder nicht. Wenn sie nichts Wesentliches beiträgt, wirf sie
raus. Ob es sich um eine Szene oder eine Einstellung handelt – was
nicht wesentlich ist, wird rausgeworfen. »Der Mann sagt zu der
Bordellwirtin …« Natürlich kannst du die Bordell szene so nicht
beginnen lassen. Du brauchst etwas davor. »Ein Mann geht in ein
Bordell, und die Wirtin sagt …« In diesem Beispiel ist der erste
Baustein »Ein Mann geht in ein Bordell«. Ein weiteres Beispiel: Du
mußt zum Aufzug gehen, um nach unten zu gelangen. Um nach
unten zu gelangen, mußt du zum Auf zug gehen und ihn betreten.
Das ist wesentlich, um nach unten zu gelangen. Und wenn dein
Ziel ist, zur U-Bahn zu gehen, und du befindest dich zu Beginn in
einem oberen Stockwerk des Ge bäu des, ist der erste Schritt, »nach
un ten zu gelangen«. Die Achtung des Lehrers zu gewinnen ist das
übergeordnete Ziel. Welche Schritte sind wesentlich?

STUDENT: Zuerst: zu früh kommen.

MAMET: Gut. Ja. Wie werden wir diese Idee des Zufrüh kom mens
darstellen? Wir brauchen uns jetzt um Achtung nicht zu küm  mern.
Achtung ist das übergeordnete Ziel. Worum wir uns jetzt zu küm-
mern haben, ist ausschließlich das Zufrühkommen; das ist das
erste. Wir werden also die Idee des Zufrühkommens darstellen,
indem wir nicht abgewandelte Bilder nebeneinanderstellen.

STUDENT: Er fängt an zu schwitzen.

MAMET: Okay, was sind die Bilder?

STUDENT: Der Mann sitzt allein, er trägt Anzug und Krawatte, er
fängt an zu schwitzen. Man könnte sein Verhalten beobachten.

MAMET: Wie vermittelt uns das die Idee des Zufrühkommens?
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STUDENT: Es läßt darauf schließen, daß er irgend etwas erwartet.

MAMET: Nein, ob er etwas erwartet, interessiert uns im Moment
nicht. Alles, was wir in diesem Handlungsschritt wissen müssen,
ist, daß er zu früh kommt. Und wir müssen auch kein Verhalten
beobachten.

STUDENT: Ein leeres Zimmer.

MAMET: Okay, das ist gut, das ist ein Bild.

STUDENT: Die Einstellung eines Mannes, der allein in einem lee-
ren Zimmer sitzt, wird neben die Aufnahme einer Gruppe von Leu -
ten, die von draußen hereinkommen, gestellt.

MAMET: Okay, aber das vermittelt uns noch nicht die Idee des
Zufrühkommens, oder? Überlegt mal.

STUDENT: Sie könnten alle zu spät kommen.

MAMET: Wir wollen versuchen, das in glasklaren, nicht abgewan-
delten Bildern auszudrücken, die keine zusätzliche Politur nötig
haben. Was sind die zwei Bilder, die uns die Idee des Zufrüh kom -
mens vermitteln?

STUDENT: Ein Mann geht die Straße entlang, und die Sonne geht
auf, und die Straßenfeger kommen vorbei, und es herrscht Däm -
me  rung, und auf der Straße ist nicht viel los. Und dann vielleicht
ein paar Einstellungen von einigen Leuten, die gerade aufwachen,
und dann sieht man diesen Typ, den Mann vom Anfang, der ein
Zimmer betritt, und in dem Zimmer sind andere Leute, die gerade
eine Ar beit beenden, die Decke streichen oder so was von der Art.
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MAMET: Dieses Szenario vermittelt uns die Idee von frühem Mor -
gen, doch wir dürfen den Überblick nicht verlieren. Wir müssen
auf die kleine Alarmglocke in uns hören, die losgeht, wenn wir zu
weit vom Weg abweichen; der Alarm sagt: »Ja – das ist interessant,
doch erfüllt es seinen Zweck?« Wir wollen die Idee des Zu früh -
kommens als Baustein für die Idee des Achtung-gewinnen-Wollens.
Die Idee am frühen Morgen brauchen wir nicht unbedingt.

STUDENT: Draußen an der Tür könnte ein Schild hängen, auf
dem steht: »Der Kurs von Professor Soundso« und dann eine Zeit  -
angabe. Dann könnte eine Einstellung des Mannes, der offensicht-
lich allein ist und vor einer Uhr sitzt, folgen.

MAMET: Okay. Hat jemand das Gefühl, daß es besser wäre, die
Finger von der Uhr zu lassen? Warum?

STUDENT: Ein Klischee.

MAMET: Ja, ist ein bißchen klischeehaft. Nicht daß es in jedem Fall
schlecht wäre. Wie Stanislawski uns sagte, dürfen wir vor Din gen
nicht zurückscheuen, nur weil sie Klischees sind. Ande rerseits fällt
uns ja vielleicht was Besseres ein. Vielleicht ist die Uhr nicht
schlecht, aber wir wollen sie vorerst beiseite lassen, weil es das erste
ist, was unserem Geist, faul und feige, wie er ist, einfiel und weil er
uns damit vielleicht hereinlegen will.

STUDENT: Er ist im Aufzug, nervös, und vielleicht schaut er
immer wieder auf seine Armbanduhr.

MAMET: Nein, nein, nein, nein. Wir brauchen das nicht, oder?
Warum brauchen wir es nicht?

STUDENT: Vielleicht eine kleine Uhr …?
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MAMET: … er braucht nicht einmal nervös auszusehen. Letzt -
endlich ist es das gleiche, was ich auch den Schauspielern sage; wir
kommen später darauf zurück. Du kannst dich nicht auf die Dar -
stellung verlassen, um die Geschichte zu erzählen. Er braucht nicht
nervös zu sein. Die Zuschauer werden es auch so begreifen. Das
Haus muß wie ein Haus aussehen. Der Nagel braucht nicht wie ein
Haus auszusehen. Dieser Handlungsschritt, wie wir ihn beschrie-
ben haben, hat nichts mit »Nervosität« zu tun; es geht um zu früh
kommen, und das ist alles, worum es geht. Also, was sind die Bilder
dafür?

STUDENT: Wir sehen den Mann den Korridor entlanggehen, und
er kommt zu der Tür und will reingehen, dann stellt er fest, daß die
Tür verschlossen ist. Also dreht er sich um und sucht den Haus -
meis ter im Korridor. Die Kamera bleibt auf ihm.

MAMET: Wie weißt du, daß er den Hausmeister sucht? Alles, was
du tun kannst, ist Bilder aufnehmen. Du kannst ein Bild machen
von einem Mann, der sich umdreht. Du kannst kein Bild machen
von einem Mann, der den Hausmeister sucht. Das mußt du mit
der nächsten Einstellung erzählen.

STUDENT: Könnte man nicht zum Hausmeister schneiden?

MAMET: Die Frage ist doch die: Vermittelt die Einstellung eines
Mannes, der sich umdreht, und die Einstellung eines Haus mei sters
die Idee des Zufrühkommens? Nein, tun sie nicht. Wichtig ist,
immer das richtige Kriterium anzulegen. Das ist das Geheimnis des
Fil me machens.

Alice fragt die Edamer Katze: »Welchen Weg soll ich nehmen?«
Und die Edamer Katze sagt: »Wohin willst du gehen?« Und Alice
sagt: »Ist mir egal.« Und die Edamer Katze: »Dann ist es egal, wel-
chen Weg du nimmst.« Wenn es dir aber nicht egal ist, wohin du
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gehst, ist es auch nicht egal, welchen Weg du nimmst. Alles, worü-
ber ihr jetzt nachdenken sollt, ist zu früh kommen. Seht euch die
Idee mit der verschlossenen Tür näher an. Wie können wir sie ver-
wenden, sie ist eine sehr gute Idee. Viel spannender als eine Uhr.
Nicht im allgemeinen spannender, doch spannender in bezug auf
die Idee des Zufrühkommens.

STUDENT: Er kommt zur Tür, und sie ist verschlossen, und er
dreht sich um und setzt sich hin und wartet.

MAMET: Was sind die Einstellungen? Die Einstellung eines Man nes,
der einen Korridor entlanggeht. Was ist die nächste Ein stel lung?

STUDENT: Die Einstellung einer Tür; er versucht, sie zu öffnen, sie
ist verschlossen, sie geht nicht auf.

MAMET: Er setzt sich hin?

STUDENT: Genau.

MAMET: Vermittelt uns das die Idee des Zufrühkommens? Wirk  -
lich?

STUDENT: Wie wäre es, alles zusammen zu nehmen. Wir be gin nen
mit der aufgehenden Sonne. Die zweite Einstellung ist von einem
Hausmeister, der den Korridor wischt; am Ende des Korri dors sieht
er jemanden vor der Tür sitzen, und der Mann steht auf und deutet
auf die Tür, und der Hausmeister sieht auf die Uhr, und der Mann
deutet wieder auf die Tür, und der Haus meister sieht wieder auf die
Uhr und zuckt mit den Schultern und schließt die Tür auf.

MAMET: Was klingt am saubersten? Was gibt uns in diesem Mo -
ment die größte Klarheit? Das Schwierigste beim Schreiben und
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Regieführen und Schneiden ist, vorgefaßte Ideen über Bord zu wer-
fen und zu überprüfen, ob die Kriterien, die du ausgewählt hast, für
das Problem die richtigen sind.

Wir wollen unsere ersten Grundsätze überprüfen. Der erste
Grundsatz im Falle unserer Szene ist der, daß es in dieser Szene
nicht darum geht, zu zeigen, wie Leute in ein Zimmer kommen,
sondern daß es eine Szene ist über den Versuch, die Achtung des
Lehrers zu gewinnen; der zweite, kleine Grundsatz ist der, daß die-
ser Handlungsschritt etwas über das Zufrühkommen aussagen soll.
Das ist das einzige, worüber wir uns Gedanken zu machen brau-
chen: zu früh kommen.

Wir haben zwei Pläne. Welcher ist einfacher? Wenn man die
Dinge stets auf die am wenigsten interessante Weise macht, macht
man einen besseren Film. Das ist meine Erfahrung. Die Din ge stets
auf die am wenigsten interessante, auf die direkteste Art und Weise
zu machen. Denn dann vermeidest du das Risiko, mit dem Ziel in
der Szene in Konflikt zu geraten, indem du interessant bist: Das
langweilt die Zuschauer, die gemeinsam viel klüger sind als ihr und
ich und die Pointe bereits begriffen haben. Wie fesseln wir dann
ihre Aufmerksamkeit? Bestimmt nicht, indem wir ihnen mehr In -
for mationen liefern, sondern, im Ge gen teil, indem wir ihnen In -
formationen vorenthalten – indem wir ihnen alle Informationen
vorenthalten außer jener Infor mation, deren Fehlen die Ent wick -
lung der Geschichte unver ständ lich machen würde.

Das ist die K.I.S.S-Regel: Keep it simple, stupid. – Halte es ein-
fach, Blödmann. Wir haben also drei Einstellungen. Ein Mann
läuft den Korridor entlang. Drückt die Klinke an der Tür nieder.
Nahaufnahme der Klinke, an der gerüttelt wird. Dann setzt sich
der Mann hin.

STUDENT: Ich glaube, man braucht noch eine Einstellung, um
sein Zufrühkommen zu zeigen. Er öffnet seine Mappe und fängt
an, seine Bleistifte zu spitzen.
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MAMET: Halt, halt, du bist schon viel zu weit. Wir haben unsere
Aufgabe erledigt, nicht wahr? Wir haben unsere Aufgabe erfüllt,
sobald wir die Idee des Zufrühkommens etabliert haben.

Wie Wilhelm von Ockham meinte: Wähle von zwei Theo rien,
die beide eine Erscheinung angemessen beschreiben, immer die
einfachere. Was eine andere Art ist, zu sagen: Halte es einfach,
Dumm kopf. Also, du kannst keinen ganzen Truthahn auf einmal
essen, stimmt’s? Du schneidest eine Keule ab und nimmst einen
Bissen von der Keule. Okay. Schließlich wirst du den ganzen Trut -
hahn geschafft haben. Er wird wahrscheinlich ein bißchen trocken
sein, bevor du mit ihm fertig bist, außer du hast einen unglaublich
guten Kühlschrank oder einen sehr kleinen Trut hahn, aber das
sprengt jetzt den Rahmen unseres Kurses.

Wir haben also die Keule des Truthahns genommen – der Trut -
hahn ist die Szene. Wir haben von der Keule abgebissen, dieser Biß
ist dieser spezifische Handlungsschritt des Zufrüh kom mens.

Jetzt wollen wir die Identität des zweiten Handlungsschritts
pos tu  lieren. Wir brauchen dem Helden nicht zu folgen, nicht
wahr? Welche Frage müssen wir uns als nächste stellen?

STUDENT: Was ist der nächste Handlungsschritt?

MAMET: Genau. Was ist der nächste Handlungsschritt? Wir haben
etwas, womit wir diesen nächsten Handlungsschritt vergleichen
können, oder?

STUDENT: Den ersten Handlungsschritt.

MAMET: Etwas anderes, das uns helfen wird, herauszufinden, was
es sein wird. Was ist das?

STUDENT: Die Szene?
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