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VORWORT

Dies ist keine akademische Arbeit. Ich versuche
nicht, iiber Shakespeare zu dozieren. Es handelt
sich um eine Reihe von Eindriicken, Erfahrungen

und vorldufigen Schluf$folgerungen.

Die Einzigartigkeit Shakespeares besteht darin,
dafl zwar jede Inszenierung ihre eigene Gestalt
und Form finden muf3, die geschriebenen Worte
aber nicht einfach der Vergangenheit angehoren.
Sie sind Quellen, die immer neue Formen schaffen

und bewohnen kénnen.

Es gibt unendlich viel, was wir bei Shakespeare ent-
decken konnen. Deshalb versuche ich, seinem Bei-

spiel zu folgen und Pedanterie zu vermeiden.

In Afrika gibt es eine Redensart: »Zu ernst zu sein

ist nicht sehr ernst.«






ACH, ARMER YORICK

oder

Was wiire, wenn Shakespeare
vom Sockel fiele?

Ich war in Moskau und hielt beim Tschechow-Fe-
stival einen Vortrag iiber Shakespeare. Als ich fertig
war, stand ein Mann auf und teilte dem Publikum
mit, wobei er seine vor Wut angespannte Stimme zu
ziigeln versuchte, dafl er aus einer der islamischen

Republiken im Siiden komme.

»In unserer Sprache«, sagte er, »bedeutet Shake
Scheich, und Pir bedeutet weiser Mann. Fiir uns
besteht kein Zweifel — mit den Jahren haben wir
gelernt, versteckte Botschaften zu deuten. Diese ist

eindeutig.«
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Ich war sehr iiberrascht, daf} niemand darauf hin-
wies, daf$§ Tschechow ein Tscheche gewesen sein

muf.

Seit damals ist mir immer wieder ein neuer An-
spruch auf die Urheberschaft am Werk des Barden*
zu Ohren gekommen. Der letzte kam aus Sizilien.
Ein Wissenschaftler hatte herausgefunden, dafl eine
Familie vor der Inquisition von Palermo nach Eng-
land geflohen war. Ihr Name war Crollolancia. Es
liegt auf der Hand: crollo heift schiitteln, auf Eng-
lisch shake, und lancia ist ein Speer, spear. Einmal
mehr ist der Code eindeutig.

Vor einigen Jahren bat die angesehenste der intel-
lektuellen Zeitschriften eine Reihe von Gelehrten,
der groflen Frage nachzugehen: »Who wrote Shake-
speare? (Wer schrieb Shakespeare?)« Aus irgendei-

nem Grund kamen sie auf mich zu, und ich schrieb

* Der Barde von Avon, Spitzname fiir William Shakespeare.

(Anm. d. Red.)

12



eine sehr humorvolle Reductio ad absurdum der gan-

zen Theorien.

Der Herausgeber schickte sie mit der kiihlen An-
merkung zuriick, dafl sie meinen Beitrag zwar in
Auftrag gegeben hitten, es jedoch nicht méoglich
sei, ihn zu verdffentlichen, da er des hohen akade-
mischen Niveaus, das sie von thren Autoren erwar-

teten, unwiirdig sei.

Was fiir sie das Faf§ endgiiltig zum Uberlaufen ge-
bracht hatte, war mein Schluf. Ich zitierte Max
Beerbohm, einen hoch angesehenen englischen Hu-
moristen des beginnenden 20. Jahrhunderts. Seine
Antwort auf die verworrenen Versuche, Geheim-
chiffren zu finden, war der Beweis, daf§ Tennysons
Werk von Kénigin Viktoria geschrieben worden
war. Dafiir durchsuchte er /n Memoriam geduldig
Zeile fiir Zeile, bis er eine fand, die er ausschliefllich
unter Verwendung derselben Buchstaben umstellen
konnte. Das Ergebnis seines Anagramms war: »Alf

hat das hier nicht geschrieben, sondern ich, Vic.«
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Zumindest in einem Punkt stimmen wir alle iiber-
ein: Shakespeare war und ist einzigartig. Er iiber-
ragt alle anderen Dramatiker, die Kombination von
genetischen Elementen — oder Planeten, wenn Sie
mochten —, die sein Entstehen im Mutterleib lenk-
ten, ist so verbliiffend, dafd sie nur einmal in meh-
reren Jahrtausenden auftreten kann. Man pflegte zu
sagen, wenn eine Million Affen eine Million Jahre
auf eine Million Schreibmaschinen einhimmerten,
wiirden die gesammelten Werke Shakespeares er-

scheinen. Selbst das ist nicht sicher.

Shakespeare nimmt Bezug auf alle Aspekte des
menschlichen Daseins. In wirklich jedem seiner
Stiicke wird das Niedrige — der Dreck, der Gestank,
das Elend des gewohnlichen Lebens — mit dem
Schénen, Reinen und Erhabenen verwoben. Das
zeigt sich in den Figuren, die er erschafft, ebenso
wie in den Worten, die er schreibt. Wie konnte ein
einziges Gehirn ein so breites Spektrum umfassen?
Lange Zeit geniigte diese Frage, um einen Mann

des Volkes auszuschlieffen. Nur jemand von adliger
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Herkunft und mit héherer Bildung konnte diese
Stufe erreichen. Selbst der kliigste Gymnasiast vom
Land, und sei er noch so begabt, konnte nie iiber

so viele Erfahrungsebenen springen.

Das wire einleuchtend, wenn nicht sein Gehirn

einzigartig gewesen wire.

Als wir fiir ein Stiick, LHomme qui*, iiber das Ge-
hirn forschten, begegnete ich vielen Phinomenen.
Nur ein Aspekt war die erstaunliche Fihigkeit vieler
Gedichtniskiinstler. Ein typisches Beispiel war ein
Taxifahrer aus Liverpool, der die komplette rium-
liche Anordnung jedes Hotelzimmers in Liverpool
in anschaulichen Details im Kopf hatte. Wenn er
Kunden vom Flughafen abholte, konnte er ihnen
daher raten: »Nein, Zimmer 204 ist nichts fiir Sie.

Das Bett steht zu nah am Fenster. Lassen Sie sich

* L’Homme qui (Der Mann, der seine Frau mit einem Hut ver-
wechselte), Premiere: 3. Mirz 1993, Théatre des Bouffes du
Nord, Paris; 1994 englische Version The Man Who mit an-
schliefender Tournee. (Anm. d. Red.)
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319 zeigen. Oder noch besser, gehen Sie ins»Liver-
pool Armscund fragen Sie nach Zimmer s. Das ist
genau das, was Sie suchen.« Ein so erstaunliches
Erinnerungsvermégen ist nicht das Resultat héherer
Bildung und reicht fiir sich genommen nicht aus,
um Shakespeares Werk zu schreiben. Aber er mufy
eine auflergewohnliche Fihigkeit gehabt haben, um
jede Art von Eindruck aufzunehmen und sich in
Erinnerung zu rufen. Ein Dichter nimmt alles auf,
was er erlebt, und das gilt erst recht fiir einen geni-
alen Dichter. Er filtert es und hat die einzigartige
Fahigkeit, scheinbar vollig unzusammenhingende
oder widerspriichliche Eindriicke miteinander in

Verbindung zu bringen.

Heutzutage wird das Wort »Genie« sehr selten be-
nutzt. Aber wenn man iiber Shakespeare spricht,
mufl man von der Erkenntnis ausgehen, daf§ dies
ein Fall von Genialitit ist, und der ganze altmo-
dische Standesdiinkel ist wie weggefegt. Ein Ge-
nie kann aus den bescheidensten Verhiltnissen

hervorgehen. Wenn wir das Leben der Heiligen
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betrachten, waren die meisten, im Gegensatz zu
Kardinilen und Theologen, von ganz gewohnli-
cher Herkunft. Das trifft vor allem auf Jesus zu.
Niemand bezweifelt, daf§ Leonardo wirklich Leo-
nardo da Vinci war, auch wenn er ein uneheliches
Kind aus einem italienischen Dorf war. Warum also
behaupten, daff Shakespeare ein Bauerntslpel war?
Das Bildungsniveau war zu Zeiten von Kénigin
Elisabeth I. bemerkenswert hoch. Es war gesetzlich
festgelegt, daf§ kein Junge vom Lande iiber weniger
klassische Bildung verfiigen sollte als die S6hne des
Adels. In der Satzung der Schule in Stratford stand:
»Alle Kinder sollen unterrichtet werden, mégen ihre
Eltern auch noch so arm und die Jungen noch so
unbegabt sein.« Wir kénnen das Vergniigen erken-
nen, mit dem sich Shakespeare tiber Lehrer lustig
machte. Klassisches Wissen ebenso wie die Uber-
heblichkeit der Pedanten, alles fiillte den riesigen

Speicher seines Gehirns.

Gewissenhafte und fleifige Wissenschaftler haben

eine gewaltige Forschungsarbeit betrieben. Allen
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voran hat James Shapiro ausgezeichnete Arbeit ge-
leistet und das Lebensgefiihl und den Zeitgeist je-
ner Epoche lebendig werden lassen. Seine detail-
lierten Nachforschungen sind so iiberzeugend, daf$
ausnahmsweise einmal Theorien durch lebendige
Erfahrung ersetzt werden. So kénnen wir uns den
jungen Mann vom Lande an seinen ersten Tagen in
London vorstellen, wie er durch die lauten, geschif-
tigen Straflen lduft, in den Wirtshdusern sitzt und
in Bordelle spiht, Augen und Ohren weit offen, um
Geschichten von Reisenden, Geriichte iiber Palast-
intrigen, religiose Streitigkeiten, elegante Schlagfer-
tigkeit und gewalttitige Obszonititen aufzusaugen.
Angesichts seiner einzigartigen Wiflbegierde und
groflen Aufnahmefihigkeit hitte ihm ein einziger
Tag — oder, wenn Sie wollen, eine Woche — mehr
als genug soziales, politisches, intellektuelles Ma-
terial fiir einen ganzen Stiickekanon geliefert. Und
tatsichlich lebte er Jahr fiir Jahr mit diesem riesi-
gen Meer von Informationen, das den ungeform-
ten Geschichten, die in seinem Kopf herumwirbel-

ten, Nahrung gab. So verwundert es nicht, dafl er
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nach auf8en hin als stiller Mensch wahrgenommen

wurde!

Jeder Hochschuldozent kennt die Aufregung, die
die Welt der Wissenschaft ergreift, wenn ein Plagi-
atsvorwurf aufkommt. Es ist wirklich seltsam, dafd
das nie dazu gefiihrt hat, den wichtigsten, entschei-
dendsten Faktor der ganzen Geschichte von Shake-
speare zu bedenken, daff nimlich seine Welt das
Theater war. Theater ist eine Gemeinschaft, und
nur mit dem Leben, das er Tag fiir Tag lebte, kann
jede ernsthafte Untersuchung beginnen.

Wer war dieser Mann, der auf der Biihne stand,
zusammen mit anderen probte, stundenlang in den
Wirtshdusern saff und mit jedermann ins Gesprich
kam, ohne dafl irgendeiner ihn verdichtigte, ein
Schwindler zu sein? Ein Schauspieler sagt zu einem
Autor: »Kannst du diese Zeile nicht indern?« oder
»Der Teil scheint ein bifichen lang, kénnten wir
ihn nicht kiirzen?« oder »Ich habe nicht genug Zeit

fiir den Kostiimwechsel, konntest du nicht einen
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Monolog oder eine kleine Szene auf der Vorbiihne

schreiben?«

Stellen Sie sich vor, ein falscher Shakespeare gerit
in Bedringnis. Er muf§ etwas umschreiben und eine
neue Szene hinzufiigen. Er iiberlegt eine Weile und
rechnet aus, wie lange es fiir einen Mann zu Pferd
dauern wiirde, vielleicht nach Oxford oder York zu
reiten, zu warten, bis ihm der geheime Dichter seine
Papiere gibt, und dann zuriickzukommen. Shake-
speare miifite jedes Mal hin- und heriiberlegen und
dann sagen: »Dafiir brauche ich fiinf Tage.« Und
niemand hat das je angesprochen, obwohl es Jahr
fiir Jahr so gelaufen sein mufl. Niemand schopfte
Verdacht unter all diesen gehiissigen und neidischen
Rivalen? Tut mir leid, Akademiker: Wenn ihr je
Teil eines Probenprozesses gewesen wirt, wiirdet ihr
anders denken. Stellen Sie sich heute einmal einen
falschen Dichter vor. Die Mitwirkenden wiirden
es merken und sich iiber die Tatsache den Mund
zerreiflen, daf der Autor bei jeder Frage mit seinem
Mobiltelefon auf die Seitenbiihne verschwindet.
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Als Manager und klugem Geschiftsmann war
Shakespeare oft bewuf3t, daf§ seine Schauspieltruppe
sich auflésen wiirde und Gagen nicht gezahlt wer-
den kénnten, sollte er nicht sehr schnell mit einem
neuen Erfolg aufwarten. Es gibt kein Dokument,
das auf eine Uberarbeitung hinweist. Sogar Ben Jon-
son betont das. Es gab keine unvollendeten Stiicke
in der Schublade, keine Schreibblockade — keine
mit Beckettschem Perfektionismus immer wieder
iiberarbeiteten Entwiirfe. Sein Gehirn hérte nie auf,
zu suchen und zu experimentieren. Er war wie Mo-
zart. Wenn man etwas dringend von ihm benétigte,
griff er sofort auf das gesamte Material zuriick, das

in ithm vibrierte.

Das Theater lebt und atmet in der Gegenwart, nicht
in Bibliotheken oder Archiven. Im Theater — heute,
gestern, iiberall auf der Welt — ist der Autor als le-
bendiger Mensch prisent. Shakespeare hitte nicht
am Tag der Auffiihrung kommen, den Schauspie-
lern ihren Text geben und erwarten konnen, dafs

sie ein paar Stunden spiter Hamlet oder Konig Lear
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auffiihren, ohne Vorbereitung, ohne Einiiben, ohne
Erarbeitung der Auftritte und Abginge, der Musik-
einsitze und der Wechsel von einer Spielebene zur
anderen. Wire das ohne Fragen, ohne Diskussion,

ohne Trials and Errors moglich gewesen?

Es muflten praktische Entscheidungen getroffen
werden. Es geniigt, die Figur Peter Squenz bei den
Proben fiir die Auffithrung von Pyramus und Thisbe
mit Zettel und den sogenannten »Handwerkern«
im Sommernachtstraum oder Hamlets Rede an die
Schauspieler anzuschauen, um ganz konkret zu se-
hen, daf die Inszenierungen zu Shakespeares Zei-
ten, auch wenn diese nicht die Schwierigkeiten der
heutigen Zeit hatten, keine willkiirlichen Ereignisse
waren. Sie miissen Zeit in Anspruch genommen ha-
ben, und bestimmt gab es Fragen, auch Meinungs-
verschiedenheiten, mit denen der Autor konfrontiert
wurde — besonders wenn dieser auch Mitglied der
Truppe und sich der Probleme sehr wohl bewuf3t

war, die sie schnell und gemeinsam l6sen mufSten.
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Es ist erstaunlich, dafd so viele Gelehrte bei ihrer
Suche nach Beweisen fiir ihre Theorien diesen
grundsitzlichen Aspekt vollig tibersehen haben.
Shakespeare war kein Dichter, der auf einer Insel
lebte, er schrieb fiir eine Gemeinschaft in prekiren

Lebensverhiltnissen.

Neben den Schauspielern gab es im Globe Theatre
damals wie heute Souffleure und professionelle
Biihnenarbeiter, die unter anderen Namen, wie
stage keepers, die notwendigen Aufgaben erledig-
ten — bei den Proben und Vorstellungen waren sie
allgegenwiirtig, um Vorhinge auf- und zuzuzie-
hen, Requisiten bereitzuhalten und zu verteilen,
zu gewihrleisten, daf§ die Schauspieler rechtzeitig
auftraten, und vor allem um auf der Biihne und
im Publikum fiir Ordnung zu sorgen — und dies
insbesondere bei den Kampfszenen, wo eine sich
stindig indernde Anzahl mitspielender Zuschauer
unter Kontrolle gehalten werden mufSte. Diese szage
keepers waren auch bekannt dafiir, ihr Urteil iiber

ein Stiick manchmal lautstark kundzutun — ebenso
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wie die galanten Herren, die auf der Biihne des
Londoner Blackfriars Theatre* saflen und geistrei-
che Bemerkungen auf Kosten der Darsteller von
sich gaben, so wie die Hoflinge bei der Auffithrung

von Pyramus und Thisbe im Sommernachtstraum.

Es ist seltsam, geradezu unwirklich, sich vorzustel-
len, daf§ Shakespeare Jahr fiir Jahr mit so erschopf-
ten und unzufriedenen Mitarbeitern arbeitete und
seine Befihigung nie in Frage gestellt wurde. Alle
Theorien, die Proben und Auffithrungen nicht be-
riicksichtigen, bewegen sich auf diinnem Eis. Na-
tiirlich gibt es heute noch hier und da Schauspieler,
die ebenfalls ihre Lieblingstheorien haben. Aber sie
sind nicht sehr zahlreich.

Zu Shakespeares Zeit wimmelte es nur so von Dra-

matikern, guten und schlechten, wohlwollenden

und gehissigen. Die meisten von ihnen starben

* Ab 1608 das iiberdachte »Wintertheater« der Schauspiel-
truppe Shakespeares. (Anm.d. Red.)
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arm; Shakespeare war einer der ganz wenigen, der
sich mit geniigend Geld Land kaufen und zur Ruhe
setzen konnte. Es gab allen Grund fiir Neid. Wie
iiberall versuchten Schriftsteller im elisabethani-
schen London, ihren Lebensunterhalt zu verdie-
nen und waren dafiir bereit, Pamphlete zu verfas-
sen, die ihre Kollegen herabsetzten. Shakespeare war
ein perfektes Ziel. Ist es daher nicht seltsam, daf$ es
keine Dokumente gibt, die diesen falschen Schau-
spieler-Manager diffamieren, der vorgibt, diese sehr
erfolgreichen Werke unter seinem eigenen Namen
zu schreiben und zu verdffentlichen? Es gibt nur die
viel zitierten, abfilligen Worte von Robert Greene,
»eine emporgekommene Krihe«, denen Ben Jon-
son warme und sogar entschuldigende Worte ent-
gegensetzt und dabei einen Shakespeare preist, der
seit Jahren offen sein Rivale war und mit dem er
doch viele Stunden zusammen in der »Mermaid
Tavern« verbrachte. Und wie kann es sein, daf$ wir
kein Pamphlet mit Spottversen finden, das sich an
jeder Straflenecke mit demselben unmittelbaren Er-

folg verkauft hitte, den alle Verschwérungstheorien
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und alle Enthiillungen iiber geheime Leben heute

haben?

In der Literatur hat es viele Plagiatsfille und fal-
sche Identititen gegeben, ebenso wie in der Ma-
thematik, weil dort die Arbeit in Abgeschiedenheit
stattfindet. Aber wir diirfen nie den gemeinschaftli-
chen Aspekt des Theaters aus den Augen verlieren.
Theaterleute bezeichnen sich selbst oft als Familie.
In einer Familie sind jedem alle Geheimnisse und

Liigen bekannt.

Es gab die Boy Actors mit dem aufgeweckten Ver-
stindnis und der schnellen Boshaftigkeit von Kin-
dern in Erwachsenenauffiihrungen. Wiren sie nicht
die ersten gewesen, die sich lustig gemacht und un-
widerstehlich komisch den Chef parodiert hitten,
der die Vorstellung leitet und vorgibt, ein Dichter
zu sein? Und hitte einer von Shakespeares Dichter-
kollegen widerstehen konnen, dies in eines seiner

eigenen Stiicke einzubauen?
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Jean Genet hat einmal zu mir gesagt: »Schriftsteller
sind sehr neidische Geschépfe. Wenn jemand einen
grof8en Erfolg hat, ist es eine Erleichterung zu ho-
ren, dafd er sein Werk nicht selbst geschrieben hat,
sondern sein Cousin, und wiirde dies tatsichlich
bewiesen, richtete sich der Neid natiirlich sofort

auf den Cousin.«

Weder Granville-Barker noch Henry Irving, John
Gielgud oder Laurence Olivier glaubten, dafl der
Autor, der ihnen so vertraut war, ein Hochstapler

sein konnte.

Offenbar gibt es etwa siebzig Anwirter auf Shake-
speares Thron. Es gibt sogar eine Frau, eine spa-
nisch-jiidische Dame, die die »Dark Lady« aus
den Sonetten sein soll. Und es gibt ein Geriicht,
dafl Kénigin Elisabeth die Stiicke in Zusammen-
arbeit mit einem unehelichen Sohn, mit dem sie
eine inzestudse Bezichung hatte, geschrieben hat.
Ein Fiirsprecher dieser Anwirter arbeitet genau wie

ein Strafverteidiger. Er beginnt mit dem Fall, den
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er zu gewinnen hat, dann setzt er, hiufig iiberaus
brillant, all seine Gelehrsamkeit ein, um die Jury
zu iiberzeugen, und tibertrumpft im voraus seine
gegnerischen Kollegen. Und in den meisten Fillen
kénnen wir nicht umhin, uns selbst fiir einen Au-

genblick iiberzeugen zu lassen.

Soweit ich weif3, vergingen Jahrhunderte, bis je-
mand den Autor hinter diesem Namen in Frage
stellte. Dann, eines Tages am Ende des 19. Jahrhun-
derts, wachte eine Dame, die zufillig Delia Bacon
hief3, in Boston auf und beschlof}, dafy ihr Urur-
urgrof3onkel die Stiicke geschrieben haben mufte.
Und so kam die Betrugsindustrie ins Rollen. In
harten Zeiten ist sie ein Geschenk Gottes gewesen
— sie sorgte fiir Massenbeschiftigung: Anstellun-
gen fiir Professoren, Vorschiisse fiir jene, die die
letzte Veréffentlichung anfechten wollen; und ein
Segen fiir Verlage und die sie begleitenden Gewerbe
Druck, Lektorat, Buchbinderei, Auslieferung und
Buchhandel. Und natiirlich haben jetzt Kritiker

— wie Banker — ein ureigenes Interesse daran, die
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Sache in Gang zu halten. Dafd einer der ersten Anti-
Shakespearianer den gottgegebenen Namen Tho-
mas Looney* trigt, darf uns ein Licheln entlocken.

Stellen wir uns die Folgen heute vor, falls Delia Ba-
con gewinnen sollte. Unwiderlegbare Beweise, daf$
Bacon jedes Wort geschrieben hat. Sofort wire St.
Albans der Geburtsort, und Stratford wiirde ver-
fallen. Und seine drei Theater und die Bars und
Restaurants. Und das Shakespeare Hotel und all
die anderen. Und die Touristenbusse und die Sou-

venirliden.

In Stratford trifft sich der Stadtrat in Panik und Ver-
zweiflung. Jemand fragt, ob es vielleicht noch nicht
zu spit sei, den Autor von »Bacon — Die Wahrheit«
auszuschalten. Sein Haus kénnte in Flammen auf-

gehen und die ganzen Papiere ... »Was meinen Sie,
Chief Constable ...2«

* Deutsch »Looney«: Irrer/Wahnsinniger/Spinner. (Anm.d.
Red.)
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In St. Albans feiert der Stadtrat. Die Kasse klin-
gelt schon. Eine neue Generation von Schauspie-
lern, Regisseuren und Architekten diskutiert iiber
das neue Festival-Theater. Fahnen, Transparente,
T-Shirts und Anstecknadeln werden bestellt. Die
Bacon-Industrie kommt in Fahrt, und der Gelehrte,
der das alles endlich aufgedeckt hat, wird zum Rit-
ter geschlagen. Nur bei der Marlowe-Gesellschaft
herrscht diistere Stimmung,.

Es gibt viele offene Fragen. Warum hat Shakespeare
seiner Tochter nicht Lesen und Schreiben beige-
bracht? Warum hat er keine Manuskripte hinter-
lassen? Es gibt in der Tat Liicken und Lécher in
allem, was wir iiber Shakespeare wissen, aber es
gibt ebenso viele oder mehr bei jedem der anderen

Pritendenten.

Kurzum: Es wird immer ein Ritsel bleiben. Ein
Mysterium. Gibt es eine bessere Grabinschrift fiir
den Autor von Hamlet? Gewild ist jeder Aspekt der

Geschichte voll von ungeklirten Widerspriichen.
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Wir werden die Antworten nie kennen. Es wird
immer neue Anwirter und neue Ritsel geben. Am
Ende muf sich der gesunde Menschenverstand

durchsetzen.

Alles, was wir tiber Shakespeare wissen, deutet dar-
auf hin, daf} er ein sehr bescheidener Mann war. Er
benutzt seine Figuren nicht, um seine Gedanken,
seine Ideen auszusprechen. Er zwingt seine Welt nie
der Welt auf, die er entstehen lif3t. Ibsen zdgerte
nicht zu zeigen, wie er iiber die Gesellschaft dachte,
in der er lebte. Brecht schrieb, um zu demonstrie-
ren, was in der Welt falsch lief und wie man es in-
dern sollte. Auch hier war Shakespeare einzigartig.
Er urteilte nie — er zeigte eine unendliche Vielzahl
von Perspektiven mit ihrer eigenen Lebenstiille und
lief} die Fragen offen, sowohl fiir die Menschlichkeit
als auch fiir die Intelligenz der Zuschauer.

Shakespeare hatte es nicht nétig zu prahlen. Er

versuchte nicht, sich Geltung zu verschaffen, wes-
halb es keine der schillernden Anekdoten gibt,
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nach denen die Biographen gieren. Trotz seines
groflen Talents fiir die Karikatur fand Ben Jonson
nur ein Adjektiv, um diesen bescheidenen Mann
heraufzubeschwéren: sanft. Nur aus der Intimitit
der Sonette spricht er selbst und erkennt sogar den
ewigen Wert der Worte an, die aus seiner Feder
stammen. Er war und bleibt fiir alle Zeiten voll-

kommen zuriickhaltend.

Wir kénnen nun die Totengriberszene in Hamler
heraufbeschworen. Vielleicht spielt Shakespeare,
der Schauspieler, den Totengriber. Zu seinen Fii-
en sieht er seinen eigenen Schidel. Er nimmt ihn
in die Hand und blickt lange ironisch in die Zu-
kunft. Dann murmelt er leise: Alas, poor Yorick (Ach,

armer Yorick).*

* William Shakespeare: Hamlet, V. Ak, 1. Szene (Hamlet).
Fiir die deutschen Shakespeare-Zitate wurde die Ubersetzung
von Frank Giinther herangezogen. (Anm. d. Red.)

32



