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Kapitel 1

Ich hatte so viel gelitten, ich war ein finsterer und trauriger
Mensch geworden.

Wissenschaftliche Arbeit und der Trost der Religion
brachten mich allmihlich ins Leben zuriick. Meinem Glau-
ben, so abwegig er manch einem auch vorkommen mag,
bin ich treu geblieben. Nach einem Jahr auf der High
School ging ich an die Universitit von "Toronto und schrieb
mich fiir einen Bachelor-Studiengang mit zwei Haupt-
fichern ein. Die beiden Ficher waren Religionswissen-
schaften und Zoologie. Im ersten widmete ich meinen Ex-
amensessay gewissen Aspekten der Kosmogonie Isaak
Lurias, des groBen Kabbalisten, der im 16. Jahrhundert in
Safed tdtig war. Als Abschlussarbeit in Zoologie schrieb ich
eine Funktionsanalyse der Schilddriise des Dreifingerfaul-
tiers. Ich wihlte das Faultier, weil es mit seinem Lebens-
wandel — ruhig, still, in sich gekehrt — meinem zerriitteten
Ich ein wenig Trost bot.

Es gibt Zweifingerfaultiere und es gibt Dreifingerfaul-
tiere, wobei das Unterscheidungsmerkmal die Vorderbeine
sind, denn an den Hinterbeinen haben alle Faultiere drei
Finger. Ich hatte das groB3e Gliick, dass ich einen Sommer
lang das Dreifingerfaultier in den Dschungeln von Aqua-
torialbrasilien 7z situ studieren konnte. Es ist ein duBerst
faszinierendes Geschopf. Im Grunde ist die Trdgheit sein
einziger Wesenszug. Es schlift oder ruht im Durchschnitt
zwanzig Stunden am Tag. Unser Team untersuchte die
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Schlafgewohnheiten von fiinf wild lebenden Dreifinger-
faultieren, indem wir ihnen am frithen Abend, wenn sie ein-
geschlafen waren, leuchtend rote, mit Wasser gefiillte Plas-
tikschilchen auf die Kopfe stellten. Wir konnten sehen,
dass sie am nichsten Morgen, wenn sich im Wasser schon
die Insekten tummelten, noch immer an Ort und Stelle wa-
ren. Am regsten ist das Faultier bei Sonnenuntergang, wo-
bei das Wort 7ege hier mit groBtméoglicher Relativitit zu ver-
stehen ist. Das Tier bewegt sich in seiner charakteristischen
hingenden Haltung mit einer Geschwindigkeit von etwa
400 Metern die Stunde den Ast eines Baumes entlang. Am
Boden kriecht es, wenn es motiviert ist, mit einem Tempo
von 250 Metern die Stunde zu seinem nichsten Baum, das
hei3t 440-mal langsamer als ein motivierter Gepard. Unmo-
tiviert legt es vier bis fiinf Meter die Stunde zuriick.

Uber die AuBenwelt erfihrt das Dreifingerfaultier nicht
viel. Auf einer Skala von 2 bis 10, bei der die 2 fiir auBBeror-
dentliche Dumptheit und 10 fiir extreme Wachheit steht,
stufte Beebe (1926) den Tast-, Geschmacks- und Gesichts-
sinn und das Gehor des Faultiers mit 2 ein, den Geruchs-
sinn mit 3. "[rifft man auf freier Wildbahn auf ein schlafen-
des Dreifingerfaultier, so geniigt es in der Regel, es zwei-
oder dreimal anzustoBen, um es zu wecken. Es wird sich
dann schlifrig in jede erdenkliche Richtung umsehen, nur
nicht in die, aus der der Stof3 kam. Warum es sich umsieht,
weill man allerdings nicht, denn das Faultier sicht wie Mr
Magoo alles nur durch einen Nebel. Was das Gehor angeht,
ist ein Faultier nicht wirklich taub; es interessiert sich nur
nicht fiir Gerdusche. Beebe berichtet, dass er neben schla-
fenden oder fressenden Faultieren Gewehre abfeuerte und
kaum eine Reaktion damit hervorrief. Und den etwas ho-
her entwickelten Geruchssinn eines Faultiers sollte man
auch nicht iiberschitzen. Es heil3t, sie kénnten abgestorbe-
ne Aste riechen und dann meiden, doch Bullock (1968) be-
richtet, dass Faultiere »hiufig« zu Boden fallen, weil sie
sich an abgestorbenen Asten festhalten.
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Man fragt sich, wie ein solches Tier tiberleben kann.

Es tiberlebt, weil es so langsam ist. Trigheit und Schlif-
rigkeit schiitzen es vor allen Gefahren, sie sorgen dafiir,
dass ein Jaguar oder Ozelot, dass Harpyien und Anakondas
das Faultier iiberhaupt nicht wahrnehmen. Im Pelz des
Faultiers gedeiht eine Algenart, die in der Trockenzeit
braun und in der Regenzeit griin ist, und so fiigt sich das
Tier stets in das Moos und Blattwerk seiner Umgebung ein
und wirkt wie ein Ameisen- oder Eichhérnchennest oder
einfach nur wie ein Teil des Baumes.

Das Dreifingerfaultier lebt ein friedliches Vegetarierle-
ben in vollkommenem Einklang mit seiner Umgebung.
»Stets hat es ein gutmiitiges Licheln auf den Lippenc,
schreibt Tirler (1966). Es ist ein Licheln, das ich mit mei-
nen eigenen Augen gesehen habe. Ich bin keiner, der leicht-
fertig menschliche Charakterziige oder Gefiihlsregungen
aufTiere projiziert, doch viele Male, wenn ich in jenem Mo-
nat in Brasilien ein ruhendes Faultier betrachtete, hatte ich
den Eindruck, dass ich in der Gegenwart eines an den Fii-
Ben hingenden, tief in seine Meditation versenkten Jogis
war oder eines ganz dem Gebet ergebenen Eremiten, in der
Gegenwart von Wesen groB8er Weisheit, deren inneres Le-
ben jenseits all meiner wissenschaftlichen Forschungen lag.

Manchmal gerieten mir meine beiden Studienficher
durcheinander. Manche meiner Kommilitonen bei den Re-
ligionswissenschaftlern — wirrkopfige Agnostiker, die nicht
wussten, welche Seite oben war, allesamt der Vernunft er-
geben, jenem Katzengold der Intelligenz — erinnerten
mich an das Dreifingerfaultier; und das Dreifingerfaultier,
ein so perfektes Beispiel fiir das Wunder des Lebens, erin-
nerte mich an Gott.

Mit meinen Naturkundekollegen war das Leben leicht.
Naturwissenschaftler sind ein freundliches, gottloses, hart
arbeitendes, biertrinkendes Volk, dessen Verstand mit Sex,
Schach und Baseball beschiftigt ist, wenn er einmal nicht
an Wissenschaft denkt.
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Ich war, wenn ich mich selbst loben darf, ein ausgezeich-
neter Student. Vier Jahre hintereinander war ich der Beste
am St. Michael’s College. Ich errang jede Auszeichnung,
die das Zoologische Seminar zu vergeben hatte. Und wenn
ich bei den Religionswissenschaftlern keins bekam, dann
lag das schlicht und einfach daran, dass dort keine vergeben
wurden (jeder weil3, dass der Lohn fiir solche Studien nicht
in irdischer Hand liegt). Ich hitte die Medaille des Gene-
ralgouverneurs bekommen, die hochste Ehre, die von der
Universitidt Toronto an Undergraduates vergeben wird —
nicht wenige angesehene Kanadier haben sie erhalten —,
wiire da nicht ein rotgesichtiger Rindfleischesser mit einem
Hals wie ein Baumstamm und einer unertriglich guten
Laune gewesen.

Noch heute tut es ein wenig weh, dass ich iibergangen
wurde. Wenn man viel im Leben gelitten hat, dann ist je-
der neue Schmerz entsetzlich und belanglos zugleich.
Mein Leben ist wie ein Vanitasstillleben eines alten Nie-
derlinders: Ich habe stets einen grinsenden Totenschidel
zur Hand, der mich an die Vergeblichkeit allen mensch-
lichen Strebens gemahnt. Ich verspotte diesen Schidel.
Ich sehe ihn an und sage: »Da bist du an den Falschen ge-
raten. Du glaubst vielleicht nicht an das Leben, aber ich
glaube nicht an den Tod. Mach, dass du weiterkommst.«
Der Schidel lacht gehissig und riickt noch ein Stiickchen
niher, aber das wundert mich nicht. Es ist ja nicht die bio-
logische Notwendigkeit, die den Tod immer die Nihe des
Lebens suchen ldsst — es ist der Neid. Das Leben ist so
schon, dass der Tod sich in es verliebt hat, ein eifersiichti-
ger, gieriger Liebhaber, der an sich rafft, was er zu fassen
bekommt. Aber das Leben macht miihelos den Sprung
iiber das Vergessen, verliert ein Eckchen oder zwei, nichts
Wichtiges, und Diisternis ist nichts als der fliichtige Schat-
ten einer Wolke. Der Rotgesichtige bekam auch das
Rhodes-Stipendium. Ich trage es ihm nicht nach und ich
hoffe, dass er in Oxford gliicklich und weise geworden ist.
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Sollte Lakshmi, die Gottin des Reichtums, mir jemals
wohlgesonnen sein, dann ist Oxford die fiinfte auf der Lis-
te der Stidte, die ich noch besuchen mochte, bevor meine
Tage voriiber sind, nach Mekka, Varanasi, Jerusalem und
Paris.

Zu meinem Arbeitsleben weil3 ich nichts zu sagen, nur
dass eine Krawatte eine Schlinge ist, und auch wenn man
sie falsch herum um den Hals hat, kann sie einen Mann er-
wiirgen, wenn er nicht Acht gibt.

Kanada liebe ich. Mir fehlen die indische Hitze, das Es-
sen, die Eidechsen an den Winden, die Musicals im Kino,
die Kiihe, die durch die Stral3en ziehen, das Krichzen der
Krihen, sogar die Diskussionen iiber Cricket — aber Kana-
da liebe ich. Es ist ein wunderbares LLand, wenn auch nach
allen verniinftigen MaBstiben viel zu kalt, ein Land be-
wohnt von aufrechten, klugen Menschen, die alle dringend
einen besseren Friseur briuchten. Und in Pondicherry
habe ich nichts, wohin ich zuriickkehren konnte.

Richard Parker ist bei mir geblieben. Ich habe ihn nie
vergessen. Darf ich sagen, dass ich ihn vermisse? Ich ver-
misse ihn. In meinen Triumen erscheint er mir noch. Ei-
gentlich sind es Alptriume, aber Alptriume voller Liebe.
So etwas gibt es, so seltsam ist das menschliche Herz. Bis
heute verstehe ich nicht, wie er mich einfach so verlassen
konnte, ohne einen Abschiedsgrul3, ja ohne einen Blick zu-
riick. Das ist ein Schmerz wie ein Axthieb nach meinem
Herzen.

Die Arzte und Schwestern im Hospital in Mexiko waren
unendlich freundlich zu mir. Auch die anderen Patienten.
Krebskranke, Unfallopfer, sobald sic meine Geschichte
horten, kamen auf Kriicken und in Rollstiihlen heriiber, sie
wollten mich sehen, mit ithren ganzen Familien, obwohl
kein Einziger von ihnen Englisch sprach, und ich sprach
kein Spanisch. Sie lichelten mich an, schiittelten mir die
Hand, streichelten mir den Kopf, lieBen Essen und Kleider
als Geschenke auf meinem Bett zuriick. Sie riihrten mich
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so sehr, ich lachte und weinte in einem fort, ich konnte
nicht anders.

Schon binnen ein paar Tagen konnte ich stehen, sogar
ein, zwei Schritte gehen, trotz Schwindel und Ubelkeit
und meiner groBen Erschopfung. Bluttests ergaben, dass
ich andmisch war, mit sehr hohem Natrium- und niedrigem
Kaliumgehalt im Blut. Wasser sammelte sich in meinem
Korper, und die Beine schwollen entsetzlich an. Es sah aus,
als hdtte mich jemand auf ein Paar Elefantenbeine gestellt.
Mein Urin war ein tiefdunkles Gelb, fast schon Braun.
Nach einer guten Woche konnte ich schon wieder einiger-
malen gehen und konnte Schuhe anziehen, wenn ich sie
nicht zuband. Meine Haut wurde heil, auch wenn ich heute
noch Narben auf Schultern und Riicken habe.

Das erste Mal, als ich einen Wasserhahn aufdrehte, war
das laute, entsetzlich verschwenderische Gurgeln und
Sprudeln ein solcher Schock, dass ich mich nicht mehr auf
den Beinen halten konnte und mir in den Armen einer
Krankenschwester die Sinne schwanden.

Als ich zum erste Mal in Kanada in ein indisches Res-
taurant ging, a3 ich mit den Fingern. Der Kellner sah mich
kritisch an, dann sagte er: »Na, frisch vom Boot, was?« Ich
erbleichte. Meine Finger, noch in der Sekunde zuvor Ge-
schmacksknospen, die das Essen ein paar Augenblicke
frither genossen als die Zunge, wurden schmutzig unter
seinen Augen. Sie erstarrten wie Gauner auf frischer Tat
ertappt. Ich wagte nicht sie abzulecken. Verstohlen wisch-
te ich sie an meiner Serviette ab. Er wusste nicht, wie tief
diese Worte mich verletzten. Wie Nigel, die mir ins
Fleisch getrieben wurden. Ich griff zu Messer und Gabel.
Ich hatte solche Werkzeuge kaum je benutzt. Mir zitterten
die Hinde. Mein Sambar schmeckte nach gar nichts mehr.
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Kapitel 2

Er wohnt in Scarborough. Ein schmaler; kleiner Mann — hichs-
tens eins finfundsechzig grofs. Dunkles Haar;, dunkle Augen. An
den Schidifen erstes Grau. Alter als vierzig kann er nicht sein. An-
genehm kaffeebraune Farbe. Trorz des milden Herbstwetters zicht
er fiir den Weg zum Lokal einen dicken Winterparka mit Pelzka-
puze an. Ausdrucksvolles Gesicht. Spricht schnell, Hénde stindig
in Bewegung. Kein Smalltalk. Immer gleich zur Sache.

Kapitel 3

Meinen Namen habe ich nach einem Schwimmbad. Sehr
merkwiirdig, wenn man bedenkt, wie wasserscheu meine
Eltern waren. Einer der ersten Geschiftspartner meines
Vaters war Francis Adirubasamy. Er wurde ein guter
Freund der Familie. Ich habe ihn immer Mamaji genannt —
mama ist das tamilische Wort fiir Onkel und ;7 ist die Nach-
silbe, mit der man in Indien Respekt und Zuneigung aus-
driickt. Als junger Mann, lange bevor ich zur Welt kam, war
Mamaji ein erfolgreicher Wettkampfschwimmer gewesen,
der Champion von ganz Siidindien. Und so sah er sein Le-
ben lang aus. Mein Bruder Ravi hat mir einmal erzihle, dass
Mamaji bei seiner Geburt nicht aufthéren wollte, Wasser zu
atmen, und der Arzt musste ithn, damit er nicht erstickte, an
den Fiilen packen und iiber seinem Kopf kreisen lassen,
immer und immer im Kreis herum.

»Das hat ihn gerettet!«, sagte Ravi und machte iiber sei-
nem eigenen Kopf wilde Handbewegungen. »Er musste
husten, das Wasser kam raus, und von da an hat er Luft ge-
atmet; aber sein ganzes Fleisch und Blut ist dabei in den
Oberkorper gegangen. Deshalb ist seine Brust so kriiftig
und die Beine sind so diinn.«

Ich glaubte es ihm. (Ravi hat mich immer geirgert. Das
erste Mal, dass er Mamaji in meiner Gegenwart » Mr Fish«
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nannte, habe ich ihm eine Bananenschale ins Bett ge-
steckt.) Selbst als er schon tiber sechzig war und ein wenig
gebeugt ging, als die Schwerkraft eines ganzen Lebens die
bei der Geburt nach oben geschleuderten Muskeln wieder
erdwirts gezogen hatte, schwamm Mamaji noch jeden
Morgen im Pool des Aurobindo-Aschrams seine dreiffig
Bahnen.

Er miihte sich, meinen Eltern das Schwimmen beizu-
bringen, aber das AuBerste, was er erreichte, war, dass sie
am Strand bis zu den Knien ins Wasser gingen und grotes-
ke Ruderbewegungen mit den Armen machten; wenn sie
das Brustschwimmen iibten, wirkten sie, als kimpften sie
sich durch den Dschungel und teilten mit den Armen das
hohe Gras, und wenn sie kraulten, sahen sie aus, als liefen
sie einen Berg hinunter und versuchten mit den Armen die
Balance zu halten. Ravi legte dhnliches Geschick an den
Tag.

Erst als ich auf den Plan trat, fand Mamaji einen willigen
Schiiler. Am Tag, an dem ich ins schwimmfihige Alter kam
—und das, erklirte Mamaji zum Entsetzen meiner Mutter,
sei mit sieben Jahren —, ging er mit mir hinunter an den
Strand, breitete die Arme zum Meer und rief: »Das ist
mein Geschenk fiir dich!«

»Und dann hitte er dich beinahe ersiuft«, sagte Mutter.

Ich hielt meinem Schwimmguru die Treue. Unter sei-
nem aufmerksamen Blick strampelte ich mit den Beinen,
withlte mit den Hinden den Sand auf und drehte mit je-
dem Zug den Kopf, um Luft zu holen. Ich muss ausgese-
hen haben wie ein Kind, das in Zeitlupe einen Wutanfall
bekommt. Dann ging es ins Wasser, er hielt mich an der
Oberfliche, und ich tat mein Bestes, um zu schwimmen.
Es war weit schwieriger als an Lland. Aber Mamayji war ge-
duldig und machte mir Mut.

Als ich die Grundbegriffe zu seiner Zufriedenheit er-
lernt hatte, lieBen wir das LLachen und das Kreischen hinter
uns, das Durcheinander, das Platschen, die blaugriinen
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Wellen und die tosende Brandung, und nun kam das or-
dentliche Rechteck, die gleichmiBige Tiefe (und das Ein-
trictsgeld) des Schwimmbeckens im Aschram.

Meine ganze Kindheit lang ging ich mit ihm dreimal die
Woche dorthin, ein frithmorgendliches Ritual jeden Mon-
tag, Mittwoch und Freitag, so gleichmiBig im Takt wie die
Bewegungen eines guten Brustschwimmers. Ich sehe es
noch vor mir, wie dieser wiirdige alte Herr neben mir seine
Kleider auszog, wie mit jedem sorgfiltig abgelegten Stiick
mehr von seinem Korper zum Vorschein kam, wobei stets
der Anstand gewahrt blieb und er sich ganz zum Schluss
ein wenig abwandte und dann eine prachtvolle auslindi-
sche Profibadehose iiberstreifte. Er streckte sich, dann war
er bereit. Alles war von epischer Schlichtheit. Der Unter-
richt und spiter die Ubungen waren hart, aber es war eine
groBe Befriedigung, wenn man eine Technik immer
schneller und besser beherrschen lernte, immer und immer
wieder, fast zur Hypnose, und das Wasser wandelte sich
vom geschmolzenen Blei zum fliissigen Licht.

Ans Meer kehrte ich allein zuriick, ein heimliches Ver-
gniigen, zu dem mich die michtigen Wogen lockten, die
ihre kleinen Auslidufer in Wellen auf den Strand schickten,
sanfte Lassos, mit denen sie ihren willigen indischen India-
nerjungen fingen.

Einmal, ich muss ungefihr dreizehn gewesen sein,
schenkte ich Mamaji zum Geburtstag meine zwei ersten
Bahnen Schmetterlingsstil. Nach der zweiten war ich so er-
schopft, dass ich ihm kaum noch zuwinken konnte.

Es wurde nicht nur geschwommen, es wurde auch vom
Schwimmen geredet. Das Reden war der Teil, den Vater
mochte. Je standhafter er sich weigerte, tatsdchlich ins
Wasser zu gehen, desto glithender malte er es sich aus. Das
Fachsimpeln unter Schwimmern war seine Erholung nach
alldem, was tiglich bei der Arbeit im Zoo zu bereden war.
Wasser ohne ein Flusspferd drin war so viel leichter zu be-
herrschen als Wasser mit.

25



Mamayji hatte dank der GroBziigigkeit der Kolonialver-
waltung zwei Jahre lang in Paris studiert. Das war Anfang
der dreif3iger Jahre, als die Franzosen noch alles daransetz-
ten, Pondicherry so franzésisch zu machen, wie die Briten
den Rest von Indien britisch machen wollten. Ich kann
mich nicht mehr erinnern, was Mamaji dort studiert hat. Si-
cher etwas, das mit Wirtschaft zu tun hatte. Er konnte
wunderbar Geschichten erzihlen, aber auf seine Erlebnis-
se am Eiffelturm oder im Louvre oder in den Cafés der
Champs-Elysées wartete man vergebens. Alle seine Ge-
schichten hatten mit Schwimmbidern und Schwimmwett-
bewerben zu tun. Da gab es zum Beispiel die Piscine De-
ligny, das idlteste Schwimmbad der Stadt, dessen Anfinge
bis ins Jahr 1796 zuriickreichten; es war ein offenes Boort,
am Quai d’Orsay festgemacht, und im Jahr 1900 der Aus-
tragungsort fiir die Schwimmwettkdmpfe der Olympi-
schen Spiele. Doch keine der Zeiten wurde vom Interna-
tionalen Schwimmverband anerkannt, denn das Becken
war sechs Meter zu lang. Das Wasser in diesem Becken
kam direkt aus der Seine, ungeklirt und ungeheizt. »Es
war kalt und schmutzig«, sagte Mamaji. »Das Wasser war
schon durch ganz Paris geflossen, und so sah es auch aus.
Und die Leute, die drin badeten, haben dafiir gesorgt, dass
es noch ekliger wurde.« Vertraulich fliisternd, mit scho-
ckierenden Beispielen, mit denen er seine These unter-
mauerte, versicherte er uns, dass der Standard der Kérper-
hygiene bei den Franzosen ausgesprochen niedrig war.
»Deligny war schon schlimm, aber noch schlimmer war das
Bain Royal, auch so eine Latrine an der Seine. Im Deligny
haben sie wenigstens die toten Fische rausgeholt.« Aber
trotz allem war und blieb es ein Olympiabecken, und das
machte es unsterblich. Mochte es auch noch so eine Jau-
chegrube sein, Mamaji sprach von Deligny stets mit einem
seligen Licheln.

Besser war man in den Piscines Chiteau-Landon, Rou-
vet oder Boulevard de la Gare dran. Das waren Hallenbi-
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der, die rund ums Jahr geoffnet hatten. Sie wurden gespeist
vom Kondenswasser der Dampfmaschinen der umliegen-
den Fabriken, das sauberer und wirmer war. Doch auch
diese Bidder waren ein wenig unappetitlich und oft tiber-
fiillt. »Da war so viel Schleim und Auswurf im Wasser, dass
man das Gefiihl hatte, man schwimmt zwischen Quallenx,
lachte Mamaji.

Die Piscines Hébert, Ledru-Rollin und Butte-aux-Cail-
les waren helle, moderne, geriumige Bider, die ihr Wasser
aus eigenen Brunnen bezogen. Sie waren der Maf3stab, an
dem andere stidtische Schwimmbider gemessen wurden.
AuBerdem gab es natiirlich die Piscine des Tourelles, das
andere Olympiabad der Stadt, er6ffnet 1924, als die Spiele
zum zweiten Mal in Paris ausgetragen wurden. Und es gab
weitere, viele weitere.

Doch kein anderes Bad konnte es in Mamajis Augen mit
dem Glanz der Piscine Molitor aufnehmen. Das war das
Nonplusultra der Badekultur von Paris, ja der gesamten zi-
vilisierten Welt.

»Es war ein Schwimmbad fiir die Gotter. Der Schwimm-
club des Molitor war der beste in ganz Paris. Es hatte zwei
Becken, ein offenes und ein iiberdachtes. Beide waren so
groB wie zwei kleine Ozeane. Beim Innenbecken waren
immer zwei Bahnen reserviert, damit Wettkampfschwim-
mer iiben konnten. Das Wasser war so klar und rein, man
hitte seinen Kaffee damit kochen kénnen. Rund um das
Becken standen holzerne Umkleidekabinen, blau und
weil auf zwei Etagen. Von oben konnte man hinunterse-
hen und alles beobachten. Es gab Angestellte, die die Ka-
binen mit Kreide markierten, zum Zeichen, dass sie be-
setzt waren, hinkende alte Minner, freundlich auf ihre
birbeiBige Art. Selbst das grote Gebriill, das lauteste Pala-
ver machte ihnen nichts aus. Die Duschen spendeten wun-
derbar wohl tuendes heifles Wasser. Es gab ein Dampfbad
und eine Turnhalle. Im Winter wurde das AuBenbecken
zur Eisbahn. Es gab eine Bar, eine Cafeteria, eine grofe

27



Sonnenterrasse, sogar zwel kleine Strinde mit echtem
Sand. Alles war Messing, Kacheln und Holz, alles blitz-
blank. Es war — es war ...«

Es war das einzige Schwimmbad, bei dem Mamaji die
Worte fehlten, das einzige, wo er in Gedanken so viele
Runden schwamm, dass er sie nicht mehr beschreiben
konnte.

Mamaji hatte seine Erinnerungen, Vater seine Triume.

So kam ich zu meinem Namen, als ich drei Jahre nach
Ravi als letzter, willkommener Spross meiner Familie das
Licht der Welt erblickte: Piscine Molitor Patel.
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