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»Alles, was Sie sehen, verdanke ich Spaghetti. «

Sophia Loren













Marco

Zuerst dachte Marco, ein Vogel habe ihm auf den Kopf
gekackt. Dann glaubte er, ein Hagelkorn habe ihn ge-
troffen. Aber Hagel in Amalfi? Mitten im Juni?

Irritiert sah er sich um. Die Erwachsenen kitmmerten sich
nicht um ihn, sie saBen auf ihren Stihlen um den Tisch he-
rum und plauderten. Niemand schenkte ihm Beachtung.
Die S6hne der Familie Amato, die mit ihm am Kindertisch
salen, waren damit beschaftigt, den Kuchen in sich hinein-
zuschaufeln. Sollte einer der drei ihn angespuckt oder gar
mit etwas beworfen haben, hitte er es wohl gemerkt, dachte
Marco bei sich.

Oder?

Er lieB den Blick durch den Garten und uber das Haus
schweifen. Es war nicht das erste Mal, dass er hier war, das
Grundstiuck hatte lange Jahre den Pietrinos gehort. Aber
die hatten Amalfi verlassen, das Haus hatte lange leer ge-
standen, der Garten, die Gemusebeete und die Obstbaume,
die in Terrassen angeordnet ein Stiick den Berg hinauf stan-
den, waren verwildert.

Sie hatten hier fast jeden Tag gespielt, Marco und sein
bester Freund Pippo, auerdem Mimmo und Salvatore. Es
war ihr Kinderparadies gewesen.



Wenn sie Cowboy und Indianer spielten oder Soldaten,
die ein feindliches Dorf tiberfielen, waren sie auf dem
Grundstiick vollkommen unbeobachtet, kein Erwachsener
kam und zog sie an den Ohren, weil sie Aste von den Béu-
men schnitten, um Waffen daraus zu schnitzen. Kein Papa
spannte sie zum Arbeiten ein, so wie es auf der Zitronen-
plantage von Marcos Vater Raffaele Pantanella der Fall war.
Und keine Nonna verjagte sie, weil sie sich in die Baume
setzten und sich den Magen mit Aprikosen und Pflaumen
vollstopften.

Nein, dieses verlassene Grundstiick war das Refugium der
vier Freunde.

Und nun war es damit vorbei. Arrivederci, Freiheit, ciao,
Rauberspiele. Es war zum Heulen.

Marco hasste die neuen Bewohner. Ohne sie zu kennen,
nein, er wollte sie niemals kennenlernen, es reichte ihm,
dass sie ihm und Pippo, Mimmo und Salvatore den Spiel-
platz weggenommen hatten. Er hatte sich und seinen Freun-
den geschworen, dies der Familie Amato niemals zu ver-
zeihen, niemals.

Und so, wie es aussah, wirde es ihm nicht schwerfallen,
an seinem Vorsatz festzuhalten. Die drei Jungs, die mit ihm
am Kindertisch sallen, waren blod. Das erkannte er auf den
ersten Blick. Sie waren ein paar Jahre dlter als er, wirdigten
ihn keines Blickes, und ihre Witze verstand Marco nicht. Er
wirde sie mit Nichtachtung strafen, so wie sie ihn ebenfalls
ignorierten.

Fiar ihre Eltern interessierte sich Marco erst recht nicht,
allerdings wiirde es ihm weitaus schwerer fallen, sie ab-
grundtief zu hassen. Das lag vor allem an den Mandelkek-
sen, die vor seiner Nase in einer flachen Schale lagen und

10



kostlich dufteten. Die Mutter der drei Jungs, Annunziata,
hatte sie direkt vor ihn hingestellt und ihn lichelnd aufge-
fordert, doch mal davon zu probieren. Es forderte Marco
sehr viel Disziplin ab, grimmig zu gucken, den Kopf zu
schiitteln und die Arme bockig vor der Brust zu verschran-
ken. Sein Vater bedachte ihn mit einem strafenden Blick,
aber Marco klammerte sich an dem Gedanken »ich hasse
sie, ich hasse sie ...« fest.

Dessen ungeachtet hatte er in einem glnstigen Augen-
blick, als alle anderen mit der Begrifung beschaftigt waren,
eines der hellen runden Gebackteilchen vom Teller stibitzt
und in den Mund geschoben. Und ooooh ... das, was da in
seinem Mund ein kostliches Aroma von Mandeln, Honig
und Puderzucker entfaltete, hitte ihn beinahe seinen Vor-
satz vergessen lassen, nichts, aber auch gar nichts von der
Familie Amato anzunehmen.

Sie waren Feinde und sollten es auch bleiben! Basta cosi!
Mandelkekse hin oder her. Er wiirde seine Mamma oder die
Nonna beauftragen, sich das Rezept von Signora Amato zu
holen.

AuBerdem hatte er es den anderen geschworen. Ges-
tern, als sie ein kleines Feuerchen in ihrer Hohle angefacht
hatten. Dort hatten sie zusammengesessen und Plane ge-
schmiedet. Marco, Pippo, Mimmo und Salvatore. Die vier
Freunde. Vier Verbundete, ach was — vier Bruder. Sie wiir-
den immer zusammenbleiben, sich immer treu verbunden
bleiben, einander niemals beltigen oder hintergehen. Zu
viert waren sie stark und konnten es mit allen aufneh-
men. Mit Remo und seinen doofen Freunden. Mit dem
Strandwachter, der das Geld fiir Sonnenschirme und Liegen
kassierte und sie stets verjagte. Und erst recht wiirden sie

11



gemeinsam gegen die Amatos kampfen. So lange, bis die
freiwillig wieder wegzogen.

Marco hatte seinen Freunden bei ihrem abendlichen
Treffen in der Hohle also erzdhlt, dass er gezwungen wer-
den wurde, nach der Kirche einen Anstandsbesuch bei der
neuen Familie zu machen. Seine Freunde waren zundchst
entsetzt, aber dann hatten sie beschlossen, die Gelegenheit
zu ergreifen, den Gegner auszuspahen. Vielleicht wiirde
Marco etwas Uber die neuen Feinde erfahren, was ihnen
dann half, sie zu bekampfen. Hatten sie Kinder? Dann
wirde man ihnen auf dem Schulweg auflauern, ihnen den
Ranzen wegnehmen, sie mit Wasserpistolen bespritzen, Mad-
chen an den Haaren ziehen, ihnen Ziegenkacke auf die Ja-
cke schmieren — ach, die Moglichkeiten waren vielfaltig!

So hatten sie zusammengesessen und im Schein des klei-
nen Feuers wilde Plane geschmiedet. Marco war mit vor
Abenteuerlust geschwellter Brust nach Hause ins Bett ge-
gangen, die Aufgabe, die ihm zuteilgeworden war, erfullte
ihn mit Stolz. Er war ein Spion!

Als aber Mamma am nachsten Morgen die graue kurze
Stoffhose, die so schrecklich an den Beinen kratzte, und das
weille Sonntagshemd, das ihm ein wenig zu klein war, he-
rauslegte und ihm auftrug, diese Sachen anzuziehen, ver-
rauchten Stolz und Abenteuerlust augenblicklich. Zurtick
blieb ein kleiner Siebenjihriger, der sich elendig vor dem
bevorstehenden Treffen grauste. In die Kirche gehen war
schlimm genug, aber da mussten alle anderen auch hin. Au-
Berdem war sein Respekt vor dem lieben Gott — vor allem
aber vor dem Heiligen Geist, den ihm seine Nonna als in
graue Laken gewandetes Skelett beschrieben hatte — grof3

genug.
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Aber anschlieBend auf Feindesgebiet mit fremden Kin-
dern und einem Haufen Erwachsener zusammensitzen, in
den unbequemen Kleidern, fremdes Essen zu sich nehmen,
das ihm bestimmt nicht schmeckte — all das vermieste dem
kleinen Marco Pantanella gehorig den Sonntag.

Und nun auch noch dieser unerkliarliche Hagel. Gerade
eben hatte ihn wieder etwas im Nacken getroffen. Ver-
stohlen sah Marco die anderen an. Aber auler ihm schien
niemand etwas zu merken. Seine Eltern und die Nonna
plauderten ausgelassen mit den neuen Nachbarn, die drei
Jungs futterten und fltsterten, nur er schien so geheim-
nisvoll gepiesackt zu werden. Ob es vielleicht Elstern waren,
die tber ihm im Baum saBen und etwas fallen liefen?
Er wollte gerade nach oben blicken, da landete etwas auf
seinem Teller. Ein Kirschkern. Offensichtlich hatte der sein
Ziel verfehlt.

Marco starrte auf den Kern auf seinem Teller und wusste
augenblicklich, dass ihn die ganze Zeit tiber jemand unter
Beschuss genommen hatte. Aber wer? Die Briider salen mit
ihm am Tisch, das ware zu auffillig gewesen. Aber hatte sei-
ne Mutter ihm nicht angektndigt, die Familie Amato habe
vier Kinder? Wo war das vierte?

Just in diesem Moment traf ihn ein weiteres feuchtes Ge-
schoss am linken Ohr. Blitzschnell drehte Marco seinen
Kopf in die Richtung, aus der der Kirschkern abgefeuert
worden sein musste, und sah gerade noch, wie zwei nackte
FiuBe im dichten Blatterwerk eines grofen Kirschbaums ver-
schwanden. Na warte, dachte Marco. Dich kriege ich! Du
willst Krieg? Den kannst du haben! Seine dustere Stimmung
hellte sich sogleich auf, denn nun sah er eine Moéglichkeit,
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aus dem langweiligen Kaffeeklatsch doch noch ein Aben-
teuer werden zu lassen.

Er griff zu der Schale mit den himmlischen Mandelkeksen
und steckte sich einen in die linke Backe, einen in die rechte.
Sie schmeckten kostlich, und im Stillen leistete Marco bei
seinen Mitverschworern Abbitte: Er musste schlieBlich eine
Tarnung aufrechterhalten! Damit rechtfertigte er vor sich,
warum er den Schwur, bei der Familie Amato weder etwas zu
essen noch zu trinken, brach. Immerhin musste er den Feind
dort oben im Kirschbaum in Sicherheitwiegen, und das tater
am besten, indem er den zufriedenen Gast mimte.

Dann stand er auf und erkundigte sich artig nach der
Toilette. Signora Annunziata wies ihm den Weg, und Marco
trottete gehorsam ins Haus. Kaum hatte er den kiihlen
Schatten des Flures erreicht, druckte er sich flach an die
Wand hinter der offenen Eingangstur. Der Feind sollte nicht
merken, dass er Bescheid wusste, dann wiirde er sich schon
zeigen.

Marco hielt den Atem an und den Kirschbaum im Blick.
Etwas bewegte sich darin, das erkannte er deutlich an den
wackelnden Asten. Aber das Etwas lieB sich einfach nicht
blicken! Stattdessen glaubte er erkennen zu koénnen, dass
nun die Aste des benachbarten Baums erzitterten — war sein
Feind etwa einem Eichhérnchen gleich von Baum zu Baum
gesprungen?

Vorsichtig hielt er die Nase in Richtung des Gartens, aber
offenbar war er nicht vorsichtig genug, denn augenblicklich
ertonte die Stimme seines Vaters.

»Marco!«

Der Junge zuckte zurtck, verbarg sich wieder im Schatten
des Flures und tat, als habe er nichts gehort.
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»Marco! Komm raus da, was ist denn mit dir los?« Raffaele
lieB nicht locker. »Warum versteckst du dich?«

Marco biss sich auf die Lippe. Was sollte er tun? Kame er
nun aus seinem Versteck hervor, wirden sich alle Blicke auf
ihn richten, sein Vorhaben, dem geheimnisvollen Feind in
den Baumen verstohlen aufzulauern, ware gescheitert. Wir-
de er aber der Aufforderung seines Papas nicht Folge leis-
ten, bekime er Arger.

Und tatsachlich, Raffaeles Stimme nahm einen scharfe-
ren Ton an.

»Marco, was ist das fir ein Benehmen?! Komm augen-
blicklich raus da!«

Marco holte tief Luft und trat nach drauflen in den Gar-
ten. Es war, wie er befurchtet hatte. Die Augen aller waren
auf ihn gerichtet. Und vom Kirschkern spuckenden Eich-
hoérnchen natirlich keine Spur. So ein Mist!

Raffaele winkte ihn ungeduldig an den Tisch. Mit gesenk-
tem Kopf schlich Marco zu den Erwachsenen. Die bloden
Bruder der Familie feixten und rissen tuschelnd Witze tiber
ihn. Was fiir eine Blamage.

»Marco, lauf hintiber und hol eine Flasche von Mammas
Limoncello.«

Einen groferen Gefallen konnte Raffaele ihm gar nicht
tun — Marco drehte sich auf dem Absatz um und flitzte, so
schnell er konnte, aus dem Garten. Blo weg! Er bildete sich
ein, das hamische Lachen der drei Bruder zu horen, das Tu-
scheln der Erwachsenen und leises Kichern aus den Bau-
men. Er hatte seine Mission griindlich vermasselt!

Kaum hatte er das Grundstiick verlassen und den heillen
Asphalt der steilen StraBe, die zur Zitronenfarm der Panta-
nellas fithrte, erreicht, verlangsamte er seine Schritte. Der
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Schweill brach ihm aus allen Poren, die Wollhose kratzte
erbarmlich, und das weile Hemd, aus dem er ohnehin he-
rausgewachsen war, kniff unter den Achseln und klebte am
Riicken.

Wiitend brach Marco einen Zweig vom nachsten Baum
und schlug damit auf die StraBle. Was sollte er seinen Freun-
den sagen? Dass er sich mit Kirschkernen bespucken lief3?
Und dann gefliichtet war, anstatt heroisch den Kampf auf-
zunehmen? Dass er nicht in der Lage gewesen war, heraus-
zufinden, wer ihm so tbel mitgespielt hatte? Eine Nieder-
lage auf ganzer Linie.

Missmutig kickte Marco einen Stein von der Strae und
schlug mit dem Zweig auf die Oleanderbiische am Stra-
Benrand. Nein, aufgeben war keine Option. Er wirde den
Limoncello holen und sich dann erneut in die Schlacht wer-
fen. Denn dass eine solche begonnen hatte, daran konnte
niemand zweifeln. Er war attackiert worden, und damit hat-
ten die Amatos, was sie haben wollten: Krieg.

Jetzt bog Marco von der StraBle ab und nahm die steile
Steintreppe nach oben. Zweihundertsechsundvierzig Stufen
waren in den Berg gehauen, auf dem der Zitronenhain der
Familie lag. Auch die Strale fihrte nach oben zum Grund-
stiick, aber die war bedeutend ldnger, wand sich in schmalen
Haarnadelkurven empor. Die Treppe war eine Abkiirzung,
wenngleich eine recht miithevolle. Zumindest fiir die Erwach-
senen, der siebenjahrige Junge dagegen nahm zwei Stufen
auf einmal und hatte sein Zuhause in wenigen Minuten er-
reicht. Die rote Katze lag wie immer auf dem Stuhl, der an der
Wand neben der Eingangstur stand, und hob schlafrig den
Kopf, als Marco an ihr vorbei ins Innere des Hauses trat. Er
kraulte sie kurz unter dem Kinn, die Rote schnurrte kraftig.
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Statt in den Keller nach unten nahm Marco die Treppe
nach oben. Er musste unbedingt die scheuBlichen Klamot-
ten loswerden, wie sollte er den Eichhérnchen-Feind jemals
zu fassen bekommen, wenn er seine unbequemen Sonntags-
sachen trug?! Rasch riss er sich Hemd und Hose vom Leib,
schliipfte in seine FuBball-Shorts und ein ausgewaschenes
T-Shirt, zog auch die weiBen Socken aus und pfefferte sie in
eine besonders unaufgeraumte Ecke seines Zimmers.

Er war schon fast wieder im Treppenhaus, als er doch
noch einmal zuricklief und aus der geheimen Schuhkiste
mit den groften Schatzen, die er besal, das kleine Taschen-
messer mit der rostigen Klinge holte. Es war sein ganzer
Stolz. Er hatte es in der Nahe ihrer Hohle gefunden, es
steckte in einem kleinen Lederetui und war vom Rost halb
zerfressen. Marco hatte es sofort eingesteckt und zu Hause
heimlich den Rost abgeschliffen, die Klinge geolt und das
Lederetui mit Schuhcreme behandelt. Dabei musste er
heimlich vorgehen, denn Raffaele, sein Papa, war der Uber-
zeugung, dass Marco erst mit zehn Jahren sein erstes richti-
ges Taschenmesser bekommen sollte. So ein Unsinn! Alle
seine Freunde hatten eines! Pippo schon seit vielen Jahren,
und er war der geschickteste Schnitzer unter ihnen.

Pippos Vater Sergio war Ziegenhirte und hatte seinem
Sohn von Geburt an alles beigebracht, was ein Junge wissen
musste. Wie oft hatte Marco ehrfirchtig beobachtet, wie
sein bester Freund geschickt ein Feuer mit einer Glasscher-
be und trockenem Gras entfachen konnte. Oder sich eine
Angel bastelte. Mit der Zwille auf Vogel schoss. Er kam sich
dabei stets vor wie ein Idiot, aber seit er das kleine Taschen-
messer sein Eigen nannte, fithlte er sich mannlicher und
Pippo ebenburtig.
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Nun also steckte er das Messerchen in die Hosentasche —
wer weill, wozu es gut war? — und tapste barfull durch das
Treppenhaus in den Keller. Dort flihrte ihn sein Weg gera-
dewegs in den Lebensmittelkeller. Was fiir ein Paradies!
Hier stapelte sich in langen Holzregalen alles, was die Frau-
en der Familie Pantanella tagein, tagaus in der Kiiche zau-
berten: die Friichtebrote seiner Nonna, siile Eierbiscotti
seiner Mamma, bunte Dosen mit Amarettini und Cantuc-
cini, zahlreiche Gliaser mit Eingemachtem. Aprikosen-,
Erdbeer- und Orangenmarmelade. Eingelegte Artischocken,
getrocknete Tomaten, Oliven grin und schwarz, Pesto, To-
matensugo, marinierte Zucchini und Auberginen. An den
Regalen selbst hingen lange Ketten von getrockneten Stein-
pilzen, die die Nonna im Herbst gesammelt hatte, sowie in
der Sonne getrocknete Peperoni. Eselssalami baumelte von
der Decke, ein luftgetrockneter Schinken und in Wachs-
papier eingeschlagener Kase.

Vor allem aber: alles aus Zitronen! Zitronenmarmelade
und Sirup, hohe Glaser mit Salzzitronen, kandierte Zitro-
nenscheiben, Zitronenkuchen, Zitronensalz und eben Li-
moncello. Alles aus der kostbaren sfusato amalfitano, der
berihmten Amalfi-Zitrone, die auch die Pantanellas kulti-
vierten.

Den Zitronenlikor setzten seine Mamma und die Nonna
aus den Schalen der Zitronen an, die sie fliir andere Zwecke
ausgepresst hatten. Marcos Mamma Magdalena meinte im-
mer, dies sei die leckerste Art der Kompostierung, die sie
kenne. Ftr Marco hingegen war der Likor das am wenigsten
Interessante im Speisekeller; wenn er an besonderen Feier-
tagen von seinem Papa ein winziges Glaschen davon bekam,
um mit den Erwachsenen anzustoBen, schiittelte es ihn.
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Nein, dem Limoncello konnte er nichts abgewinnen. Die
Erwachsenen aber anscheinend umso mehr, denn Magda-
lenas Zitronenlikor genoss einen legendaren Ruf in Amalfi,
und die wenigen Flaschen, die sie das Jahr tiber produzierte,
waren heill begehrt.

Mit einer Likorflasche in der linken und der rechten Hand
in der Hosentasche, das Taschenmesser umklammert, trat
Marco den Weg zum Grundstiick der Familie Amato an.
Wihrend er die zweihundertsechsundvierzig Steinstufen
wieder hinabsprang, griibelte er iber eine geeignete An-
griffsstrategie. Das Beste war, er setzte sich gar nicht mehr
an die Kuchentafel. Er wiirde den Limoncello abliefern und
dann fragen, ob er sich im Garten ein wenig umsehen kon-
ne. Naturlich wuarde er so tun, als sei ihm das Grundstick
vollig fremd, niemand sollte wissen, dass er sich dort ebenso
gut auskannte wie im heimischen Garten. Den Gegner in
Sicherheit wiegen, das war oberster Taktikgrundsatz, das
wusste er von seinem Papa. Zwar ging es bei Raffaele Panta-
nella nicht um Krieg, sondern um den Kampf gegen die
Konkurrenz auf dem Zitronenmarkt, dennoch war Marco
sich sicher, dass sich die Strategie auf alle Gebiete uber-
tragen lieBe.

Am Ful} der Treppe angekommen, fiel Marco leider nicht
viel mehr zu seinem weiteren Vorgehen gegen den Kirsch-
kernspucker ein, gerne hatte er sich jetzt mit Pippo beraten,
der war gewitzt und nie um eine Idee verlegen.

Da traute er seinen Augen kaum: War das nicht sein bester
Freund dahinten? Die durre Zaunlatte war unverwechselbar,
er hupfte am Ende der langen Haarnadelkurve herum -
offenbar hatte der liebe Gott Marcos Gebete erhort!
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Marco rief den Namen seines Freundes und rannte, so
schnell er konnte, zu ihm. Pippo drehte sich um und winkte.

Doch kurz bevor er seinen Kumpel erreicht hatte, ver-
langsamte Marco seine Schritte. Pippo war nicht allein. Er
spielte mit einem Madchen.

Einem Madchen!

Noch dazu eines, das Marco noch nie in Amalfi gesehen
hatte. Und der Ort war klein, alle einheimischen Kinder gin-
gen gemeinsam in die gleiche Grundschule, sie kannten
sich. Es musste also eine Touristin sein. Dass Pippo sich
mit so einer Fremden abgab ... Na, dachte Marco, er wirde
ihn schnell loseisen, schlieBlich gab es Wichtigeres. Sie wiir-
den gemeinsam den Kampf gegen die Familie Amato auf-
nehmen.

Als er die beiden Kinder erreicht hatte, sah er voll Entset-
zen, dass Pippo ein Hupfespiel mit ihr spielte! Sie hatten
Kastchen mit Kreide auf den Asphalt gemalt, und Pippo
sprang gerade mit einem Bein darin herum. Madchenkram!

Feindselig nahm Marco das Mddchen ins Visier. Sie sah —
das immerhin musste er zugeben — nicht richtig wie ein
Madchen aus. Sie trug abgeschnittene Jeans-Bermudas, die
so dreckig waren, dass sie vermutlich von selbst stehen konn-
ten. Thr T-Shirt war bekleckert und hatte Locher; Knie, Ftulle
und Hénde waren schmutzig schwarz. Sie sah vollkommen
anders aus als alle anderen Madchen aus Amalfi, die gerne
Sommerkleider mit Riischen, Pink und Glitzer trugen, San-
dalen anhatten und heruntergerollte S6ckchen. Nicht so
dieses Madchen. Sie hatte eine wilde Lockenmihne, die
zottelig in alle Richtungen von ihrem Kopf abstand, als hat-
te sie in eine Steckdose gefasst. Als Marco ndher kam,
stemmte die Gore ihre Hande in die Hiiften, grinste ihn an
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und sagte: »Hey! Haben dir die Mandelkekse meiner Mama
geschmeckt?« Dabei entblofte sie eine freche Zahnlucke
zwischen den Schneidezahnen.

Marco klappte der Kinnladen herunter, und bevor er et-
was entgegnen konnte, erlauterte Pippo: »Das ist Lisabetta
Amato von nebenan.«

»Das Eichhornchen!«, entfuhr es Marco, und in dem Mo-
ment spuckte ihm Lisabetta einen Kirschkern mitten an die
Stirn.

Vor Schreck lieB Marco die Flasche mit dem Limoncello
fallen, die auf dem Asphalt in tausend kleine Scherben zer-
platzte. Zah ergoss sich die hellgelbe Flissigkeit auf dem
glihenden StraBenbelag.

Marco wurde heill vor Wut, er starrte dieses schreckliche
Miédchen an und wusste: Er wiirde sie immer hassen!
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