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Ich habe diese Geschichte in einem al-
ten, verlebten, verwanzten, abgeschlif-
fenen Kaffeehaus aufgeschnappt, es ist
eine unwahre Geschichte voller Dinge, die
in dieser Art niemals stattgefunden haben. Es
wdre darum durchaus nachvollziehbar, wenn
diese Ereignisse in vélligem Vergessen verschwun-
den oder dieses Buch niemals geschrieben worden
wdre. Aber ich habe das dringende Bediirfnis, iiber diese
Dinge - die niemals geschehen sind - zu berichten, und
das mit aller Detailschdrfe und Deutlichkeit, zu der mein
bescheidenes Denkwerk ausreicht. Ich kenne keinen der
Protagonisten, war selbst niemals in der Stadt W. und
gebe zu, dafs vieles — nicht alles! - erlogen und erfunden
ist. Das Absurdeste wird Nase an Nase mit der Wahrheit
stehen, so dafs die unbekannten Gewalten, die aus Weisen
und Wissenschaftlern, aus Rationalisten und Physikern
kindische Trottel und lippische Narren, ddmonische Ver-
brecher und geile Wolfe machen, dem Leser unbezweifel-
bar vor den Augen stehen werden.

Tdglich besteht hinreichend Anlafs, an der héheren

Art des Menschen zu zweifeln; zugleich werden Dinge
vollbracht, die uns an die Grdfse und die Phantasie des
Menschen glauben lassen. Mit all dem wird dieses Buch
nichts zu tun haben. Es wird nicht aufhéren, das gottli-
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che Wunder - den Menschen — mit hungrigen Augen zu
durchbohren und héchlich zu preisen, was keines Wortes
wert ist.

Dieses Buch wird bemiiht sein, mit der weichen leisen
klaren Stimme weiser reiner kluger Weltanschauung zum
Leser zu sprechen, und der Leser wird, nachdem er dem
Geschehen einige Seiten lang zu folgen versuchte, mit
verzweifelter Geste das Buch wegwerfen, es verfeuern,
es verschenken oder an einem geheimen Platz im Garten
vergraben. Er wird ein Loch graben, er wird das Buch
sorgfiltig in dessen Tiefe ablegen und anschliefSend die
Erde iiber diesem unheilvollen Grab mit nackten Fiifsen
festtreten und zuletzt ein Schild zur Warnung aufstellen:
Hier liegt ein furchtbares Buch vergraben. Gehen Sie wei-
ter und versuchen Sie nicht es auszugraben!

Wer es aber wagt, das Buch auszugraben und in seine
Gedanken einzudringen, wer sich von den Personen, den
Handlungen, den Geriichen und dem Licht dieser Be-
schreibung einfangen ldfSt, der wird den Verstand verlie-
ren - und voller Wollust geniefSe ich die Vorstellung, wie
kiinftige Leser ihre vorwitzige Neugier mit dem Verlust
des Verstandes teuer bezahlen und wie sie von diesem
Buch dorthin getragen werden, wo kein Gedanke des Ta-
ges und des BewuyStseins vorzudringen vermag. Ich habe
in diesem Buch viele Worte versteckt, die das Auge unbe-
merkt verschlingt, die das Geddchtnis nicht loswird, die
den Geist zernagen. Harmlose Worte - scheinbar harmlo-
se Worte! -, aber in der Folge, in der Zusammenballung,
in der Koppelung und Kreuzung, in der Verknotung und
Touchierung dieser Worte wird das geheimnisvolle Zer-
nagen und Verschlingen aller Gedanken begriindet sein.
Schon nachdem diese letzten Zeilen gelesen wurden, ist
alles schon verloren und der Beginn des Endes da.
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LUCIUS ONAGRE

Die Welt ist Entsetzen und Entzlicken,
ohne beides kann nichts sein...

Wenn es jemals einen Menschen gab, an den wir mit
unserem ganzen Herzen glaubten, wenn es jemals ei-
nen Menschen gab, dem unsere ganze Liebe gehorte,
wenn es jemals einen Menschen gab, an dessen unbe-
dingtes Genie wir glaubten, dann war es Lucius Onag-
re, der Theatermacher, der vor mehr als siebzig Jah-
ren nach der Premiere seines letzten gewaltigen
Werkes ,,Basilisk“ spurlos verschwand. Lucius Onagre
wurde als fiinftes Kind einer Kette von letztendlich
zwolf Abkommlingen geboren, von denen die meisten
friih starben und die iibrigen — mit Ausnahme von Lu-
cius - eine Laufbahn als Kriminelle, Gréfenwahnsin-
nige oder ewige Enttiduschung einschlugen.
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Schon dies ist gelogen, denn Lucius kam nicht als finf-
tes Kind der Familie Onagre zur Welt, er wurde ledig-
lich von ihr aufgezogen.

Uber seine wahren Eltern weill man nichts. Nach ei-
nem Blitzschlag, nur dies weild man und nur dies ragt
als Wahrheit aus dem Wald von Vermutungen und Be-
hauptungen heraus — -, brannte das Haus der Familie
Onagre nieder ..., die nur sich und die Kleidung am
Leib retten konnte.

Als sie am néchsten Morgen an die rauchende Triim-
merstatte des Hauses zuriickkehrte, um nach letzten
verwendbaren Habseligkeiten zu suchen, da entdeck-
te sie inmitten der Hinterlassenschaften des Feuers
einen nackten schneeweilsen Sdugling, den sie, als
Entschadigung fiir die erlittenen Verluste, mitnahm.

Warum von den zw6lf Abkommlingen der Familie
Onagre einzig der schmachtige, weilshautige, schwarz-
dugige, mit einer unheimlichen Lockenkrause be-
kronte Lucius eine andere Entwicklung nahm und
zum grofdten Theatergenie aller Zeiten aufstieg, kon-
nen wir aus der Riickschau kaum sagen. Vielleicht war
es sein inneres Licht, das ihn schon in jungen Jahren
jede menschliche Handlung, selbst wenn es sich um
Mord, Totschlag, Vergewaltigung oder andere Formen
von Gottes- und Menschenlidsterung handelte, als Teil
einer grof3en Geschichte erkennen liel$, die man er-
zdhlen miisse. Vielleicht mag dem kleinen Lucius, der
die ersten zwolf Lebensjahre im Schmutz seines iiber-
fillten und von Hausschwamm und Schimmel ver-
wiisteten Elternhauses (ein Raum, viele Bewohner,
unzéahlbare Anzahl von Parasiten) tiberstand, schon
in diesem Alter sein Talent zum Erzédhlen dieser Ge-
schichten offenbar geworden sein. Was anderen offen-
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sichtlich und unanfechtbar als triges Dahingehen der
Zeit, als launisches Wirken von Zufillen und MifRlich-
keiten vor Augen stand, sah Lucius Onagre wie von ei-
nem leuchtenden Rahmen umgeben: Er sah die Souff-
leure ihr Werk verrichten und scheinbar Wahnsinni-
gen ihren Text einfliistern. Wenn Héuser brannten
oder Frauen weinten, wenn Pferde durchgingen oder
Fliisse tiber die Ufer traten, sah Lucius das Werk be-
gnadeter Bithnenbildner, Effektemacher und Schau-
spieler: Er applaudierte und iiberlegte, wie alles noch
besser zu machen wire.

Lucius sah in der Menschheit die einzige Form von Le-
ben, die sich ins Kunstliche versenken und darin auf
schonste Weise umkommen konnte.

Als der Vater Onagre am Suff einging und im Raum ei-
ner heruntergekommenen Kapelle aufgebahrt wurde,
war Lucius der Einzige, der lange und aufmerksam
den aufgedunsenen Leichnam betrachtete und iiber-
legte, wann der Darsteller die Augen aufschlagen und
den verdienten Applaus in Empfang nehmen werde.
Und als das Aufsteigen aus der Untiefe des Schauspiels
nicht stattfand und der alte Onagre sich in der Tat als
tot erwies, da weinte Lucius, denn er fand diese Ge-
schichte schlecht erzéihlt und auch die Kulissen und
die weiteren Darsteller nicht gut gewihlt. Diese friihe,
vielleicht auch mafgebliche Enttduschung liels ihn zu
einem Theater fortlaufen, wo er sich als Putzsklave,
Pausenclown, Lustknabe, Suppenkoch, Vorkoster, Lo6-
wenbéndiger, KartenabreilRer, Trompetenputzer und
vielerlei mehr ausnutzen liel3. Dabei hatte er immer
die Bithne vor Augen.

Er fragte sich: Sah das Publikum den Betrug nicht?
Sah es nicht, daf} all das nur erfunden und gespielt
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war? Warum lief} es sich wider besseres Wissen gegen
bare Miinze betriigen?

Noch vor Erreichen seiner Volljahrigkeit hatte Lucius
so oft seine Fahigkeit bewiesen, eine gute Geschichte
zu erzéihlen (oder umgekehrt die Schwichen einer
schlechten Geschichte zu erkennen), daf man ihn, als
der Direktor eines unnatiirlichen Todes in den Stimp-
fen des amerikanischen Nordens starb, zu dessen
Nachfolger erwihlte.

In den folgenden Jahren revolutionierte Onagre das
Varieté und das Theater, indem er seine Bithnen-
stiicke allméhlich iiber den Zuschauerraum, die
angrenzenden Garderoben, die Foyers und Werk-
stitten, in die Kellergewolbe und schlief3lich das
gesamte Stadtviertel ausdehnte. Ganz zuletzt breitete
sich das Stiick iiber eine ganze Stadt hinweg aus:
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Gespielt wurde von den frithen Morgenstunden an bis
weit iiber die Dimmerung hinaus in Gérten, Kellern,
aufund in LitfaRsdulen, in Operationsséilen und
Kindergirten, selbst auf Schiffen und in den Krema-
torien drehten sich die Masken im lautlosen Tanz.
Alles wurde zur Biihne. Kein Mann, keine Frau, kein
Kind, kein Mobelstiick, keine noch so schébige Ab-
stellkammer, die nicht fiir das Onagre-Theaterspek-
takel genutzt worden wire. Jeder Ort konnte zum
Biihnenbild werden.

Zwischen den Grabsteinen der Friedhofe jagten sich
Ballettmédchen zur Musik russischer Komponisten.
Auf den Dachfirsten balancierten Chore, in den Tiirm-
erstuben driangten sich Publikum und Darsteller
Wange an Wange. Es war ohnehin bald nicht mehr zu
unterscheiden, wer Darsteller, Regisseur, Zuschauer
oder Kritiker war. Jedes Wort, jeder Atemzug war Teil
irgend einer Inszenierung. In jedem Haus, in jedem
Stadtviertel wimmelte es von Regisseuren, Theater-
autoren, Darstellern. Geschifte verwaisten: STEHE
AUF DER BUHNE las man in vielen Schaufenstern.
LEBE IN DER OPER, verkiindete ein Anschlag am Biiro
eines Biirgermeisters, den man dort nie wieder sah,
der statt dessen mit gewaltigen Engelsfliigeln, mit
einer Stiermaske oder mit Bocks-fiifsen ausgestattet
Figuren aus der abendldndischen Mystik darstellte.
Er war in persona Autor, Regisseur, Darsteller und
sein eigenes Publikum. Sein Fehlen bemerkte man
nicht: alle anderen Mitarbeiter der Stadtverwaltung
hatten ihre eigenen Rollen im groféen Onagre‘schen
Theaterkosmos gefunden, in dessen Treiben Onagre,
Primus inter pares, nur hier und da korrigierend ein-
griff.
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Er ritt auf einem schwarzen Pferd durch die Stadt und
stellte mit Zufriedenheit fest, dafd sich langst nicht
mehr unterscheiden liel3, was einstudiert und was
tatsachliches Leben mit all seinen Zufalligkeiten war.
Wer nicht mehr am Stiick teilnehmen wollte, mulste
entweder die Stadt verlassen oder sich tot stellen —
oder tatsiachlich umkommen, was einigen weniger
geschickten Darstellern gelang, die Wirklichkeit und
Fiktion nicht mehr voneinander trennen konnten und
sich von Dichern oder Vorspriingen stiirzten: Sie hiel-
ten sich fiir unverwundbar und unsterblich. Erhob
sich der Tote am Ende nicht wie durch ein Wunder?
Wischte er sich nicht das Kunstblut aus dem Gesicht,
um mit bescheidenem Léacheln die Ovationen seines
Publikums zu empfangen? War nicht alles Spiel?
Hatte nicht eben noch jemand gesagt: ,Nun bist du tot
— bleib liegen - flach atmen — warte bis der Vorhang
zugezogen ist — nun erheb dich, der Applaus brandet
auf - das Spiel ist gespielt?*

Dann wischt man sich die Schminke vom Gesicht,
trinkt einen Schluck und geht iiber zur néchsten
Rolle. Aber wer waren die Zuschauer, wenn doch alle
spielten, wenn doch alles Bithne war? Oder war es am
Ende doch kein Spiel?

Jahre schon setzte sich das Stiick fort. Wann hatte
alles begonnen, wer sollte es beenden?

Durfte man es beenden?

Vier Jahre nach der Premiere blickten die Biirger wie
auf ein unsichtbares Signal hin zum Horizont, wo
sich, auf gewaltigen Holzpodesten, die Zuschauer
driangten. Und sie verbeugten sich lange und dankbar
und sagten: ,Danke, das Stiick ist aus, das Spiel ist
gespielt®, und das Publikum applaudierte, applau-
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dierte wie verruckt, rif$ sich die Haut der Hande in
Fetzen vor Begeisterung und alles, alles rief den
Namen des Mannes, der das alles sich ausgedacht und
in Gang gesetzt hatte: Lucius Onagre.

Der war unterdessen zu seinem grolsten Werk iiber-
gegangen: Kaum dreifRigjahrig verkiindete er sein
Projekt ,Basilisk“, worin nicht nur eine echte Basi-
liskenschlange die Hauptrolle spielen sollte, sondern
auch der wiedergeborene Wolfgang Amadeus Mozart,
ein Chor voller Zyklopen und vierhundert riesen-
wiichsige Menschen. Das Stiick sollte auf einer
fahrenden Bithne von nicht weniger als einem Quad-
ratkilometer Ausmal’ aufgefiihrt werden, gebaut in
Windeseile von internationalen Luftschiffingenieu-
ren, die als Einzige die Fahigkeit besalRen, so grolRe
bewegliche Dinge zu konstruieren und zu bauen.

Onagre aber war mit nichts zufrieden. Der wie-
dergeborene Mozart - ein einziges Hindernis-!
Gezogen aus einer Haarschuppe des Originals, er-
wies sich das Nachbild als strohdumm und kaum
fahig, eine einzige Anweisung im Kopf zu behal-

ten, geschweige denn sie wiederzugeben. Als sich

der wiedergeborene Mozart von einer Pferdekut-

sche tiberfahren liel$, tobte Onagre drei Tage lang
ohne Unterlafs. Man habe ihm zugesichert, dals es

der wirkliche Mozart gewesen sei, dem man das

Haar fur die Nachzucht entnommen hatte; dieser
Diimmling aber, der sich von einer Pferdekutsche
uberfahren liel3, konne, so Onagre, nichts mit dem
wahren und einzigen Mozart zu tun gehabt haben.

Die Riesen stellten eine weitere Schwierigkeit dar: Die
Hilfte von ihnen war nicht grol$ genug, manche waren
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gar eine dreiste Behauptung. Es fanden sich unter
ihnen nicht wenige, die kaum einenmetervierzig in
der Hohe malien, die sich aber als Riesen beworben
hatten, weil sie glaubten, man werde sie ganz hinten
aufstellen — wo sie, der perspektivischen Verzerrung
wegen, gewil noch als ,weit entfernt stehende Rie-
sen” gelten durften. Onagre wollte alle Riesen unter
zweihundert Zentimetern Kérperhohe hinauswer-
fen, doch die kleinen Riesen machten nicht mit. Dal}
Onagre auf echten Riesen bestehe, zeige nur, so die
zu kleinen Riesen, dafd er die Praktiken des klassi-
schen Theaters zu wenig kenne und schétze, wo man
immer mit Betrug, perspektivischer Verzerrung und
optischen Mutmafungen gearbeitet habe ...! Man
nehme nur einmal das Theater des Barock, wo der
Spiegel der wichtigste Kulissenbestandteil war, ver-
wandelte er doch eine magere Schar von miiden
Statisten trickreich in ein wackeres Heer ... Und wo
kein Geld fiir eine Parklandschaft im Hintergrund
war, da lield sich mit zwei Pflanztopfen, drei Spiegeln
und etwas Licht eine Idylle zaubern, die ihresglei-
chen suchte. Das Theater, so beharrten die zu kurz
geratenen Riesen, sei doch primér eine Behauptung
und nun wire es eben an Onagre und seiner Kunst
gewesen, zu behaupten, dal$ sie wahre Riesen seien!

Onagre gelang letztendlich nicht nur das. Er lud die zu
kurzen Riesen, die ein- und zweidugigen Zyklopen,

die Statisten, mehrere wiedergeborene Wolfgang
Amadeus Mozart, eine Staffage von Hiandel, Haydn
und Beethoven-Doppelgéingern, einen Chor von Hun-
den, ein Kéferballett und Kéfige voller Basilisken-
schlangen, schwarz wie die Nacht und bitter stin-
kend, ferner zahlreiche Nachbildungen wichtiger
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Bauwerke der Menschheitsgeschichte auf sein
fahrendes Podest — und liel$ es durch alle Lan-
der des européischen Kontinents fahren.

Wer das Spektakel ,Basilisk“ betrat, ging zuerst
durch eine Pforte hinein in eine englische Parkland-
schaft, deren Mitte ein verrottendes Schlof$ bildete,
dem die aufmerksameren Zuschauer zustrebten. Die-
se aufmerksamen (neugierigen) Zuschauer traten
durch das Eingangsportal des Schlosses und damit
hinein in die zweite Bithne Onagres, wo sich die
Zyklopen mit Darstellungen weniger bekannter
Shakespeare-Werke abmiihten. Die nicht so achtsa-
men Besucher verirrten sich in der Parklandschaft
und fanden, wenn sie Gliick hatten, irgendwann ei-
nen der Ausgéinge zuriick in die Realitét.

Wer noch tiefer in das Onagre‘sche Schauspiel hinein-
geriet, der betrat die dritte Biihne durch ein Gartentor
hinter dem verrottenden Schlof3: Eine verwiistete
Stadtlandschaft, spates Barock in volliger Auflésung.
Man nahm Platz auf zierlichen, in Spéane, Blattgold-
staub und Holzwolle zerfasernden Rokokosesselchen
und sah zu, wie ein ramponiertes Theaterhaus auf
Réadern schwankend wie eine schwerbehéngte alte
Matrone durch die StralRen pfliigte, mit einem dump-
fen Seufzen der alten Holzbalken gegen eine baufillige
Kirche voller zu Tode erschrockener Nonnen rumpel-
te und endlich zum Stehen kam. Die Eingangspforte
des Theaters (eine edle Schnitzarbeit des Rokoko,
leider von allen darauffolgenden Jahrhunderten voll-
kommen mifSachtet), ibermalt und mit einem aus
Plastik verfertigten Schild verunziert, 6ffnete sich.
Gerade war auf dem Schild noch zu lesen gewesen:
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WEGEN SCHWEINEREIEN GESCHLOSSEN!, da kam
im triiben, gelben Licht eines Spanplattenlabyrinths
die vierte, die letzte Theaterbiihne zum Vorschein:
[lluminiert von Papierlampions, die von einem unru-
higen Geschopfin Leinenlumpen vor dem Verbrennen
bewahrt wurden, drehte sich auf dem verschmutzten
Bithnenvorhang eine Teufelsgestalt, eine bocksfii-
Rige Gestalt mit einem Zylinder auf der hohen Stirn.
Im Halbdunkel des Gaslampenlichts war zunichst
nicht zu erkennen, dal3 diese Figur nur aufgemalt
war und allein dadurch in Bewegung geriet, weil ein
dicker alter Diener vergebens versuchte, den nassen
und schmutzigen Stoff in eine schone Form zu raffen.

Die Nonnen jagten aus ihrer Kirche, sahen das
havarierte Theater und lasen das Schild: Sie entziffer-
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ten SCHWEINEREIEN und hetzten kreuzschlagend
davon, ohne sich noch ein einziges Mal umzusehen.
,Treten Sie ein®, tonte eine Mannerstimme aus

dem Halbdunkel des Proszeniums, dann trat ein
Mensch auf, der Lucius Onagre aufs Haar glich
(wenn er es nicht sogar selber war-?). Ein schma-

ler Mensch mit gefihrlich voluminésem Bart, den

er sich auf so exzentrische Weise um seinen Hals
geschlungen hielt, dal3 man ohne weiteres ein
siamesisches Zwillingspéarchen zu sehen glaubte,
dessen rechte Halfte sich schiichtern hinterm Haupt-
haar der linken versteckt hielt.

Langst hatten die sich neugierig umschauenden
Besucher bemerkt, dafd diese Onagre-Figur in allen
Rangen sal} und auch an allen Ausgiangen des Theat-
ers Stellung bezogen hatte. Nicht weniger als zwei
Dutzend Lucius-Onagre-Nachbildungen waren zu
erblicken.

»Schnell, schnell, herein®, winkte der erste Onagre
das herbeieilende Publikum ins Innere, ,,schnell,
bevor wir zuriickgeschwemmt werden ins Endzeit-
getiimmel! Hinein, bevor die Nonnen unser Haus
anzilinden, herein, bevor die Engel uns iiber die
Klippen der Holle stofden, herein, herein-!“
Menschen stromten herbei aus allen Richtungen:

sie trugen Anziige und saubere Schuhe, sauber ge-
faltete Taschentiicher in den Jacken- und Handta-
schen, sie lutschten Bonbons, sie rochen nach Motten-
kugeln und Essen und verbrauchten Sitzpolstern
und trugen unsichtbare Maulsperren, damit sie wih-
rend der Vorstellung nicht die Arien und dramatisch-
en Partien zerhusten konnten. Unsicher wanden sie
sich in die engen, spitbarock vergoldeten Logen hin-
ein und stapelten sich auf den billigen Pldtzen und
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standen im Parkett, viele gebiickt vom Verschleils
freudloser Jahre. Prachtvoll toupierte, breitwangige
Damen packten ihre Operngléiser aus, sahen jedoch
zunachst nur dies: den alten Diener, der ebenso be-
harrlich wie vergebens bemiiht war, den nassen und
schmutzigen Biihnenvorhang in eine schéne Form zu
raffen. Ein sehr trauriger Anblick.

,Friher,” seufzen sie, ,wars im Theater nicht so naf3.”
Thre Galane, ihre Gatten und sonstigen Begleitherren
nickten zustimmend, erginzten: ,Friiher gab es mehr
Licht und Pulverdampf, robuste Schielsereien und
Duelle und kaum Wasser auf der Bithne——!*

Im fettigen Schwarz des unbeleuchteten Hintergrun-
des rabaukten zwei dltere Ehepaare: Sie mochten ein-
ander, liel3en es sich aber nicht anmerken und zer-
stritten sich tiber die Wahl der Sitzplétze. Es setzte
Ohrfeigen. Durch das kleine Seitenfenster der Gar-
derobe glianzte ein fahler Aluminiumhimmel, rasch
eindunkelnd: die Welt darunter ist voller Tumult,
Larm und Laster, Fahrzeuge aufgetiirmt zu Gebirgen
von Schrott, ein erblithendes Rostmeer, iiber dessen
blauschwarzroten Kronen schwarze Rabenvogel
melancholische Bahnen zogen.

Es war einer dieser endlosen, schimmelgrauen
Novembernachmittage, dessen Licht ein miirrischer
Vorhang lebensmiider Regenwolken verschmiert, des-
sen einzige imperiale Priasenz die Kilte und die Nisse
sowie der vom Husten tausender Holzofenfeuer in
asthmatische Schwere gedriangte Schmutz in der
Atemluft ist, als ,,Basilisk” seine Reise begann, in
deren Verlauf immer mehr Menschen im Innern des
gewaltigen Theaters verschwanden. Schwer wie tau-
send Panzer, hoch wie fiinf gotische Kathedralen, ver-
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winkelt und voller Irrwege wie das Labyrinth, das den
Minotaurus gefangen hielt, schwankte Onagres Thea-
termonstrum auf der Nordhalbkugel, unbehelligt von
den wie eine Krankheit ausbrechenden Kriegen. Zwar
gab es, rund einundzwanzig Jahre nach Beginn des
Theaterstiicks, eine sehr ernst gemeinte Aufforderung
mehrerer Staaten an die Menschen im Innern des The-
atermonstrums, man maége sich an einem der Kriege
beteiligen: Flammende Appelle voller Worte wie ,Vater-
land®, ,Blut®, ,Ehre“ und ,Heimat"“. Doch niemand er-
hielt die Aufforderung, oder, was wahrscheinlicher ist,
sie ignorierten die Aufforderung.

Im Innern des Theatermonstrums hatten sich eigene
Wege der Versorgung gebildet: Ein autarkes Post- und
Informationswesen, eine Anstalt fiir Ackerbau und Vieh-
zucht, ein Raketenantriebsforschungsinstitut, ein Ge-
dankenverlingerungsverein ... Auch gab es ein eigenes
Gerichtssystem, das zwar keine Todesstrafe verhingte,
jedoch eine grausame Bulse aufzuerlegen ermichtigt
war: die Verbannung aus dem Theaterland, hinaus in
die Wirklichkeit, hinaus zu den Kriegen, der Dumm-
heit, den Krankheiten, die, auch das ist wahr, aus dem
Innern von Onagres Theater verschwunden waren ...
ausgestorben, vergessen, iiberfliissig geworden ...
Allenfalls gab es einmal einen Schnupfen oder eine
Stauballergie. Wesentlich Schlimmeres aber kam nie-
mals vor.

Vierundzwanzig Jahre nach Beginn des Spektakels hat-
te Onagres Theatermaschine die Grolse eines mittleren
Flachenstaates erreicht — da konnte sich das Vehikel
langst schon nicht mehr bewegen, sal} vielmehr wie ein
sich aufblahendes, gestrandetes Urvieh auf der nérdli-
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chen Hemisphére und l6ste sich an den Réandern auf.
Aus einem einzigen Stiick waren Dutzende, Tausende,
vielleicht hunderttausende Stiicke geworden: Variati-
onen der Variation, eine vorgestellte, verdoppelte
Wirklichkeit. Die verlorene Zeit in den Kulissen, die
bunte und laute Krankheit des Gliicks, wenn man von
der hell erleuchteten Biithne ins schwarze Meer des
Zuschauerraums spihte, in dem Applaus losbrandete
... Ach, dieses ganze kurze und schone, geborgte Gliick
auf holzernen Brettern ...! Im Inneren des , Basilik®
entstanden neue Wirklichkeite. Man nahm im Inne-
ren des langsam im Erdreich versickernden, zugleich
immer noch wuchernden, ausblithenden Theater-
monstrums nichts vom weiteren Verlauf der Zeiten
wahr ... Nun ja, fast nichts: Man horte gelegentlich von
ferne anschlagendes Summen der Maschinen, das
Todesrasen der Schlachtfelder, gelegentlich das Rau-
schen der Meere und das jammernde Zerbrechen der
Kulissenwinde. Man horte das Schwingen einer Glo-
cke ohne Kloppel und das Schreien von Pferden, man
schlief unruhig vor den Klédngen der zerbrechenden
alten Welt und niemand blieb unberiihrt von den in
unbestimmter Ferne jammernden Seelen der Getote-
ten auf dem Weg zum Himmelsrand.

Die Konstruktion des Onagre-Theaters stohnte,
achzte, seufzte, wihrend es sich von oben bis unten
mit Wasser vollsaugte, versank, aufloste, den Himmel
wieder freigab, seine Kulissen ausspie, die bis zum
Zerfall so schon und absurd das Leben imitiert hat-
ten. Blinzelnd standen sie da, die Menschen und
Menschenahnlichen, und sahen in einen echten
Himmel, den sie nicht wiedererkannten, hatte sich
doch der Anblick falscher Kulissen und gemalter
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Welten ihrem Auge als Wahrheit eingebrannt.

Wann war der echte Lucius Onagre von Bord seiner
Konstruktion gegangen? Hatte er sie verlassen, als das
Sinken begann? Vielmehr: War er jemals selbst an
Bord des ,Basilisk“ gewesen-?

Hatten seine Schritte das Ungeheuer durchmessen?
Hatte er die Ranke und Spiele der Darsteller verfolgt —
oder war er lingst schon aufgebrochen zum néchst-
en Theaterwerk herkulischen Ausmalfies?

Wie hatten da noch die Zuschauer gelacht, als eine
tauschend echt wirkende, dennoch offensichtliche
Onagre-Kopie wenige Tage vor dem endgiiltigen Ver-
sinken des ,Basilisk“ an den Bithnenrand getreten war
und verkiindet hatte: ,Heute keine Vorstellung!“

Da stand also dieser so offensichtlich gefélschte Ona-
gre (—oder war es vielleicht der echte Onagre, der sich
als falscher Onagre kostiimiert hatte?) und sagte alles
ab. Man lachte, man applaudierte. Onagre, der

schon alle Stadte der Welt bereist hatte (lassen wir
uns einige dieser klangvollen Namen geniifRlich iiber
die Zungen gehen: Hongkong und Nanking, Rom, Za-
greb und Moskau, Barcelona und Zaragoza, Tunis und
Kapstadt, Glasgow und Kospatin — herrliche Namen),
inmitten des feuchten Gipsgeruches briéckelnder
Barockputten, inmitten hingestreckter Karyatiden
mit abgeschlagenen Nasen, vom Staub der Jahrhun-
derte ummantelt wie ein griechischer Gott, und ver-
kiindete, dafd es nichts mehr zu sehen gibe: ,Wir ha-
ben keine Darsteller mehr. Die Requisiten zerfallen
und es gibt keine Geschichte zu erzihlen und keine
Musik, die spielt. Alles, was wir anbieten kénnen, ist
dies: den Anfang oder das Ende einer gewaltigen Ge-
schichte, die uns iberlassen wurde ...

Sie sehen die miiden Tragbalken, die durchhidngenden
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Decken ... die Rostbliiten an den Nigeln und Eisen-
armierungen ... die Traurigkeit der Putten, die ihr
Gesicht verloren haben - und sie fragen sich, aus
welchem Grund sie hier sind. Sie sind vielleicht her-
eingekommen, um dem Regen zu entgehen. Vielleicht
sind Sie hier, weil Sie sich geirrt haben oder weil der
Anblick des versinkenden Theaterkolosses Sie neu-
gierig machte. Was auch immer der Grund gewesen
sein mag: Wenn Sie durch die StraflRenzeilen mit den
weiten Rasenflachen zwischen Wilhelminischen
Héusern gehen, wenn Sie an den alten Emailleschil-
dern der Kellergeschafte voriibergehen, wenn Sie in
Seitengassen einem Taschendieb beim Handwerk
zusehen — oder sich am Dom die Selbstmoérder-
flecken betrachten, diese dunklen Flecken auf dem
Pflaster, die selbst vom eifrigsten StralRenreiniger
nicht beseitigt werden konnen — wenn Sie Studenten-
lokale, Buchhandlungen, Antiquariate und Kunstga-
lerien besuchen, wenn Sie dem Dichter zustimmen,
der sagt: Hier stehe ich als Wahnsinn in Person -
wenn Sie mit angehaltenem Atem durch Triumph-
bogen und tempeldhnliche Gebdude wandeln, an
Propylden und Denkmaélern vorbei, wenn Sie die
Prachtstrallen verlassen und sich den Gassen
zuwenden, dort, wo es dunkler, enger, wirmer wird,
wenn Sie hysterischen Wahrsageweibern und Spiri-
tisten, Potenzprotzen und Hypochondern, Nymphen,
Irrlichtern, Teufeln, Raufbolden und Akrobaten
zusehen wollen und es ihnen dabei nicht graust -
dann bleiben Sie hier. Wenn Sie Gelangweilte sind,
die eine Aufregung suchen, — oder ein alter Frei-
beuter, der sich einen ruhigen Platz erhofft, - wenn
Sie selbst zur Kaste der Morder, Falschmiinzer und
Diebe gehoren — dann sind Sie richtig - wenn Sie das
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alles sehen, horen, riechen wollen, dann sind Sie hier
richtig, in W., der Stadt, die alles Verniinftige bedeu-
tungslos und alles Bedeutungslose zur Kunst macht!“
Der Onagre-Darsteller versuchte, den Vorhang zur
Seite zu ziehen; dem Getuschel der hinteren Reihen
folgte obligates ,Ruhe!“-Geschrei, als wiare das Weg-
ziehen des Vorhangs selbst schon das Stiick. Als es
endlich gelungen war, die Biihne freizugeben, wurden
von einem enormen Wassersturz erst der Bithnen-
meister, dann drei Dekorateure, eine Souffleuse, vier
zu kurz geratene Riesen, zahlreiche Zyklopen, vier
Basiliskenschlangen und zuletzt ein siebenundzwan-
zig Fulk langer Wassermolch in den Orchestergraben
gespiilt. Die wassergefiillte Tuba gab ein beleidigtes
,Plot!“ von sich, der Dirigent Waldmut Schomoggy -
ein prachtvoll aufgeschwollener Kerl mit dem blutun-
terlaufenen Blick eines tausendjahrigen Dackels — hob
den Taktstock und brach in eine Serie von Niesern
aus, die im Publikum ein reges Echo fanden. Vielleicht
hatte man das alles einfach abbrechen sollen, um
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nachhause zu gehen und ein heifdes Bad zu nehmen

- aber es war einfach zu viel versprochen worden -
man erwartete zahllose Stunden, Tage, Wochen der
Vergniigtheit, der Aufregung und des kiinstlerischen
Genusses - man wollte die maldlose Ausgelassenheit
und den Taumel nie endender Musik, das vollige Ver-
schlingen aller Mikrokosmen. Das Publikum dampfte
vor Erwartung, es staunte sich glotzig, kugelig, schon
mochte man irgendwem ein Lob fiir diese Posse aus-
sprechen, schon hielten sich die Kritiker zum Verrif3
bereit. Die Menschen im grof3en Theater des Lucius
Onagre wuldten nichts von ihrem unvergleichlichen
Gliick, so wie Motten und Micken unter dem im Gold-
und Lichtglanz entgleitenden weiten Raum nichts von
ihrem Gliick wissen und mit den Fliigeln schlagen und
winzige Lichtpartikel auf die erhitzten Gesichter der
Zuschauer streuen.

Zu lange schon.

Zu lange schon ging das alles.

Gott, der in einer kleinen Loge weit tiber allem
Treiben zur Rechten seines zweiten Sohnes sitzt,
weild nicht, wie er sich wachhalten soll ...

Zu miide ist er von allem Weltentheater, fiir das man
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ihm an diesem Abend auch noch ein Billett aufge-
schwatzt hat, und nichts von dem, was sich seinen
Augen bietet, ist neu, zumindest nicht fiir ihn.

Er betrachtet das lautlose Schwirren der Motten
und Miicken an den Bithnenlichtern, das Kreisen
und lichtverliebte Trudeln der Insekten, und Gott
empfindet einen trigen Neid auf seine Kreaturen.
Motten. Sollte es nicht auch ihm moglich sein, gerade
so durch die Luft zu gleiten, mit dem Bewul3tsein
der ganzen Erdenschwere im Leib und dem Gliick
des Schwebens im Kopf? Warum muls er hier sein,
gefesselt in einem selbstgewihlten Korper, trau-
riger als der Schimmel im Holz, erschopfter als ein
explodierter Stern, unfihig, so ein kleines Gliick

zu spiiren wie es diesen Motten widerfahrt?

Die Zuschauer wissen nichts von dem Mottengliick
iiber ihren Képfen. Wenn ab und an ein Tierchen im
Tausendwattlicht verbrennt und in fadendiinnem
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Rauchsturz auf einen Kopf niedergeht, wird das ver-
loschene Gliick mit drgerlicher Geste weggewischt.

Gott lauscht gelangweilt den ihn umgebenden
Flistergespriachen, atmet den staubigen Glim-

mer des Theaters ein, hort das Rascheln der rauen
alten Pelze der Damen und das ungeduldige Scharren
und Zurechtsetzen ihrer Begleiter.

Merkwiirdig. Das Wort formt sich samten in seinem
Kopf. Merkwiirdig, denkt Gott. Wie merkwiirdig das
alles ist und wie merkwiirdig das aussieht! Was habe
ich mir bei der Erschaffung all dessen nur gedacht?

Er spiirt zu allem die matt gewordene Liebe eines
erwachsenen Kindes zum Spielzeug der frithen Tage.
Alles erscheint ihm abgegriffen und stumpf. Der Zau-
ber ist dahin. Nur die Motten, denkt Gott, die Motten
amiisieren mich noch.

Er weild nicht, warum der Friithjahrseinbruch diesmal
im Mai stattfand oder warum sich die Toten aus den
tragen Wogen der Meere und Fliisse neuerdings mit
einem gefliisterten Sichfiigen inventarisieren lassen,
manche von ihnen sogar mit spiegelblank polierter
Seele. Uber dem Halbrund der Erde sitzen geduldig der
Himmel und meine Seele, denkt Gott, aber nichts
geschieht, alles setzt seinen Daseinsweg fort.

Gott holt sein Lorgnon hervor, er richtet es, nicht ohne
Irritation von seiner Umgebung zu ernten, auf die
Insektenschwirme unter der Decke des Theaters. Er
lacht. ,Heute Morgen®, sagt er an eine zu seiner Linken
sitzenden Matrone in tippiger Samtverpackung ge-
richtet, ,waren das alles Leute, Leute wie Sie. Das
waren Leute, die der Luciver geholt und in Motten ver-
wandelt hat. So eine Art von Wiedergeburt lehrt euch
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die Kirche nicht.”

Erlacht. Lacht. Laut und unverschamt. Man zischt,
ringsum kommt Unruhe auf, ein kleines nagendes
Gefiihl breitet sich aus: Fort ist die Lustigkeit, als habe
eine hauchdiinne Schneedecke sich auf alles gelegt.
Gott lacht. Er lacht und lacht und kann nicht mehr auf-
horen. Manchmal miissen Viter auf diese Weise tiber
ihre Sohne lachen.

Der Sohn.

Das Lachen erstirbt in Gottes Kehle.

Wenn man auch dariiber lachen konnte! Irgendwo da
draul’en weil er seinen Erstgeborenen Luciver mit
dem Mondstrahl eintreffen, weil er diesen Apologe-
ten der Sterblichkeit dem Hollentief der Nacht ent-
tauchen: Komm heraus, gehérntes Lieblingskind, ver-
stofSenes Balg, tritt ins Licht, an den Rand der Biihne,
die nicht trdgt, und stiirze, stiirze hinab ins Reich der
Menschen, stiirze, mein Sohn, Schandmal du, gehérn-
tes, bocksfiifsiges, engelsgesichtiges! Die Mutter zu
Schnee geworden, der Vater schwerelos, melancho-
lisch auf Zerstreuung bedacht, der Sohn zum spiel-
freudigen Fiirst alles Abgriindigen geworden und zum
Erfinder der - Gott mufte immer wieder glucksen bei
diesem Menschenwort — ,,Holle*.

In diesem Moment springt Luciver iiber Galaxien,
quert die Milchstralse, wird ein Wortschwall, der
frohlich durch die Zahnschluchten einer alten Frau
springt und endlich, auf dem steinernen Grund der
Seele von Lucius Onagre aufprallt.

Harte Landung. Ein solches lichtloses Loch von einer
Seele hatte Luciver nicht in Erinnerung.
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FIGURENVERZEICHNIS

Lucius Onagre | ,Basilisk®, weltumspannendes
Theaterspektakel Lucis Onagres alias Luciver |
Wolfgang Amadeus Mozart, wiedergeborener
Komponist, friih verstorbenes Wunderkind |

Waldmut Schomoggy, Dirigent des Stadtorchesters von
W., Ururururururururenkel des Zeus |

Louis Fahlbrand, von Berufs wegen ein Misanthrop |
Ottokar Krahnzopf, Kriminalkommissar |

Mehrere Manner (namenlos), eine Gans (namenlos),
Hunde (namenlos) | Eine Frau mit dem Blumenhut |
Martero Gematalles, Baumeister, mindestens 700 Jahre
alt. Spezialitdit ist die Errichtung von Gebduden aus
Rauch. |

Graf Adonis von Prostozzi, verkommener Kleinadel,
priigelte sich mit Mozart; nur deshalb erinnert man sich
seiner heute noch |

Kiankuli, Zwischenmensch, lebender Windhauch und
Assistent Lucivers |

Heibodntiarlaunduschal, eine zur Blunzn umfunktion-
ierte ehemalige Bordsteinschwalbe |

Aloys Schabrack, Strafsenbahnkontrolleur |
Schasklappersdorf, Unterstinkenbrunn, Hihnerge-
schrei, Wurmbrand, Landfral3, Arschlochwinkl: Orts-
namen der Peripherie von W. |

Ephemerus Stieselstich, Gotterbote #221 (verstorben) |
Dr. Hiram Skullcap, Psychiater, verschollen |

Lee Nolium, Agent im schwarzen Panthermantel,
Steuermann des Schiffes W. |

Pschibyl, Theatermacher, Riesenheuschrecke |
Kawalidschry, rechtmdfSiger Kénig von Lethe,
Pyriphlegethon und Cocytos. |
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Semion Hostagfrass, Stddt. Archivar, Vollzugsbe-
amter fiir Historien. |

Sanktuarius Schniiffelzahn, Oberhenker a. D., Ober-
kleingdrtner und Wdichter iiber die stddtischen
Henkersseilsammlungen (e. V.), ein herzensfrommer
Mensch |

Hubert Schméselmayer, Theatermensch, letter
Uberlebender aus dem Geschlecht ,,derer von Zwiefel-
dach®und ,Héllenzollern-Pflaumensinger® |

Bibzibibe, Alptraumwesen, Meduse |
Abraham-Vlystochius Siggelwurz, Komponist des
Gassenhauers ,Bdse bin ich, geh zur Ruh® |

Siegfried Griibelhaar, radiert Namen von Grabsteinen |
Marquis de Sade, dessen Seele sich seit Jahrhundert-
en von Gegenstand zu Gegenstand rettete, im Innern von
Kuckucksuhren und Musikautomaten. |

Wastl Selberstirn, Henker und Grabredner |
Adelbert Kraxlfiete, Schriftsteller, bekanntester Titel:
LErde fressen” |

Bischof Fuselhuber, Klerikalmonster, verschollen |
Franz (Bimsliczek), Kind, will zu Stein werden |

Jan Syllab, unsterbliches Spielzeug Lucivers, boser alter
Mann |

Berta Dronz, geboren in Drauz, Faktotum des Jan
Syllab |

Hufengel, Klagepferd, Stumpfvogel etc.: Entwiirfe
eines betrunkenen Gottes, verschollen. |

Sigmund Freud, Erfinder der Psychoanalyse, kannte
Schriftsteller Prauz, als dieser noch ,, Lauschmers-
brunz“hiefs... |

Baldwin Nepomuk Prauz, beriihmtester Schriftsteller in
W., hiefs friiher ,Lauschmersbrunz* |

Hofmannsthal, Grillparzer, Altenberg: Gdiste eines
Kaffeehauses |

LuftschloBfanger: Ein mit verkiimmerten Stummel-
liigeln beschertes Wesen von einem Meter sechzig
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Kérperhdhe. |

Der Gelhiilfe, Assistent des Martero Gematalles |
Artjom Chichov, Ketzer, schob den Dom zur Seite,
Flugopfer |

Aloisius Achthys, in sieben Verwesungsfarben gekleide-
ter Munschenk des Kawalidschry, Fiirst aller Harlekine |
Isidor Mahler, (vermuteter) Halbbruder des Kompo-
nisten Gustav Mahler |

Sofronja Marzhiigel, Astronominin W. |

Erinnyen | Vorstadtgietscherl |

UNE VIEUX BAGMATE |

Richard Wagner, GroSkomponist, GrifSenwahnsinniger,
empdrter Insasse der Vorhdlle |

Margolf Galumphing, Hans Unwirrsch, Celler
Dickstil, Roosevelt Farrago, Sallarie Petrasil,
Magister Aspodil Octavone: Pseudonyme Lucivers |
Mosche Kopffsalat, mit doppeltem ,,F*, Pfleger Lucivers
in der Scullcap-Klinik |

Friedhelm Eysenspath, ecin Totengrdber |

Der Erzahler (namenlos)
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ZETTELWELTEN | Arno Tauriinen

"Goldgefasste Finsternis” ist eine Literatur gewordene
Theatermaschine, vergleichbar nur mit den historischen
“Simultanbihnen”: Parallel lief auf mehreren Bihnen meh-
rere Stlicke, und allein der Betrachter entschied, was in
seinen Kopf, in seine Phantasie Eingang finden sollte.
Arno Tauriinen, geboren 1967 in Wien, kann nur im héch-
sten bewohnbaren Stockwerk eines Gebaudes leben, weil
ihm der Gedanke, daR Gber ihm so und so viel Tonnen
Beton und Inventar und Menschen existieren, unertraglich
ist. Er sammelt Raubtierzdhne und vetrocknete Kakteen,
Uber deren hochst groteske Formen er sich endlos begeis-
tern kann. Tauriinen verabscheut alles Digitale und
schreibt seine Texte auf einer "Hermes Baby" oder hand-
schriftlich auf “Zetteln”. Wenn “blaues Licht durch die
Stadt fahrt" und wenn “die Fliiche der immer ein biRchen
aufgeregten Wiener leiser, liebevoller werden”, dann
geht Arno Tauriinen hinaus und sammelt die Stimmen fir
seine Erzahlungen.

"Goldgefasste Finsternis” ist ein Exzerpt aus vielen hun-
derten Notizen, Zetteln und Typoskirpten. Der Verlag
erhieltim Sommer 2015 zwei Pappkisten voller Zettel,
Papierreste und Notizzettel, aus denen das vorliegende
Buch extrahiert wurde. Taurinnen sieht es als “Kernstuck”
eines groleren, (teilweise noch zu schreibenden) Stiickes
Uber die Stadt "W."”

“Arno Tauriinen” ist ein Pseudonym.



RAUMILLUSIONEN | Max P. Héiring

Bildraume und Landschaften von erstaunlicher
Imaginationskraft und eine subtile, aufwandige Technik
kennzeichnen die Bilder und Zeichnungen von Max P.
Haring: Ndhe und Ferne scheinen aufgehoben, wie beim
Blick durch ein Teleskop. Mittels vielschichtiger, feinst
abgestimmter Schraffuren modelliert, komponiert und
inszeniert er flimmernde atmospharisch vibrierende
Raumillusionen als einen immer wahrenden Tanz von
Entstehen und Vergehen. In seinen Tuschezeichnungen
lasst sich der Kiinstler gern von Werken der Weltliteratur
inspirieren. ,Freecomic” bezeichnet er diese sehr assozia-
tive, manchmal bis an die Grenze zum Chaos sich
bewegende Art der zeichnerischen Auseinandersetzung.

Fur den Verlag ,Topalian & Milani” arbeitete Max P. Haring
unter anderem die zeichnerische Ausstattung des ersten
Romans von Arno Tauriinen aus sowie fur ,Die rémische

Saison” von Lutz Seiler aus.

Max P. Haring lebt in Giengen an der Brenz.

www.maxhaering.de





