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I. KAPITEL

18. April 1764, nordöstlich von Langogne,  
westliche Ausläufer des Vivarais-Gebirges, Südfrankreich

M it einer monotonen Melodie gluckerte der Bach über die 
runden Steine. Die Abendsonne fiel durch die wenigen lich-

ten Stellen des dichten Blätterwerks der Bäume und erzeugte gol-
denrote Flecken auf dem schattigen Waldboden. Insekten waren 
auf der Suche nach Nahrung und summten durch die warme Luft. 
Der verführerische Duft leitete sie. Es roch nach Frühling, nach 
neuem Leben. Und nach Verwesung.

Die Fliegen schwirrten aufgeregt zu dem dicken unteren Ast ei-
ner mächtigen Buche, an dem ein stinkender Schafskadaver zwei 
Schritte über der Erde an einer Kette hing. Unmittelbar darunter 
baumelte eine höchst seltsame, tote Kreatur.

»So etwas … habe ich noch niemals gesehen.« Jean Chastel, ein 
Mann Mitte fünfzig und von Kindesbeinen an Wildhüter, trat vor-
sichtig näher und stieß den Fang mit der Mündung seiner doppel-
läufigen Muskete an. In seinem glatt rasierten, kantigen Gesicht 
standen Entsetzen, Unglaube und höchste Aufmerksamkeit. Das 
merkwürdige Tier, das an der Wolfsangel gefangen hing, kannte er 
nur aus Erzählungen und von den Flugblättern fahrender Schau-
spielertruppen. Diese Erzählungen und die dazugehörigen Zeich-
nungen waren alles andere als beruhigend.

Das wolfsartige Tier rührte sich nicht.
Jean meinte, einen schwarzen Streifen auf dem Rücken zu er-

kennen, der sich vom Kopf bis zum dünnen Schwanz zog. Das Fell 
selbst war dunkel und ging ins Rötliche über. Die Klauen, doppelt 
so groß wie eine Frauenhand, beeindruckten ihn fast am meisten. 
Wenn da nicht die Reißzähne gewesen wären …

Es hatte sich den Köder durch einen beherzten Sprung holen 



6

wollen. Der im verrottenden Schaf verborgene Fleischerhaken war 
ihm zum Verhängnis geworden: Das spitze Metallende ragte aus 
der blutverkrusteten Schnauze heraus und bog den großen Kopf 
nach oben. Dadurch hatten sich die gewaltigen Kiefer, die einen 
Oberschenkelknochen durchbeißen würden, geöffnet und die 
Fangzähne von der Länge eines Mittelfingers preisgegeben.

Es raschelte, als sein jüngerer Sohn Antoine neben ihn trat. »Ein 
Männchen«, sagte er, als sähe er eine derartige Kreatur jeden Tag. 
Trotz seiner zwanzig Jahre wirkte er noch sehr jung, und sein kur-
zer, dunkler Bart änderte daran nichts. Im Gegensatz zu seinem 
Vater zeigte er sich von der Entdeckung unbeeindruckt. Er hatte 
nicht einmal Angst. Sein Geschäftssinn erkannte sogleich die Vor-
züge. Er zückte grinsend seinen Jagddolch und deutete auf die Ge-
schlechtsteile des nun sachte hin und her pendelnden Wesens. 
»Seine Eier werden uns beim Arzneihändler einen Haufen Geld 
bringen.«

Jean, dem die Sache noch immer nicht geheuer schien, packte 
ihn am Arm und hielt ihn zurück. Der kurze, weiße Zopf hüpfte auf 
dem Rücken. »Bleib zurück!« Er wartete auf ein Zucken des Kada-
vers, das auf Leben hindeutete. Als es ausblieb, öffnete er die Hand 
und gab Antoine frei. »Lass sie ihm. Das sollen sich Gelehrte an-
schauen, bevor wir es auseinanderschneiden.«

Das Knistern von trockenem Laub verriet das Nahen eines wei-
teren Mannes. Die Jäger der Familie Chastel waren vollständig ver-
sammelt. »Beim Allmächtigen!«, entfuhr es dem älteren Sohn 
Pierre. Er glich seinem Vater sehr, nicht nur äußerlich. Verstört 
betrachtete er das Tier und bekreuzigte sich. »Dieses Vieh … stinkt 
infernalisch und ist … hässlich.« Er betrachtete die starken Klau-
en, den großen Kopf, die gewaltigen Kiefer, das buschige Schwanz
ende und die kleinen, spitzen Ohren eingehend. Sein sonst so 
freundliches Gesicht verzog sich voller Abscheu. »Was soll das 
sein? Ein Wolf aus der Hölle?«

Jeans braune Augen glitten über das, was sie seit vier Tagen auf 
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Bitten des befreundeten Wildhüters DeBeaufort im Vivarais gejagt 
hatten. Eigentlich stammten er und seine Söhne aus dem benach-
barten Gévaudan-Gebiet. Nach einundzwanzig getöteten Schafen, 
zwei gerissenen Kühen und einem toten Hirten hatten die Bauern 
gedroht, den guten Bekannten aus seinem Amt zu werfen. Die 
Chastels waren daraufhin ins östliche Südfrankreich gereist, um 
ihm beizustehen.

Nicht zuletzt verstand Jean es auch als Vorsorge. Fand der ge-
wiss tollwütige Wolf hier nichts mehr, käme er ins Gévaudan. Nur 
ein toter Wolf war ein guter Wolf. Wenn es sich überhaupt um ei-
nen handelte. Was er gerade betrachtete, hatte nichts mit einem 
der Graupelze gemein, die er kannte.

»Loup-Garou«, gab Antoine leise lachend die Antwort auf Pi
erres Frage. Er drehte sich grinsend zu seinem Vater um. »Wir ha-
ben einen leibhaftigen Werwolf gefangen!«

»Aber ich dachte, es gibt sie nur in Geschichten.« Pierre nahm 
den Dreispitz vom Kopf, wischte sich den Schweiß von der Stirn 
und setzte den Hut wieder auf die kurzen schwarzen Haare; dabei 
fiel sein Blick auf den dicken Ast, über den die Kette lief. Die Rinde 
und das Holz darunter waren regelrecht abgehobelt worden. »Er 
hat lange gekämpft«, sagte er und machte die anderen auf die 
Scheuermale aufmerksam. »Ich danke Gott, dass wir der Bestie 
nicht bei der Jagd gegenüberstanden. Sie wird mehr als eine Kugel 
vertragen. Die Zähne …« Er schüttelte sich.

Jean entdeckte tatsächlich vier verheilte Einschusslöcher am 
Leib der Bestie. »Du hast Recht. Das erklärt, weshalb DeBeauforts 
Treffer keine Wirkung zeigten. Ein gewöhnlicher Wolf wäre nach 
einem Schuss schon tot gewesen.« Jean hatte sich bereits gewun-
dert, weshalb ihn sein in der Jagd erfahrener Freund um Beistand 
bat. »Ich hielt seinen Bericht zuerst für eine Übertreibung.«

Antoine ging zum Stamm der Buche und machte sich daran, die 
Bolzen zu lösen, mit denen die Fangkette gesichert war, um das 
Wesen zur Erde zu lassen. »Sie werden uns feiern wie Helden«, 
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freute er sich. »Wir können eine stattliche Belohnung fordern. 
Wenn wir das Biest in seine Einzelteile zerlegen und verkaufen, 
machen wir ein kleines Vermögen.«

»Die Mädchen werden dich anhimmeln, das meinst du doch.« 
Pierre spie aus. »Ich habe gesehen, dass du wieder einmal deine 
Finger nicht von einer Kleinen lassen konntest. Du hast sie auf dei-
nem Schoß reiten lassen.«

Sein jüngerer Bruder hielt inne und schaute rasch zum Vater, 
dessen Miene sich verfinsterte. »Nein, ich habe nichts getan!«, 
wehrte er ab. »Pierre hasst mich, das weißt du, Vater. Er will mich 
bei dir …«

Jean kam auf ihn zu. »Pierre lügt nicht.« Er baute sich vor ihm 
auf. »Im Gegensatz zu dir. Was hast du dieses Mal getan? Wie alt 
war sie?«

»Sechzehn«, erwiderte Antoine und wollte sich der Kette wid-
men, aber sein Vater packte ihn bei der Schulter und drehte ihn 
mit Gewalt herum, so dass er ihm ins Gesicht blickte. Die grünen 
Augen hielten dem wütenden Braun nicht lange stand. »Zwölf«, 
brach es gequält aus ihm heraus, und er senkte den Kopf. »Vater, 
ich kann nichts dafür! Es ist …«

»Schwein!« Jean schlug ihm die Faust gegen die Lippen, Antoine 
verlor den Dreispitz und prallte mit dem Rücken gegen den Kada-
ver der Bestie, der daraufhin wie eine Marionette grotesk zu zap-
peln und zu tanzen begann; die Kette klirrte und spielte die Melo-
die dazu. »Ich habe es dir bereits zu oft gesagt: Lass die Kinder in 
Ruhe«, warnte er ihn mühsam beherrscht. »Kauf dir so viele Hu-
ren wie du möchtest, aber fass die Unschuldigen nicht an! Wenn 
sie dich festnehmen, werde ich dich nicht schützen.« Abrupt dreh-
te er sich um. »Und jetzt lass das Vieh runter, ehe die Maden es 
auffressen.«

Antoine fuhr sich mit dem Rockaufschlag über den geschunde-
nen Mund, wischte das Blut von den aufgeplatzten Lippen und 
stierte seinen Bruder an. Lautlos formte er das Wort Verräter. Er 
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griff nach seinem Hut, stülpte ihn auf die langen, ungepflegten 
schwarzen Haare und lockerte die Bolzen so weit, bis sich die Ket-
te abwickelte.

Der Körper des seltsamen Tiers prallte unsanft auf den Boden, 
die Mücken stoben in Schwärmen davon, umkreisten den übel rie-
chenden Schafköder aber bald wieder in kleinen, schwarzen Wol-
ken. Larven krochen über das Fleisch, bohrten sich ihren Weg 
hinein und verzehrten es langsam, aber beständig.

Die Chastels betrachteten den Loup-Garou schweigend. Der 
nüchterne Verstand von Jean und Pierre fand sich mehr und mehr 
damit ab, dass es dieses Wesen wirklich gab. Antoine hatte seine 
Existenz bereits mit dem ersten Blick hingenommen. Nun hob er 
den Kopf und lauschte in den Wald. »Surtout!«, rief er nach sei-
nem Jagdhund, einem großen muskulösen Mastiff, der ihn überall 
hin begleitete. »Wo ist dieser Bastard?«, murmelte er und starrte 
ins dichte Unterholz. »Surtout!«

Jeans Entsetzen schwand endgültig und wich der Neugier des 
Wildhüters, der eine neue Spezies entdeckt hatte. Er zog die Au-
genbrauen zusammen, kniete sich neben den Rücken des Tieres 
und strich mit den Fingern über das dichte Fell. Sein weißer 
Haarzopf rutschte nach vorne. »Das Vieh ist dürr. Es muss lange 
nichts mehr zu fressen bekommen haben.«

Pierre stand einen Schritt weit entfernt und hatte die Muskete 
locker auf das Tier angelegt. »Gib Acht, Vater.«

»Traust du dem Frieden nicht?« Antoine näherte sich ihm, sei-
ne Haltung drückte Verachtung gegenüber dem Bruder aus. »Ha-
senfuß! Der Loup-Garou ist tot.« Er trat dem Tier in die Flanke. 
»Verhungert oder erstickt.«

Plötzlich knackte es im Gebüsch. Pierre wirbelte herum, der 
Lauf zeigte auf das dichte Unterholz.

Antoine griente abfällig. »Hat der Verräter Angst? Keine Sorge, 
Surtout tut dir nichts. Der frisst nur kleine Kinder.« Er nahm seine 
Muskete und pirschte auf das Unterholz zu. »Mal sehen, was er 
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aufgestöbert hat. Vielleicht eine junge Magd, die sich am Bach wa-
schen will?«

»Komm zurück«, verlangte Pierre, doch sein Bruder war nach 
wenigen Schritten mit dem dunklen Grün verschmolzen. Ledig-
lich das leiser werdende Rascheln der Zweige zeigte, wo er sich 
befand.

»Was sechs Jahre Altersunterschied ausmachen«, murmelte 
Jean kopfschüttelnd und vermied es, sich einmal mehr Sorgen um 
seinen Jüngeren zu machen, den er nur mit auf die Jagd nahm, weil 
er ein begnadeter Schütze war. Antoine hauste ansonsten mit sei-
nen Hunden wie ein Wilder im Wald von Ténazeyre. Was ihm an 
Ernsthaftigkeit und Aufrichtigkeit fehlte, hatte Pierre zweifach er-
halten, der bereits einen guten Ruf als Wildhüter besaß.

Doch nun gab es Wichtigeres als Antoines Tollheiten. Jeans Wis-
sensdurst war noch lange nicht gestillt. Seine Aufgabe als Wildhüter 
brachte es mit sich, dass er sich mit Tieren auskannte. Nun wollte er 
dieses unbekannte Exemplar genauer betrachten und seine Ge-
heimnisse enthüllen, ehe es von Gelehrten in Beschlag genommen 
würde. Er berührte die Pranken des Biestes, drückte eine davon aus-
einander und rief Pierre voller Erstaunen zu sich. Er wies auf die 
gespreizte Pfote. »Komm her und lerne. Was fällt dir auf?«

Pierre näherte sich nur widerstrebend. »Die Maden kriechen 
nicht in sein verfluchtes Fleisch?«

»Das meine ich nicht. Sieh genauer hin.«
Pierre stemmte den Musketenkolben als Stütze auf den Boden 

und ging neben seinem Vater in die Hocke. Mit ihm an der Seite 
fühlte er sich sicher. »Mein Gott, es hat Krallen wie eine Katze!«, 
entfuhr es ihm aufgeregt.

Jean warf den Zopf zurück auf den Rücken und erhob sich, Pi
erre tat es ihm nach. »Wir müssen DeBeaufort benachrichtigen. 
Das hier ist ein Fall für die Behörden. Der König muss davon erfah-
ren.« Er holte tief Luft. »Antoine, schaff dich und deinen Köter her! 
Wir wollen aufbrechen.«
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Als sich sein Sohn nicht blicken ließ, rief er noch einmal nach 
ihm. Und noch einmal.

Sie lauschten aufmerksam, doch hörten nicht das geringste 
Geräusch. Dann raschelte es; leise Schritte bewegten sich auf sie 
zu.

»Antoine, hör auf mit deinen Scherzen«, versuchte es Pierre. 
»Es wird dunkel, und unser Weg nach Langogne ist nicht einfach. 
Ich …« Er verstummte, weil sein Vater die Hand gehoben hatte.

Wieder horchten sie in den schweigenden Wald hinein, wäh-
rend die Sonne nur noch hier und da durch die Baumkronen 
schien. Die Schatten wurden düsterer, bedrohlicher. Das Summen 
der Mücken war das einzige Geräusch.

»Was ist, Vater?«, wisperte Pierre und hielt die Muskete so, dass 
er sie jederzeit abfeuern konnte.

Jean zog langsam zuerst den rechten, dann den linken Hahn sei-
ner Waffe zurück. Leise klackend arretierten sie. »Es ist still wie 
auf einem Friedhof«, raunte er zurück. »Keine Vögel, keine ande-
ren Tiere. Ein Räuber ist unterwegs.«

Pierre schluckte, aber die aufsteigende Angst schnürte ihm die 
Kehle zu. Er wagte nicht, sich zu räuspern; stattdessen hob er die 
Muskete und zielte dorthin, wo er das Knistern von Laub vernom-
men hatte.

Ein dicht gewachsener Strauch zitterte, seine Zweige raschelten 
merkwürdig laut in der Stille des Waldes. Beinahe hätte Pierre ab-
gedrückt, ungeachtet der Tatsache, dass sich Antoine irgendwo in 
dem Dickicht verbarg, um einen seiner zweifelhaften Späße zu 
treiben. Die Furcht überlagerte den Verstand.

»Wagt es nicht, auf mich anzulegen«, sagte eine weibliche Stim-
me gestreng aus dem Unterholz, »Denn ich bin gewiss kein Räu-
ber.« Eine Frau in schwarzem Ordensgewand trat zwischen den 
Bäumen hervor; in ihrer linken Armbeuge baumelte ein Korb mit 
Waldbeeren und Kräutern. Die dunkle Kleidung gab nur den Blick 
auf ihr ansprechendes Gesicht von etwa vierzig Jahren und auf die 
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Hände frei, der Rest war sorgsam verhüllt. Ihre graubraunen Au-
gen waren auf die Gewehre der Männer gerichtet. »Senkt eure 
Waffen, Messieurs! Es gibt keinen Grund, mir zu drohen.«

Pierre deutete schnell eine Verbeugung an, schwenkte mit ei-
nem entschuldigenden Gesichtsausdruck die Mündung seiner 
Waffe zur Seite und stellte sich vor. Sie nannte daraufhin ihren Na-
men: »Ich bin Äbtissin Gregoria vom Kloster des heiligen Gregori-
us von Tours.«

»Kein Räuber, aber ein Seelenfänger.« Jean betrachtete die 
schlanke Nonne verächtlich. »Seid Ihr nicht ein wenig weit von 
Eurem Kloster entfernt? Das Vivarais ist derzeit keine Gegend für 
Unbewaffnete.«

»Ich besitze Beistand, der besser als jede Muskete ist. Der Herr 
ist mein Hirte, er beschützt mich auf meinen Wegen«, gab sie lä-
chelnd zurück – und erschrak, als sie an dem Jäger vorbei auf die 
Kreatur am Boden blickte. Die Farbe wich aus ihrem Gesicht, und 
sie bekreuzigte sich.

»Ja, schaut nur. Der Teufel sendet neue Wölfe, um die Schafe des 
Herrn zu verschlingen«, sagte Jean. »Meint Ihr, dass Gott Euch vor 
den Zähnen dieses hungrigen Tiers bewahrt hätte?«

Pierre räusperte sich. »Verzeiht meinem Vater seine Worte und 
habt keine Furcht, ehrwürdige Äbtissin. Dieser Wolf tut Euch 
nichts mehr.«

»Weil wir ihn gefangen haben. Nicht Gott«, fügte Jean hinzu.
»Aber mit Gottes Hilfe, guter Mann.« Gregoria trat zur Ver-

wunderung der beiden Männer näher an den Kadaver heran, be-
sah ihn von allen Seiten, bekreuzigte sich erneut und küsste das 
Kreuz des silbernen, sehr aufwändig gearbeiteten Rosenkranzes, 
der um ihren Hals über der Ordenstracht hing. »Ein seltsames 
Tier«, meinte sie dann leise. »Es ist gut, dass Ihr es gefangen habt. 
Es hat viel Leid über die Menschen in der Umgebung gebracht, 
wie ich hörte.«

»Wie manche Priester.« Jean kümmerte sich nicht weiter um 
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die Äbtissin, die in ihrem schwarzen Habit wie ein Fremdkörper in 
dem grünen, lebendigen Wald wirkte. Er fand es zwar merkwürdig, 
dass sie sich so weit von den Mauern ihres Klosters entfernt hatte, 
um nach Kräutern und Erdbeeren zu suchen – aber er hatte Wich-
tigeres zu tun.

»Was auch immer man Euch angetan hat, ich war es nicht. Es 
gibt keinen Grund, mich feindselig zu behandeln.«

Jean wollte etwas darauf erwidern, aber Gregoria sprach einfach 
weiter. »Ich werde Euch nicht weiter mit meiner Anwesenheit be-
lästigen. Da Ihr Euch offensichtlich von Gott und seiner heiligen 
Kirche abgewandt habt, werde ich für Euer Seelenheil beten, auf 
dass Ihr auf den Pfad des Herrn zurückkehrt.«

»Gut bemerkt! Ich habe nichts mit der Kirche und Gott zu 
schaffen. Um mein Seelenheil kümmere ich mich selbst und über-
lasse es keinesfalls scheinheiligen Priestern und gierigen Pfaffen!« 
Auch wenn das kleine Benediktinerinnen-Kloster bei den einfa-
chen Menschen einen guten Ruf hatte und sich, wie man hörte, 
um Arme und Verwirrte kümmerte, gab es für ihn keinen Grund, 
die Äbtissin anders als alle anderen Klerikalen zu behandeln. Ihre 
überhebliche und selbstgefällige Art verärgerte ihn.

Sie lächelte Pierre freundlich an, der sich wiederum verbeugte. 
»Der Segen des Herrn sei allezeit mit Euch. Gebt dennoch gut auf 
Euch Acht, junger Mann, damit die Wölfe Euch nicht holen. Solltet 
Ihr beten wollen, die Kapelle von Saint Grégoire steht Euch jeder-
zeit offen.« Sie nickte ihm zu und ging. »Guten Tag, Messieurs.«

»Zum Teufel mit den Nonnen«, fluchte Jean leise und wandte 
sich dem Kadaver zu. »Zum Teufel mit dem ganzen Pfaffenpack.«

»Mutter würde nicht wollen, dass …«, begann Pierre vorsichtig, 
sah aber an der abweisenden Haltung des Vaters, dass er nicht 
weitersprechen musste. Seit dem Tod der Mutter gab sein Vater 
nichts mehr auf die Gnade Gottes, der seiner Ansicht nach nur 
diejenigen beschützte, die genügend Geld besaßen, um sich das 
Wohlwollen im Opferstock der Kirche zu erkaufen.
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Er wollte gerade zu seinem Vater gehen, als er glaubte, aus den 
Augenwinkeln einen gedrungenen Schatten zwischen den Stäm-
men gesehen zu haben.

»Da ist etwas!« Er sandte ein stilles Gebet an Gott, dass er sie, 
Antoine und die Äbtissin vor dem beschützen möge, was da unter 
den Buchen umher streifte.

»Es wird Surtout sein«, meinte sein Vater.
Die Angst packte Pierre erneut. »Und wenn diese Bestie, die wir 

gefangen haben, nicht allein war?«, flüsterte er.
»Töten wir die andere auch noch«, gab Jean zurück und legte 

die Muskete an. Pierre folgte seinem Beispiel. »Vergiss nicht, dass 
Antoine irgendwo …«

Ein breiter Schatten flog aus dem Gebüsch zu ihrer Linken. Er 
brüllte laut und warf sich gegen die beiden Männer, riss sie von 
den Beinen und schleuderte sie auf den Waldboden. Donnernd 
entlud sich Pierres Muskete, und sofort stank es nach verbrann-
tem Schwarzpulver. Über die erschrockenen und wütenden Rufe 
der Männer hinweg –

– ertönte ausgelassenes Gelächter. Antoine wälzte sich im Laub 
und schüttete sich aus vor Lachen, die Heiterkeitstränen rannen 
ihm aus den Augenwinkeln und liefen über die Wangen in seinen 
kurzen Vollbart. »Bonsoir, ihr tapferen Waidmänner«, röhrte er. 
»Habt ihr euch in die Hosen gepisst?«

Jean sprang in die Höhe und verpasste seinem Jüngeren eine 
schallende Ohrfeige. »Du bist ein Idiot, Antoine! Wir hätten dich 
um ein Haar erschossen!«

»Ich wundere mich, dass ihr es nicht getan habt. Dann wärt 
ihr mich endlich los gewesen«, murmelte Antoine glucksend, 
stand auf und klopfte sich mit dem Dreispitz die braunen Blätter 
von seinem Rock. Die Lippe war durch den Hieb wieder aufge-
platzt. »Ihr und die anderen. Die Leute wären doch froh, wenn 
mich eine Kugel treffen würde. Ich kenne das Gerede. Seit ich 
von … von meiner Reise zurückgekommen bin, haben sie Angst 
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vor mir. Und manchmal glaube ich, das geht auch meiner Familie 
so.«

»Hast du deinen Köter gefunden?« Jean ging über Antoines 
Worte hinweg.

»Nein. Er wird irgendein Wild verfolgen.«
Pierre hielt sich zurück und schwieg. Er lud seine Waffe nach 

und versuchte trotz der zitternden Hände, die Prozedur so schnell 
wie immer zu absolvieren. Ihr Vater legte großen Wert darauf, 
dass sie innerhalb einer Minute dreimal feuern konnten, was an-
gesichts eines heranstürmenden verletzten Keilers überlebens-
wichtig war. Oder einer angriffslustigen Bestie.

Wie viele Kugeln mochte eine solche Kreatur aushalten, ehe sie 
ihr Leben verlor? Er gab neues Pulver aus dem Horn auf die Zünd-
pfanne und drückte schnell den Deckel herab, als er etwas Seltsa-
mes bemerkte. »Vater, hatte das Vieh die Lider geschlossen oder 
geöffnet, als wir es vom Baum nahmen?«, fragte er heiser und ließ 
den breiten Kopf des Biests nicht aus den Augen. Das Schwarz in 
der blutroten Iris schien ihn direkt anzustarren. Die Pupille war 
voller Wut, voller Hass – voller Leben!

Dann hörten sie das grollende Knurren.
»Der Loup-Garou lebt noch!« Antoine robbte flink über den Bo-

den und griff nach seiner Muskete, die er bei seinem Sprung aus 
dem Gebüsch verloren hatte. »Ich brenne ihm eins zwischen die 
Augen!«

Durch seine Bewegungen verursachte er so viele Geräusche, 
dass das Laubrascheln beinahe untergegangen wäre. Doch einer 
der Chastels besaß genügend Aufmerksamkeit.

Pierre schaute zu seinem Vater, der sich plötzlich schreckens-
bleich nach rechts gewandt und den Kolben der Muskete gegen 
seine Schulter gepresst hatte. Der Lauf schnellte in die Höhe und 
zielte scheinbar aufs Geratewohl ins Unterholz.

»Was ist?« Pierre fuhr herum – und erstarrte. Der Schatten zwi-
schen den Bäumen war nicht Surtout gewesen! Er sah eine zweite 
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Bestie, die auf allen vieren und lautlos hinter seinem Rücken auf 
ihn zugelaufen war. Ohne die Wachsamkeit seines Vaters hätte sie 
ihn vollends überrumpelt.

Krachend spuckte Jeans Waffe eine Bleikugel nach dem un-
heimlichen Angreifer, der im gleichen Moment einen riesigen Satz 
machte und spielend leicht sechs Schritte Distanz überwand. Er 
sprang gegen einen Baum, stieß sich ab, schnellte gegen den vor 
Entsetzen schreienden Pierre und riss ihn fauchend zu Boden. Die 
Krallen schlitzten den Rock in Höhe der Brust auf; Blut quoll aus 
fünf langen Schnitten hervor.

»Antoine!«, schrie Jean und zwang sich zur Ruhe, damit sein 
nächster Schuss saß. Angst durfte er sich nicht erlauben. Er sah 
die Bestie genau vor sich, erkannte die Ähnlichkeit zu dem Wesen, 
das sie an der Wolfsangel gefunden hatten. Aber dieses Exemplar 
besaß einen kräftigeren Körperbau und stand gut im Futter. Er 
dachte an die vier Einschusslöcher, und sein Mut sank. Der Zeige-
finger wanderte weiter nach hinten, um den zweiten Abzug zu 
bedienen.

»Allez, Loup-Garou!« Antoine zog die Aufmerksamkeit auf sich. 
Er saß vor dem gefangenen Werwolf und drückte ihm die Muskete 
gegen das linke Auge. »Willst du deinen Freund zurück? Dann lass 
meinen Bruder gehen, oder ich verteile das Gehirn dieser Bestie 
im Wald!«

Langsam wandte sich der schauderhafte Kopf in seine Rich-
tung. Das Biest  … schien ihn zu verstehen! Die glutroten Augen 
hefteten sich auf Antoine, die Lefzen zogen sich zurück, und es 
zeigte den Männern sein einschüchterndes Raubtiergebiss. Eine 
Klaue umschloss Pierres Kehle, dann erhob es sich zur Bestürzung 
der Wildhüter auf seine langen Hinterbeine und war plötzlich so 
groß wie ein Mensch! Es hielt sein Opfer vor sich in die Luft, als 
wöge es nicht mehr als ein Sack Federn.

»Lass ihn los!«, verlangte Antoine, zog seine Pistole und richte-
te sie ebenfalls auf den Kopf seiner Geisel. Er grinste dabei unent-
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wegt. Es schien für ihn kaum mehr als ein Spiel zu sein. »Ihr ver-
tragt bestimmt viel Blei in euren hässlichen Leibern, aber ohne 
Kopf müsst auch ihr sterben. Habe ich Recht?«

Grollend schleuderte der zweite Werwolf Pierre von sich, der 
sich mehrmals überschlug und vor den Füßen seines Vaters ohn-
mächtig liegen blieb. Sein Blut sickerte auf den Waldboden. Jean 
wagte nicht, sich zu bücken und nach dem Verletzten zu sehen. 
Die Gefahr war noch lange nicht gebannt.

Antoine fühlte sich dagegen sehr sicher. »Braver Loup-Garou«, 
höhnte er. »Ich werde dich als mein Haustier halten.« Er leckte 
sich über die Lippen, seine Augen wurden schmal. »Aber das wür-
de meinem Vater nicht gefallen.«

»Nein! Tu es nicht«, raunte Jean vorahnungsvoll. »Reize ihn 
nicht.«

»Du bist doch der Meinung, dass nur ein toter Wolf ein guter 
Wolf ist.« Ohne mit der Wimper zu zucken, schoss Antoine dem 
liegenden Werwolf die Ladungen beider Läufe in den Kopf. Der 
breite Schädel zerbarst in einer Wolke aus Blut. Allein der Druck 
der Treibladungen hätte ausgereicht, den Kopf zu zerfetzen, die 
Kugeln taten ihr Übriges dazu. Es blieb nichts außer Resten des 
Unterkiefers und der hinteren Schädelpartie zurück. Dennoch 
tobte der Kadaver wie lebendig, schlug um sich, bäumte sich auf, 
rollte in seinem Blut umher, die Klauen rissen die Erde auf, schlu-
gen nach dem Feind. Dreck und Blätter stoben herum. Lachend 
sprang Antoine von dem sterbenden Wesen weg und hob seine 
Pistole.

Jean verfluchte die unberechenbare Art seines jüngeren Sohns. 
Er ahnte, wie der betrogene Werwolf handeln würde. Er drückte 
ab, spürte den Rückstoß gegen seine Schulter und sah die weiße 
Pulverwolke aufsteigen, die ihm wegen eines ungünstigen Windes 
die Sicht raubte.

Die aufgellenden Schreie Antoines sagten ihm, dass die Bestie 
bereits Rache nahm. Ohne zu zögern, hob er Pierres geladene 
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Muskete auf und rannte dorthin, wo sich Mensch und Kreatur auf 
der Erde wälzten.

Sein Sohn rang mit den Kräften eines Giganten und schaffte es 
trotzdem nicht, den Angreifer von sich zu stoßen; auch die tiefen 
Stiche des Dolchs, den Antoine zur Verteidigung benutzte, beein-
druckten die Bestie nicht. Ihre Fänge bissen tief ins Fleisch des 
Unterarms und drängten dann nach der Kehle des jungen Man-
nes.

Jean handelte instinktiv. Die Angst um seinen Sohn, missraten 
oder nicht, überwand den Schock und alle lähmenden Gefühle. Er 
drosch den Kolben der Waffe mehrmals hart in den Nacken des 
Werwolfs und brachte ihn dazu, von Antoine abzulassen. Die ro-
ten Augen wandten sich ihm zu, die weit geöffnete Schnauze flog 
heran.

Jean lief rückwärts und schoss auf der Bestie. Sie kreischte und 
stürmte als Schrecken erregende Silhouette weiter auf ihn zu. Als 
sie den Pulverdampf durchbrach, erkannte Jean deutlich die bei-
den Einschusslöcher auf Höhe des Herzens. Doch die Wunden 
schlossen sich bereits!

»Verschwinde!«, schrie er voller Verzweiflung und rammte den 
Lauf in den zahnbewehrten Schlund. Das Metall traf auf Wider-
stand und durchstieß etwas, das Wesen gab einen gurgelnden 
Laut von sich – und wich tatsächlich zurück.

Unschlüssig stand der Werwolf in seiner ganzen Scheußlichkeit 
auf den langen Hinterbeinen. Er knurrte und fauchte gleichzeitig, 
die kurzen Ohren waren steil nach oben gerichtet, der Schwanz 
peitschte.

Da krachte ein Schuss durch den Wald.
Die Kugel fuhr der Bestie seitlich durch die Schnauze, eine rote 

Fontäne sprühte augenblicklich los, bespritzte den Wolf und Jean. 
Schrill heulend stieß sich das Wesen vom Boden ab – und sprang 
sieben Schritte weit in den Schutz der Baumstämme, zwischen 
denen bereits die Dunkelheit regierte.
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»Fahr zur Hölle, Loup-Garou!«
Antoine, die Kleidung in blutigen Fetzen am Körper, hatte sich 

am Stamm der Buche aufgesetzt, sein linker Arm senkte sich zit-
ternd, die rauchende Pistole sackte nach unten. »Fahr zur Hölle«, 
wiederholte er leise. Seine Augenlieder flatterten und schlossen 
sich. Er hatte das Bewusstsein verloren.

Die unheimliche Stille, die vor dem Angriff der Bestie Einzug 
gehalten hatte, dauerte an. Noch immer waren die Tiere des Wal-
des wie gelähmt. Das Lärmen, Fauchen und Schießen hatte ihre 
Stimmen erstickt.

Jean wusste nicht, ob der Werwolf zurückkehren würde, um 
sein Werk zu beenden. Der Wildhüter lud mit zitternden Fingern 
alle Waffen nach, wartete einige Momente, die ihm wie qualvolle 
Stunden erschienen. Als sich nichts rührte, wandte er sich besorgt 
seinem schwer verletzten Sohn zu. Er vernähte die schweren Bles-
suren an Antoines Armen mit grobem Garn und wickelte Stofftü-
cher darum, die er hastig aus seinem Rock schnitt. Dann kümmer-
te er sich um Pierres Wunden. Beide Söhne erwachten nicht aus 
ihrer Ohnmacht. Vielleicht weigerte sich ihr Verstand so lange es 
ging, die Bestie noch einmal sehen zu müssen. Liebevoll streichel-
te Jean die Gesichter seiner Kinder und fragte sich, was er tun 
konnte, außer abzuwarten.

Lange Zeit verharrte er zwischen ihnen, die Waffen griffbereit 
um sich verteilt, und lauschte in die gespenstische Ruhe.

Es blieb still.
Erst als er den erlösenden Ruf einer Eule hörte, entspannte sich 

Jean allmählich. Er entzündete ein kleines Lagerfeuer, das die 
Nacht zwischen den Bäumen vertrieb. Dann wandte er sich zu der 
Stelle um, wo der Kadaver des ersten Werwolfs darauf wartete, 
untersucht zu werden.

Jean erstarrte. In einem See aus Blut lag dort –
– der Torso eines Menschen! Der Schein des Feuers beleuchtete 

die klaffenden, feuchten Wundränder; Chastel sah das Weiß des 
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Schädelrestes schimmern. Die Bestie war nach dem Tod aus ihm 
gefahren und hatte einen ausgemergelten Mann von gewiss sech-
zig Jahren zurückgelassen.

Der Wildhüter schauderte. Es widerstrebte ihm, sich dem 
Leichnam zu nähern. Doch konnte er es wagen, ihn hier liegen zu 
lassen? Wer würde ihm glauben, dass dieser schwache, alte Mann 
zu Lebzeiten eine reißende Bestie gewesen war? Er nahm seinen 
Mut zusammen und schleifte den Toten zum Bach, übergab ihn 
dem dunklen Wasser und sah zu, wie ihn die Strömung davontrug. 
Irgendwo würde er angespült werden, weit weg vom Vivarais und 
noch weiter weg vom Gévaudan. Sollte er dort seinen Frieden fin-
den.

Er kehrte zu seinen bewusstlosen Söhnen zurück, hielt sein 
Jagdmesser in die Flammen, öffnete die Wundnähte und brannte 
Pierre und Antoine die Verletzungen mit der glühenden Schneide 
aus. Der Keim des Wolfs, oder was immer sie angefallen hatte, soll-
te in der Hitze vergehen.

Niemand durfte von den wahren Geschehnissen dieses Nach-
mittags erfahren. Die Wunden seiner Söhne stammten von einem 
großen Wolf, das würde er DeBeaufort und allen anderen erzäh-
len. Ein passendes Tier zu seiner Geschichte konnte er auf der 
Rückreise ins Gévaudan erlegen. Wichtig war nur eins: So schnell 
wie möglich diese verfluchte Gegend zu verlassen, in der eine Kre-
atur ihr Unwesen trieb, die offensichtlich aus der Hölle gesandt 
worden war. Die Vulkane des Vivarais mussten geradewegs ins 
Reich des Teufels führen.


