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Melvin Crew






August 1988

Seine Mutter fuhr ihn im Plymouth-Kombi von der Tennis-
stunde nach Hause. Es war ein heifier Tag, weit iiber dreiffig
Grad, so heif}, dass die Kleidung auf der schweififeuchten
Haut klebte und die Sonne eine sengende Kraft entfaltete.
Gideon hatte die Liiftungsschlitze im Armaturenbrett auf
sein Gesicht eingestellt und genoss den kiihlen Luftstrom.
Sie fuhren gerade auf der Route 27, an der langen Beton-
mauer entlang, hinter der der Nationalfriedhof von Arling-
ton lag, als zwei Polizisten auf Motorridern ihren Wagen
anhielten. Mit heulenden Sirenen und eingeschaltetem
Blaulicht setzte sich das eine Motorrad vor, das andere hin-
ter sie. Der vordere Polizist zeigte mit seiner schwarzbe-
handschuhten Hand in Richtung Ausfahrt Columbia Pike,
und sobald sie auf der Ausfahrt waren, machte er Gideons
Mutter das Zeichen, rechts ranzufahren. Nichts erinnerte
an das bedichtige Vorgehen, wie man es von einer routine-
mifliigen Verkehrskontrolle kannte. Stattdessen sprangen
beide Polizisten von ihren Motorridern und kamen herbei-
gelaufen.

»Folgen Sie uns«, sagte der eine und beugte sich zum Sei-
tenfenster herab. »Sofort.«

»Worum geht’s?«, fragte Gideons Mutter.

»Ein Notfall, nationale Sicherheit. Halten Sie sich dicht
hinter uns. Wir werden schnell fahren und eine Gasse frei-
machen.«



»Ich verstehe nicht ...«

Aber da liefen die Polizisten bereits zu ihren Motorridern
zurtick.

Unter Sirenengeheul eskortierten sie Gideon und seine
Mutter auf dem Columbia Pike bis zum George Mason
Drive, dringten dabei die anderen Verkehrsteilnehmer links
und rechts zur Seite. Weitere Motorrider, Streifenwagen
und schliefilich ein Krankenwagen schlossen sich ihnen an,
eine Fahrzeugkolonne, die durch die stark befahrenen Stra-
Ben raste. Gideon wusste nicht, ob er nun freudig erregt
oder veringstigt sein sollte. Als sie in den Arlington Boule-
vard einbogen, konnte er sich denken, wohin sie fuhren: zur
Arlington Hall Station, denn dort arbeitete sein Vater fiir
das nachrichtendienstliche und Sicherheits-Hauptkomman-
do der US Army (INSCOM).

Vor dem Eingang zu dem Gebidudekomplex waren Sperr-
gitter errichtet, die allerdings rasch zur Seite geschoben
wurden, damit die Wagenkolonne passieren konnte. Mit
kreischenden Sirenen fuhren die Fahrzeuge den Ceremo-
nial Drive entlang und kamen vor einer zweiten Reihe von
Absperrungen zum Stehen, neben einer Vielzahl von Feuer-
wehrfahrzeugen, Streifenwagen und Kleintransportern fiir
Spezialeinheiten. Hinter den Biumen erblickte Gideon das
Gebiude, in dem sein Vater arbeitete, die imposanten wei-
en Sdulen und die Backsteinfassade zwischen den smaragd-
griinen Rasenflichen und gestutzten Eichen. Frither hatte
das Haus ein Midchenpensionat beherbergt — und es sah
immer noch so aus. Davor war eine grofie Fliche gerdumt
worden. Hinter einer Bodenwelle auf dem Rasen lagen zwei
Scharfschiitzen, ihre Gewehre auf Zweibeinstative gestiitzt.
Seine Mutter drehte sich zu ihm um und sagte in scharfem
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Ton: »Du bleibst im Auto. Und steigst nicht aus, egal, was
passiert.« Dass ihr Gesicht so grau und angestrengt wirkte,
machte ihm Angst.

Seine Mutter stieg aus. Die Phalanx der Polizisten stiirmte
durch die Menschengruppe, die sich unmittelbar vor ihr be-
fand, und sie verschwanden darin.

Sie hatte vergessen, den Motor auszuschalten. Die Klima-
anlage lief immer noch. Als Gideon das Seitenfenster her-
unterkurbelte, drangen die Gerdusche von Sirenen, Walkie-
Talkie-Gesprichen und Rufen ins Wageninnere. Zwei Min-
ner in blauen Anziigen liefen an ihm vorbei. Ein Polizist rief
lauthals irgendetwas in ein Funksprechgerit. In der Ferne
erténten weitere Sirenen, sie kamen aus allen Richtungen.
Aus einem elektronischen Megaphon ertonte eine plirren-
de, verzerrte Stimme. »Kommen Sie mit erhobenen Hinden
heraus.«

Die Leute verstummten augenblicklich.

»Sie sind umstellt. Sie baben keine Chance. Lassen Sie Ihre Geisel
frei und kommen Sie sofort raus.«

Wieder Stille. Gideon blickte sich um. Die Aufmerksamkeit
der Leute war auf die Eingangstiir des Gebiudes gerichtet.
Dort spielte sich, so schien es, das Entscheidende ab.

»1hre Frau ist hier. Sie michte mit Ihnen sprechen.«

Aus der Lautsprecheranlage ertonte ein Knistern, dann das
elektronisch verstirkte Geriusch eines kurzen Schluchzers,
grotesk und fremdartig. »Melvin?« Noch ein erstickter Ruf.
»MELVIN?«

Gideon zuckte zusammen. Das ist die Stimme meiner Mutter.
Es kam ihm alles vor wie ein Traum, in dem nichts einen
Sinn ergab. Vollig irreal. Er legte die Hand auf den Tiirgriff,
driickte die Tiir auf und trat in die Gluthitze.
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»Melvin ...« Ein Schluchzen. »Bitte komm heraus. Niemand
wird dir etwas antun, ich verspreche es. Bitte lass den Mann geben. «
Die Stimme aus dem Megaphon klang schroff und fremd-
artig —und war doch unverkennbar die seiner Mutter.
Gideon dringelte sich durch die Griippchen der Polizei-
beamten und Armeeoffiziere nach vorn. Niemand schenkte
ihm Beachtung. Er ging bis zur dufieren Absperrung und leg-
te eine Hand auf das rauhe, blau gestrichene Holz. Er blickte
in die Richtung der Arlington Hall, konnte aber weder vor
der idyllischen Fassade noch auf dem nahe gelegenen Gelin-
de,dasvon allen Leuten gerdumt worden war, irgendeine Be-
wegung erkennen. Das Haus, das in der Hitze flirrte, wirkte
wie ausgestorben. Draufien hingen die Blitter schlaff von
den Asten der Eichen, der niedrige Himmel war wolkenlos
und so blass, dass er fast weify wirkte.

»Melvin, wenn du den Mann geben lisst, wird man dir zubo-
ren.«

Wieder erwartungsvolles Schweigen. Dann bewegte sich
auf einmal irgendetwas in der Eingangstiir. Ein rundlicher
Mann im Anzug, den Gideon nicht kannte, trat stolpernd
aus dem Gebiude. Er blickte sich einen Augenblick lang
orientierungslos um, dann rannte er auf seinen dicken Bein-
chen los, auf die Absperrungen zu. Vier Beamte mit Helmen
auf dem Kopf stiirmten mit geziickten Waffen hervor, pack-
ten den Mann und zerrten ihn hinter einen Kleintranspor-
ter der Spezialeinheiten.

Gideon duckte sich unter der Absperrung hindurch und
dringelte sich durch die Gruppen der Polizisten, der Min-
ner mit Walkie-Talkies, der Minner in Uniform. Niemand
bemerkte ihn, keiner interessierte sich fiir ihn. Alle Blicke
richteten sich auf den Vordereingang des Gebiudes.
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Und dann ertonte hinter der Eingangstiir eine leise Stim-
me. »Es muss Ermittlungen geben!«

Das war die Stimme seines Vaters. Gideon blieb stehen. Das
Herz schlug ihm bis zum Hals.

»Ich verlange eine Untersuchung! Sechsundzwanzig Men-
schen haben ihr Leben verloren!«

Ein gedimpftes, elektronisch verstirktes Knistern, dann er-
tonte eine Méinnerstimme aus der Lautsprecheranlage. »Dr:
Crew, Ihre Anliegen werden beriicksichtigt werden. Aber Sie mriis-
sen jetzt mit erhobenen Hinden berauskommen. Verstehen Sie?
Sie miissen sich ergeben.«

»Sie haben nicht auf mich gehort, erschallte die bebende
Stimme. Sein Vater klang veringstigt, fast wie ein Kind.
»Menschen sind umgekommen, aber man hat nichts dage-
gen unternommen! Ich verlange eine Untersuchung.«
»Wir versprechen es Ihnen.«

Gideon war an die innerste Absperrung gelangt. An der
Vorderseite des Gebiudes war noch immer alles ruhig, aber
inzwischen stand er nahe genug davor, um erkennen zu
koénnen, dass die Tiir halb offen stand. Es war ein Traum;
bestimmt wiirde er gleich daraus erwachen. Thm war
schwindlig wegen der Hitze, und er hatte einen kupferihn-
lichen Geschmack im Mund. Es war ein Alptraum, der in
der Realitit spielte.

Und da sah er, wie die Tiir nach innen schwang und sein
Vater im schwarzen Rechteck des Tiirrahmens erschien. Vor
der eleganten Fassade des Gebiudes wirkte er furchtbar
klein. Mit erhobenen Hinden, die Handflichen nach vorn
weisend, trat er einen Schritt vor. Das glatte Haar klebte
ihm an der Stirn, seine Krawatte hing schief, der blaue An-
zug war zerknittert.

13



»Das ist weit genug«, ertonte die Stimme. »Halt. «

Melvin Crew blieb stehen und blinzelte ins helle Sonnen-
licht.

Die Schiisse fielen so kurz hintereinander, dass es sich an-
horte, als knatterten Feuerwerkskorper, gleichzeitig wurde
er jahlings zuriick ins Dunkel der Eingangstiir gestofien.
»Dad!«, schrie Gideon, sprang tiber die Absperrung und lief
iiber den heifien Asphalt des Parkplatzes. »Dad!«

Hinter ihm ertonten Schreie, Rufe wie »Wer ist der Jun-
ge?« und »Feuer einstellen!«.

Er sprang tiber den Kantstein und rannte mitten iber die
Rasenfliche auf den Eingang zu. Minner liefen los, um ihn
zuriickzuhalten.

»Verdammt noch mal, haltet ihn aufl«

Er glitt auf dem Rasen aus, stiirzte auf Hinde und Khnie,
stand wieder auf. Er sah blof§ die beiden Schuhe seines Va-
ters, sie ragten aus dem dunklen Tiirrahmen ins Sonnen-
licht, die abgewetzten Schuhsohlen zeigten nach vorn, so
dass alle sehen konnten, dass eine Sohle ein Loch hatte. Es
war ein Traum, ein Alptraum — und dann war das Letzte, was
Gideon sah, bevor er zu Boden gerissen wurde, wie sich die
Fifie bewegten, zweimal zuckten.

»Dad!«, schrie er ins Gras und versuchte, sich aufzurappeln,
wihrend sich das Gewicht der Welt auf seinen Schultern
auftiirmte. Aber er hatte doch gesehen, dass sich die Fiifie
bewegten, sein Vater lebte, er wiirde aufwachen, und alles
wire wieder gut.
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Oktober 1996

Gideon Crew war mit einem Nachtflug aus Kalifornien ge-
kommen, und das Flugzeug hatte geschlagene zwei Stunden
auf dem Rollfeld des Los Angeles International Airport ge-
standen, bis es schliefilich in Richtung Dulles abhob. Er hat-
te den Bus in die Innenstadt genommen und war anschlie-
end mit der Metro so weit wie moglich gefahren, bevor er
in ein Taxi wechselte. Das Letzte, was seine Finanzen ge-
braucht hatten, war die unerwartete Ausgabe fiir das Flug-
ticket. Er hatte bedngstigend schnell Geld verbrannt, war
iiberhaupt nicht sparsam gewesen. Aufierdem stand dieser
letzte Job, den er erledigt hatte, stirker als sonst im Fokus
der Offentlichkeit, so dass die Ware schwer an den Mann zu
bringen war.

Als der Anruf ihn erreichte, hatte er zunichst gehofft, es
handle sich um einen weiteren falschen Alarm, eine weitere
hysterische Attacke, ein erneutes alkoholseliges Flehen um
Aufmerksamkeit. Doch gleich nach seiner Ankunft im Kran-
kenhaus hatte ihm der Arzt kith] und unumwunden erklirt:
»Die Leber Threr Mutter macht es nicht mehr lange, und
wegen ihrer medizinischen Vorgeschichte kommt Ihre Mut-
ter fiir eine Transplantation nicht in Frage. Es konnte Thr
letzter Besuch sein.«

Sie lag auf der Intensivstation, das blondierte Haar auf dem
Kopfkissen ausgebreitet, die dunklen Haaransitze durch-
schimmernd, die Haut vom Alter gezeichnet. Irgendjemand
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hatte den traurigen, dilettantischen Versuch unternommen,
Lidschatten aufzutragen. Es sah aus, als hitte man die Fens-
terliden eines Spukhauses gestrichen. Gideon horte ihr ro-
chelndes Atmen durch die Nasenkaniile. Das Licht im Zim-
mer war gedimpft, das leise Piepen elektronischer Gerite
stindig anwesend. Plotzlich schlugen sein schlechtes Ge-
wissen und sein Mitleid wie eine riesige Welle tiber ihm zu-
sammen. Er hatte sich ganz auf sein Leben konzentriert,
statt sich um seine Mutter zu kiimmern. Doch jedes Mal,
wenn er es friher mal versucht hatte, hatte sie getrunken
und sich ihm entzogen, und am Ende hatten sie gestritten.
Dennoch: Es war nicht fair, dass ihr Leben so endete. Es
war einfach nicht fair.

Er fasste ihre Hand und wollte sie ansprechen, aber es fielen
ihm keine passenden Sitze ein. Schliefilich brachte er ein
lahmes »Wie geht es dir, Mutter?« heraus und hasste sich ob
der dimmlichen Frage, kaum dass er sie gestellt hatte.

Sie starrte ihn an. Das Weifle ihrer Augen hatte die Farbe
tiberreifer Bananen. Mit ihrer knochigen Hand ergriff sie
seine — eine schlaffe, zittrige Beriihrung. Schliefilich regte
sie sich ein wenig. »Tja, das wir’s dann wohl gewesen.«
»Mom, bitte sag nicht so etwas.«

Sie winkte ab. »Du hast doch mit dem Arzt gesprochen. Du
weifit also, wie es um mich steht. Ich habe eine Leberzir-
rhose, samt all den netten Nebenwirkungen —von der Herz-
insuffizienz und dem Lungenemphysem nach dem jahr-
zehntelangen Rauchen ganz zu schweigen. Ich bin ein
Wrack, und es ist mein eigener verdammter Fehler.«
Gideon wusste nicht, was er darauf erwidern sollte. Natiir-
lich hatte seine Mutter recht, und unverbliimt war sie so-
wieso. War es immer gewesen. Trotzdem fand er es irritie-
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rend, dass eine so starke Frau so schwach war, was Alkohol
anging. Nein, es sollte ihn nicht verwirren. Sie war ein
Suchttyp — so wie er selbst.

»Die Wahrheit macht frei«, sagte sie, »aber zunichst macht
sie dich ungliicklich.«

Das war ihr Lieblingsspruch, den sie immer benutzte, wenn
sie etwas zum Ausdruck bringen wollte, das ihr schwerfiel.
»Die Zeit ist gekommen, dir eine Wahrheit anzuvertrau-
en ...« sie holte, so gut es ging, Luft, »... die dich zunichst
ungliicklich machen wird.«

Er wartete, wihrend sie wieder einige Male schnaufend ein-
atmete.

»Es geht um deinen Vater.« Sie blickte mit ihren leberkran-
ken Augen zur Tiir. »Mach mal zu.«

Seine Angst wuchs. Sanft schloss er die Tiir und trat zuriick
ans Bett seiner Mutter.

Wieder umfasste sie seine Hand. »Golubzi«, fliisterte sie.
»Wie bitte?«

»@Golubzi — eine russische Roulade.« Sie hielt inne, um
durchzuatmen. »So lautete der sowjetische Codename fiir
die Operation. Die Roulade. In einer Nacht sind sechsund-
zwanzig Maulwiirfe >eingerollt<, verhaftet worden. Und
spurlos verschwunden.«

»Warum erzihlst du mir das?«

»Thresher.« Sie schloss die Augen, atmete schnell. Es kam
ihm vor, als konne sie jetzt, nachdem sie beschlossen hatte,
das Risiko einzugehen, die Worte gar nicht schnell genug
herausbekommen. »Das ist das andere Wort. Das Projekt.
An dem dein Vater bei INSCOM gearbeitet hat. Es handel-
te sich um ein neuartiges Verschlisselungsverfahren ...
streng geheim.«
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»Bist du dir sicher, dass du dariiber sprechen darfst?«, fragte
Gideon.

»Dein Vater hitte mich nicht einweihen sollen. Aber er hat’s
getan.« Thre Augen blieben geschlossen, und ihr Korper
wirkte ganz eingefallen, so als wiirde sie im Bett versinken.
»Thresher musste griindlich gepriift werden. Getestet. Dar-
um hat man deinen Vater eingestellt. Und deshalb sind wir
nach Washington, D.C., umgezogen.«

Gideon nickte. Fiir einen Siebtklissler war der Umzug von
Claremont, Kalifornien, nach Washington kein Spafy gewe-
sen.

»Neunzehnhundertsiebenundachtzig hat INSCOM Thre-
sher zur abschliefenden Beurteilung an die Nationale Si-
cherheitsbehorde geschickt. Das Projekt wurde genehmigt.
Und implementiert.«

»Ich habe noch nie etwas davon gehort.«

»Dann erfihrst du eben jetzt davon.« Sie schluckte, was ihr
wehtat. »Es hat nur einige Monate gedauert, dann hatten
die Russen den Code geknackt. Am finften Juli achtund-
achtzig — am Tag nach dem Unabhingigkeitstag — haben sie
all diese US-Spione auffliegen lassen.«

Sie stief§ einen langen Seufzer aus. Die medizinischen Geri-
te piepten leise, das Geriusch verband sich mit dem Zischen
des Sauerstoffgerits und den gedimpften Lauten des Kran-
kenhausbetriebs jenseits der Tiir.

Gideon hielt weiterhin ihre Hand und wusste nicht, was er
sagen sollte.

»Man hat deinem Vater die Schuld an dem Fiasko gege-
ben ...«

»Mutter.« Gideon driickte ihre Hand. »Das ist doch alles
lingst vorbei.«
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Sie schiittelte den Kopf. »Diese Leute haben sein Leben
kaputt gemacht. Und darum hat er das getan — diese Geisel
genommen.«

»Was spielt das jetzt fiir eine Rolle? Ich habe lingst akzep-
tiert, dass Dad einen Fehler gemacht hat.«

Plotzlich 6ffnete sie die Augen. »Nein, er hat keinen Fehler
begangen. Er hat als Siindenbock gedient.«

Sie betonte das Wort abfillig, so, als wollte sie sich von etwas
Unangenehmem befreien.

»Was meinst du damit?«

»Vor der Operation Golubzi hat dein Vater ein Gutachten
geschrieben. Darin steht, dass Thresher im Ansatz fehler-
haft ist. Dass es womoglich eine Hintertiir gibt. Man hat
nicht auf ihn gehort. Aber er hatte recht. Und dann sind
sechsundzwanzig Menschen ums Leben gekommen.«

Sie atmete gerduschvoll ein und krallte die klauendhnlichen
Hinde vor lauter Anstrengung in die Bettdecke. »Thresher
war geheim, deswegen konnten diese Leute behaupten, was
sie wollten. Es war niemand da, der ihnen hitte widerspre-
chen kénnen. Dein Vater war ein Aufienseiter, ein Professor,
ein Zivilist. Und dass er einmal wegen Depressionen in Be-
handlung gewesen war, konnte passenderweise wieder aus-
gegraben werden.«

Gideon stutzte. »Du meinst also, dass es gar nicht sein Feh-
ler war?«

»Im Gegenteil. Die haben die Beweise vernichtet und ihm
die Schuld an dem Golubzi-Desaster gegeben. Darum hat
er die Geisel genommen. Und darum hat man ihn erschos-
sen, obwohl er die Hinde oben hatte. Er sollte zum Schwei-
gen gebracht werden. Es war kaltbliitiger Mord.«

Gideon hatte das seltsame Gefiihl, gewichtslos zu sein. Aber
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so erschreckend die Geschichte auch war, er spiirte, wie eine
Last von ihm abfiel. Sein Vater, dessen Name o6ffentlich ver-
unglimpft worden war, seit Gideon zwolf war, war gar nicht
der depressive, psychisch labile, stimperhafte Mathema-
tiker gewesen. All die Spotteleien und die Schikane, die er
iiber sich hatte ergehen lassen miissen, das Fliistern und Ki-
chern hinter seinem Riicken — es steckte nichts dahinter.
Und nun wurde Gideon langsam klar, welch ungeheuerli-
ches Verbrechen gegen seinen Vater veriibt worden war. Er
erinnerte sich noch ganz deutlich an jenen Tag, an die Ver-
sprechen, die gemacht wurden. Und daran, dass man ihn aus
dem Gebiude ins Sonnenlicht gelockt hatte. Nur um ihn
dann zu erschiefien.

»Aber wer ...7«

»Lieutenant General Chamblee Tucker. Der stellvertreten-
de Chef von INSCOM. Gruppenleiter des Projekts Thre-
sher. Er hat deinen Vater zum Siindenbock gestempelt, um
sich selbst zu schiitzen. Er war damals dort, in der Arlington
Hall Station. Er hat den Schiefibefehl gegeben. Merke dir
den Namen: Chamblee Tucker.«

Seine Mutter verstummte. Schweifigebadet und keuchend
lag sie da im Bett, als hitte sie gerade eben einen Marathon-
lauf absolviert.

»Danke, dass du es mir erzihlt hast«, sagte er gleichmii-
tig.

»Ich bin noch nicht fertig.« Wieder schweres Atmen. Gi-
deon blickte auf den Herzmonitor an der Wand: Der Puls
lag bei knapp iiber vierzig Schligen in der Minute.

»Sprich nicht mehr«, sagte er. »Du musst dich ausruhen.«
»Nein«, entgegnete sie, plotzlich sehr bestimmt. »Ich kann
mich spiter immer noch ausruhen.«
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Gideon wartete.

»Du weifit ja, was als Nichstes passiert ist. Du hast das alles
ja auch durchgemacht. Die ewigen Umziige, die Armut.
Die ... Minner. Ich hab’s einfach nicht auf die Reihe be-
kommen. Mein wahres Leben ist an jenem Tag zu Ende ge-
gangen. Danach habe ich mich innerlich wie tot gefiihlt. Ich
war eine schreckliche Mutter. Und du ... du warst so ver-
letzt.«

»Keine Sorge, ich hab’s iiberlebt.«

»Bist du sicher?«

»Na klar.« Doch tief im Inneren verspiirte Gideon einen
Stich.

Seine Mutter atmete langsamer, und da fiihlte er, wie sie den
Griff 16ste. Als er sah, dass sie eingeschlafen war, zog er be-
hutsam ihre Hand aus seiner und legte sie auf die Bettdecke.
Doch als er sich vorbeugte, um ihr einen Kuss zu geben,
zuckte ihre Hand mit den klauenartigen Fingern wieder
hoch und packte ihn am Kragen. Sie schaute ihm ganz fest
in die Augen und sagte heftig, fast manisch: »Begleich die
Rechnung.«

»Wie bitter«

»Tu mit Tucker das, was er mit deinem Vater getan hat. Ver-
nichte ihn. Und sorg dafiir, dass er weify, warum es ihm wi-
derfahren ist — und wer es gewesen ist.«

»Grofier Gott, was verlangst du da von mir?«, flisterte Gi-
deon und blickte sich plétzlich hektisch um. »Mutter, du
weifdt ja nicht, was du da redest.«

Jetzt war ihre Stimme nur noch ein Fliistern. »Lass dir Zeit.
Studiere. Mach dein Examen. Warte. Du wirst schon einen
Weg finden.«

Langsam entspannte sich ihre Hand. Dann schloss seine
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Mutter wieder die Augen, und der Atem schien fir immer
aus ihr zu entweichen wie ein letzter Seufzer. Und in gewis-
ser Weise war das auch der Fall. Sie fiel ins Koma und ver-
starb zwei Tage spiter.

Das waren ihre letzten Worte, Worte, die ihm immer wie-

der durch den Kopf gehen sollten: Du wirst schon einen Weg
finden.
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