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Solange man bewundern 
und lieben kann, 
ist man immer jung.

Pablo Casals
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Ein wundervolles 
Instrument
Als ich elf Jahre alt war, hörte ich zum ersten Male Cello spielen; seit-
her habe ich ein zärtliches Verhältnis zu diesem Instrument, dem ich 
ein Leben lang treu geblieben bin. Ein Trio hatte sich zu einem Konzert 
in Vendrell angesagt, ein Pianist, ein Geiger und ein Cellist. Mein Va-
ter nahm mich mit ins Konzert, das im kleinen Saal des Centro Católico 
stattfand; Zuhörer waren die Leute aus dem Städtchen, die Fischer und 
Bauern, die, wie immer bei solchen Gelegenheiten, ihren Sonntagsstaat 
angelegt hatten. Der Cellist war Josep García, ein Lehrer an der Städti-
schen Musikschule in Barcelona, ein schöner Mann mit hoher Stirn und 
einem „Es-ist-erreicht“-Schnurrbart. Seine Gestalt passte irgendwie zu 
seinem Instrument. Als ich sein Cello erblickte, war ich fasziniert; noch 
nie hatte ich so etwas gesehen. Als dann der erste Ton aufklang, war 
ich vollends überwältigt; es war, als ob mir die Luft wegbliebe. Die-
ser Cello-Klang hatte etwas so Zartes, Schönes, Menschliches, ja, 
so Menschliches an sich. Nie zuvor hatte ich solch schönen Ton 
vernommen. Glanz erfüllte mich. Als das erste Stück vorbei war, 
sagte ich zu meinem Vater: „Vater, das ist das wundervollste 
Instrument, das ich je gehört habe, das will ich spielen!“

Pablo Casals
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Tief berührt
Ich habe der Musik gegenüber nie gleichgültig sein können 
– nie habe ich sie leicht genommen. Wie oft ich eine Suite 
auch gespielt, wie oft ich sie geübt habe – vor jedem Kon-
zert habe ich Angst. Jedesmal, wenn ich das Podium betre-
te, habe ich Schmerzen unmittelbar über dem Herzen. Und 
jedesmal frage ich mich: „Warum eigentlich?“

Je mehr eine Saite gestrichen wird, desto besser klingt sie; 
am besten, kurz bevor sie bricht. Natürlich wirft eine abge-
spielte Saite im Konzert Probleme auf. Aber das gehört zu 
den Risiken, die man auf sich nehmen muss. Ich erinnere 
mich an eine Aufführung in Genf. Ich spielte die sechste Sui-
te von Bach. Alles ging gut, das Präludium, die Allemande, 
die Courante – bis ich zur Sarabande kam. Es ist ein sehr 
schwieriger Satz, und kaum hatte ich begonnen, riss die 
A-Saite. Ich zog mich zurück und wechselte die Saite, wäh-
rend das Publikum wartete. Zurück aufs Podium. Ich be-
gann die Suite von Neuem. Es ist ziemlich schwer, mit einer 
neuen Saite zu spielen; aber wieder ging bis zur Sarabande 
alles gut. Und dann, bei dem gleichen Takt, riss die neue 
A-Saite. Wieder zog ich mich zurück und wechselte die Sai-
te, ging aufs Podium und spielte – ein anderes Stück, denn 
es war mir klar geworden, die sechste Suite von Bach war an 
diesem Abend nicht für mich bestimmt.

Pablo Casals
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Laut Tolstoi beginnt die Musik dort, 
wo das Wort sich vollendet. 
Der musikalische Verständigungsprozess 
ist in der Tat ein ganz spezifischer. 
Mit einer eigenen Sprache, 
die viel tiefer geht als das Wort, 
spricht die Musik zum Menschen, 
erreicht sie das menschliche Herz. 
Für mich besteht zwischen Wort und Musik 
der gleiche Unterschied 
wie zwischen dem irdischen Dasein 
und unserem Weiterleben im Jenseits.
In jener anderen Welt 
sind die Wertmaßstäbe und die Denkweisen 
anders geartet. 
Für mich bleibt die Musik 
ein großes Mysterium.

Mstislav Rostropovich




