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PROLOG

Noch heute, zwanzig Jahre später, erinnere ich mich ganz 
deutlich an das erste Erdbeben, das ich in Los Angeles miter-
lebt habe. Vielleicht liegt es daran, dass es sich ereignete, wäh-
rend ich gerade zwei Mörder verfolgte.

Sie waren in großer Eile losgefahren, nachdem sie ihr Opfer 
von dem hohen Haus gestoßen hatten, direkt vor meine Füße. 
Es war einer der Kronzeugen in dem Fall, den ich damals be-
arbeitete. Als sie in der Dunkelheit die Feuerleiter hinunter
stiegen, konnte ich sie nicht erkennen, doch es gelang mir, 
ihnen unbemerkt zu folgen, zunächst zu Fuß und dann im Au-
tomobil, bis zum Rückstau einer nächtlichen Baustelle. Hier 
erwischte uns das Beben.

Leitungsmasten knickten um und fielen auf Fahrzeuge, ab-
gerissene Elektrokabel entzündeten Feuer in den frisch auf-
gebrochenen Gräben. Ich erinnere mich nicht gern daran. Es 
reicht, dass ich häufig davon träume.

Als die Erdstöße endlich aufhörten, dachte ich schon, ich 
hätte die beiden verloren. Doch kaum hatte ich es geschafft, 
aus dem Chaos der zerstörten Baustelle herauszufahren, ent-
deckte ich an der nächsten Kreuzung erneut ihren Packard. 
Ich erkannte ihn an dem linken Rücklicht wieder, das schon 
zuvor defekt gewesen war und rötlich flackerte.

Nun fuhr ich ihnen einfach weiter hinterher, so, als wäre 
nichts Besonderes geschehen.

Der Packard pflügte vor mir mitten durch eine große Pfütze, 
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das Wasser spritzte auf meine Windschutzscheibe, und ich 
betätigte den Scheibenwischer, um wieder klare Sicht zu be
kommen.

Wir fuhren den Sunset Boulevard entlang nach Osten.
Die beiden Männer gaben mächtig Gas, trotz der unsicheren 

Straßenverhältnisse nach dem Beben, und so musste auch ich 
meinen Wagen in hohem Tempo um gestrandete Automobile 
und um querliegende Palmen und Trümmerteile herumlenken. 
Wir fuhren im Licht der schiefen Laternen unter Wasserfontä-
nen hindurch, die aus geborstenen Rohren neben der Straße 
hoch in die Luft schossen. Immer wieder rumpelten wir über 
einen Asphaltbrocken oder eine Schwelle.

Hoffentlich platzten die Reifen nicht. Noch einmal würde 
ich den Packard kaum wiederfinden in der Hölle, die nun los-
gebrochen war, inmitten der mit heulenden Sirenen hin und 
her rasenden Feuerwehr- und Polizeiwagen. Überall loderten 
Feuer auf den zahlreichen Ölfeldern.

Lass sie nicht entkommen, Hardy, dachte ich. Ich hatte schon 
zu viel erlebt in diesem Fall, um diese Spur nun zu verlieren. 
Und ich war der Lösung noch nie so nahe gekommen wie jetzt.

Die Ermittlungen hatten mich zu jenem Zeitpunkt schon bis 
an die Ostküste geführt, nach New York, und wieder zurück 
nach Los Angeles. Viele Menschen waren bereits tot, viele soll-
ten in ihrem Verlauf noch sterben, und die meisten von ihnen 
auf dem Hollywood Memorial Cemetery beerdigt werden.

Plötzlich wurde der Packard langsamer und bog dann scharf 
nach rechts ab, in eine Auffahrt hinein. Ich bremste und folgte 
ihm, mit etwas Abstand und so vorsichtig wie möglich, auf ei-
nen großen Platz.

Vielleicht, dachte ich, trafen sie sich hier mit irgendwem, 
dem Auftraggeber oder Komplizen. Ich schaltete die Lichter 
aus und ließ den Wagen langsam und leise ausrollen.

Das Automobil vor mir sah ich mit tastenden Scheinwerfern 
über den Platz fahren, dann wendete der Fahrer es in einem 
langgezogenen Bogen, und sie erloschen plötzlich. Er hielt am 
Ende des Platzes an.
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Ich beugte mich vor zur Frontscheibe und spähte ins Dun-
kel. Ich riss das Auge weit auf und versuchte mit meinem ein-
geschränkten Sehvermögen zu erfassen, ob jemand ausstieg 
oder jemand an das Fahrzeug herantrat. Doch es stand ein-
fach nur da, mit laufendem Motor, seine Vorderfront mir zu-
gewandt.

Mit einem Mal strahlten die Scheinwerfer wieder auf. Sie er-
fassten meinen Oldsmobile und blendeten mich. 

Sie hatten mich entdeckt. 
Der Packard fuhr mit durchdrehenden Rädern an und direkt 

auf mich zu.





ERSTER TEIL
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1

Die Geschichte begann im Winter, an einem ausnahmsweise 
wirklich kalten Februartag, so als wollte Hollywood uns schon 
mit dem Wetter vorwarnen, was für ein grimmiges Jahr 1922 
werden würde.

Mein Telefon hatte damals schon sehr lange nicht mehr geläu-
tet, und würde es auch bald nicht mehr können: Ein Schreiben 
der Pacific Telephone Company informierte mich, dass der An-
schluss des Teilnehmers Mr. Reinhard Engel, 5858 Wilshire 
Boulevard, Hollywood, Kalifornien, in einer Woche abgeschal-
tet werden würde, sollten bis dahin die ausstehenden Rech-
nungen von Dezember 1921 und Januar 1922 nicht beglichen 
worden sein.

Ich konnte sie aber nicht bezahlen. Meinen Job als Sicher-
heitschef des Universal Studios, das von meinem deutschen 
Landsmann Carl Laemmle geleitet wurde, hatte ich vor knapp 
zwei Monaten gekündigt, und seither kein Geld mehr ver-
dient. Eigentlich hatte ich noch genug damit zu tun, mich von 
meinem letzten Fall zu erholen. Meine Reserven waren rapide 
geschrumpft. Ich hatte siebzig Dollar für eine Operation und 
das Einsetzen eines Glasauges bezahlt, dazu waren die laufen-
den Kosten für Miete, Telefon, Essen und Whisky gekommen.

An Weihnachten waren noch zwanzig Dollar übrig gewesen. 
Natürlich hatte ich davon keinen Weihnachtsbaum gekauft. 
Ich für mich alleine brauchte keinen. Ich hatte überlegt, ob ich 
sie für einen Heizkörper oder für Whisky ausgeben sollte. Da 
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auch Whisky einen warm machen konnte, mir jedoch nichts 
davon bekannt war, dass elektrische Radiatoren Räusche ver-
ursachten, hatte ich mich für Whisky entschieden.

Am Nachmittag jenes 1. Februars allerdings hätte ich gut ei-
nen Heizkörper gebrauchen können. Für Los Angeles war es 
sehr kalt, kaum über vierzig Grad Fahrenheit. Es war nie käl-
ter als fünfundfünfzig geworden, seitdem ich hier lebte. Ich 
konnte meinen Atem sehen, auch ohne das Fenster in meiner 
karg möblierten Zweizimmerwohnung zu öffnen. Das empfahl 
sich schon deshalb nicht, weil es draußen wie stets unheim-
lich stank: Ich wohnte direkt neben den La-Brea-Teergruben 
und ihrem rülpsenden Asphaltsee. Deshalb war die Wohnung 
so billig. Ich konnte sie mir trotzdem nicht mehr leisten und 
war schon zwei Monate mit der Miete im Rückstand.

Irgendetwas musste geschehen, doch ich war unfähig, selbst 
eine Veränderung herbeizuführen.

Immerhin machte ich regelmäßig Übungen, um das räumli-
che Sehen zu trainieren. Sie bestanden vorwiegend darin, mit 
dem verbleibenden Auge die beiden Fotografien an der Wand 
zu fokussieren, die Pepper Murphy zeigten.

Um wenigstens einmal irgendetwas Neues zu tun, ging ich 
hinüber, hängte sie ab und legte sie vorsichtig in die Schub-
lade des Schreibtisches.

Ich atmete durch und beschloss, dass ich mich von dieser 
gewagten Aktion erst einmal bei einem Glas Whisky erholen 
musste. Da er mir ausgegangen war und ich kein Automobil 
zur Verfügung, aber noch ein paar Münzen in meiner Hosen
tasche hatte, nahm ich die Straßenbahn nach Osten, zur Silver 
Lake Junction.

Dort befand sich das Jail Café, eine Flüsterkneipe, auf de-
ren Existenz außen nichts hinwies. Doch die unscheinbare Tür 
des kleinen, zur Tarnung vorgelagerten Ladenraums war vier-
undzwanzig Stunden geöffnet, und dahinter konnte man sich 
illegale Substanzen in bester Qualität beschaffen.

Es war meine Stammbar, seitdem ich vor anderthalb Jah-
ren nach Hollywood gekommen war. Der Mann in dem Laden 
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vorne winkte mich durch, ohne dass ich das Passwort nennen 
und den Vierteldollar bezahlen musste.

Erst wenn man durch die nächste Tür gegangen war, schlug 
einem der Lärm einer vollbesetzten Bar entgegen. Sie war auf-
gemacht wie ein Gefängnis, mit kargem, grauem Betonboden, 
und vor dem Tresen und in den eisernen Gitterzellen drängten 
sich die durstigen Gäste, die hier alles bekamen, was sie wirk-
lich hinter Gitter bringen könnte.

Jazzmusik aus einer Victrola mischte sich in das laute Stim-
mengewirr, einige angetrunkene Frauen in knappen Kleidern 
tanzten wild und warfen die Beine. Männer beobachteten sie 
rauchend, Kellner in gestreiften Sträflingsjacken und mit be-
sonders fiesen Gesichtern streunten zwischen den Zellen um-
her und achteten darauf, dass niemand ohne Drink dastand.

Mein bester Freund Buck Carpenter, der Chef hier, sah mir 
hinter dem Tresen entgegen, ein rundlicher Schotte Mitte drei-
ßig mit gespaltenem Kinn, perfekt gekleidet in einem Glen-
check-Maßanzug, und verzog das Gesicht zu einem spötti-
schen Grinsen: »Hardy Engel!«

Ich setzte mich auf einen Barhocker am Tresen und begrüßte 
ihn mit Handschlag. »Hallo, Buck, altes Haus.«

Buck drückte mir herzhaft die Rechte und schlug mir auf 
die Schulter.

»Lange nicht mehr hier gewesen, Hardy«, sagte er und holte 
eine Flasche aus dem Regal. Mit dem besten Single Malt der 
Stadt darin, vierundfünfzigprozentigem. Er produzierte ihn 
seit dem Inkrafttreten des Volstead Acts im Januar 1920 selbst, 
zunächst nur für seine eigene Bar, und mittlerweile für viele 
weitere.

»Ist das nun ein gutes Zeichen, dass du mal wieder aus dei-
nem Bau rauskommst?«, fragte er. »Hast du dich entschlossen, 
wieder am Leben teilzunehmen?«

Ich streckte die flache Hand aus und bewegte sie hin und 
her.

»Bin noch nicht sicher.«
Er goss uns zwei Gläser ein, und wir tranken.
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»Du weißt, du kannst hier immer anschreiben lassen.«
»Das muss ich auch«, sagte ich und beobachtete ein Pärchen 

in einer der Gitterzellen. Die angetrunkene Frau verriegelte 
mit einer Haarnadel die Tür und lachte auf, da sie nun wirk-
lich eingeschlossen waren. Ein Kellner und ihr Begleiter ver-
suchten, sie davon abzubringen und von zwei Seiten die Tür 
zu öffnen, die sie kreischend blockierte. So etwas kam andau-
ernd vor.

»Wenn du meinen Rat hören willst, such dir einen Auftrag 
und arbeite wieder als Privatdetektiv«, sagte Buck. Er holte 
eine Zigarre heraus, die er zurechtstutzte und dann anzündete. 
»Ganz ehrlich, es würde dir guttun. Das kann so nicht weiter-
gehen.«

Wir hatten zu Beginn unserer Bekanntschaft hier an diesem 
Tresen herausgefunden, dass wir uns seinerzeit in Frankreich 
an der Front gegenübergelegen hatten. Wahrscheinlich hatten 
wir sogar ein paarmal versucht, uns da drüben umzubringen. 
Und nur ein paar Jahre später waren wir zu Freunden gewor-
den. Er kannte meine ganze Geschichte und hatte mir in den 
letzten schwierigen Monaten stets zur Seite gestanden.

»Ich glaube, ich kann das nicht mehr«, sagte ich.
»Und was willst du dann tun? Wieder als Schauspieler ar-

beiten?«, fragte er wegwerfend. »Meinst du, irgendwer gibt 
dir noch mal eine Rolle?«

Ich zuckte die Achseln. »Hast ja recht.« Ich war Anfang 
dreißig, hatte kaum Nennenswertes vorzuweisen, mich inzwi-
schen auf etwas anderes verlegt und es mir überdies mit allen 
verscherzt. Es war aussichtslos, und selbst ich wusste das.

Er zog unsere Gläser zu sich heran und schenkte nach.
»Jetzt hör mir mal zu«, sagte er. »In der Filmbranche tut 

sich einiges.«
»Ach wirklich?«, fragte ich mürrisch.
Das Jail Café befand sich gegenüber dem Studio, in dem 

Mack Sennett seine Komödien produzierte, und Buck, der frü-
her einmal als Kameramann gearbeitet hatte, hatte als Barbesit-
zer jede Menge Kontakt zu Filmleuten. Er wusste genau, was 
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in dieser Stadt vor sich ging, und er war einigermaßen stolz 
darauf.

»Du hast es nur nicht mitbekommen, weil du dich aus ver-
ständlichen Gründen in deine Wohnung zurückgezogen hast«, 
sagte Buck sanft und klopfte die Asche ab. Er beugte sich vor 
und redete so leise, dass nur ich ihn verstehen konnte. »Seit 
dem Skandal im letzten Jahr ist da draußen die Hölle los. Die 
Angst geht um vor dem nächsten großen Skandal. Die Produ-
zenten und die Studiobosse scheißen sich alle in die Hosen. 
Seit Will Hays den Vertrag als neuer Chef und Zensor der Bran-
che unterschrieben hat, sind sie dabei, schwarze Listen zu er-
stellen. Sie schreiben alle potenziellen Sünder auf, die ihnen 
Probleme machen könnten. Stars, Regisseure, alle, vor und 
hinter den Kameras. Sobald Hays seinen Job antritt, wollen sie 
ihm die Listen übergeben.«

»Wie schön«, sagte ich grimmig. »Das haben sie damals 
schon angekündigt. Und es wird ganz bestimmt helfen, Skan-
dale zu verhindern.« Ich zog eine Grimasse.

»Aber sie arbeiten daran. Jeden Tag«, sagte Buck eindring-
lich. »Studioangestellte schnüffeln überall herum, und Privat-
detektive, erheblich schlechtere als du, verdienen sich dumm 
und dämlich, indem sie Leute überprüfen  – und manchmal 
auch denunzieren.«

»Zum Kotzen«, sagte ich. »Nichts für mich.«
»Man weiß nicht mehr, was man glauben soll, auch anstän-

dige Menschen bekommen Probleme«, redete Buck weiter. 
»Und auch sie beauftragen dann wiederum Detektive, um ihre 
Unschuld zu beweisen. Ein völlig vergiftetes Klima da drau-
ßen, leider. Aber es sind goldene Zeiten für Privatdetektive.«

»Goldene Zeiten interessieren mich nicht«, sagte ich.
»Wer wüsste das besser als ich«, sagte er. »Aber da gäbe es 

auch für dich was zu tun. Du könntest ja denen aus der Pat-
sche helfen, die es nicht verdient haben.«

»Mal sehen. Was gibt es denn bei dir Neues?« Ich fragte es 
nicht nur, weil ich das Thema wechseln wollte. Es interessierte 
mich wirklich.
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Buck sah sich schnell um und beugte sich zu mir herüber. 
»Auch ein paar kleine Probleme«, sagte er und dann noch leiser: 
»Sie haben mir die Destille draußen in Pasadena hopsgenommen 
und einfach dichtgemacht. Die ganzen Bestände haben sie ab-
transportiert – angeblich um sie zu vernichten, in Wahrheit na-
türlich, um sie selbst zu verhökern. Zum Glück lief ja alles über 
einen Strohmann, mich haben sie nicht gekriegt.«

Ich blinzelte überrascht. Der Whisky schmeckte nicht an-
ders als sonst.

»So ein Mist. Und was machst du jetzt?«
Buck grinste verschmitzt. »Ich weiß mir zu helfen, kennst 

mich ja. Das Zeug selbst zu brennen ist sowieso viel zu auf-
wendig und zu auffällig.«

»Und was machst du stattdessen?«, fragte ich gespannt.
Er zuckte die Achseln. »Ab sofort schmuggle ich den 

Whisky ins Land. Bourbon aus Kanada, die Mounties lassen 
sich mindestens so gut schmieren wie die Leute hier …« Er 
holte eine Flasche unterm Tresen hervor und zeigte mir das 
Etikett: Canadian Club, Originalabfüllung.

»Und die Patrouillen unterwegs auf den Straßen?« Ich hatte 
schon eine Menge Geschichten darüber gehört. Und auch 
selbst eine Zeitlang Alkoholladungen transportiert, damals, 
auf dem Weg nach Hollywood, im Mittleren Westen.

Buck schüttelte nur den Kopf. »Ich werde mich da mit ein 
paar anderen zusammentun. Die basteln sich gerade ein paar 
Fahrzeuge, Spezialanfertigungen: mit doppeltem Boden und 
besonders starkem Motor. Die lassen die Automobile der Pro-
hibitionsagenten dann einfach stehen. Wir haben die besten 
Fahrer. Sie gewinnen jedes Rennen, und das müssen sie auch: 
Wir haben nämlich die strikte Regel gesetzt, dass keiner von 
ihnen Waffen dabeihaben darf.«

»Verstehe«, nickte ich.
»Sonst wandern sie doppelt so lange in den Knast«, erklärte 

Buck und wies mit dem Kopf zu der Gitterzelle, wo die Frau 
noch immer kreischte und Spaß hatte. Er entkorkte die Fla-
sche und schenkte uns ein. Er hob sein Glas.
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»Wenn du einen Job bei mir willst, sag Bescheid.«
»Nicht als Schmuggelfahrer«, sagte ich. »Da arbeite ich lie-

ber als Detektiv, das weißt du doch.«
Er pustete blauen Rauch aus und wiegte den Kopf. Wir tran-

ken beide. Der kanadische Bourbon hatte einen angenehm 
weichen Geschmack.

»Dann mach das auch, Hardy. Nicht, um jemand anderem zu 
helfen. Tu es für dich. Sei nicht dumm. Du brauchst Geld, und 
du brauchst Ablenkung.«

Er schenkte uns noch mal nach und stellte mir eine neue 
Flasche zum Mitnehmen hin.

»Na schön«, sagte ich. »Ich werde versuchen, nicht dumm 
zu sein.«

Der Kellner drüben an der Zelle hatte die Gittertür endlich 
aufbekommen. Die Frau stolperte heraus und lachte auf.

Buck hob sein Glas und grinste.
»Was auch immer du tun wirst, versprich mir nur, dass dies-

mal niemand auf dich schießen wird«, sagte er.
»Versprochen«, sagte ich, stieß mein Glas an seines und 

kippte den Bourbon hinunter.
Es war leichtsinnig von mir. Dass ein Versprechen gehalten 

wurde, kam in Hollywood etwa so selten vor wie ein Eskimo 
mit Schlitten.
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2

Zwei Minuten nachdem ich mit der Flasche zu Hause ange-
kommen war, geschah ein Wunder – zumindest dachte ich das 
damals: Mein Telefon klingelte. Zum ersten Mal seit Wochen.

Im ersten Augenblick konnte ich es gar nicht glauben. Im 
nächsten sah ich mechanisch auf die phosphoreszierenden Zif-
fern meiner Armbanduhr. Es war kurz vor acht Uhr abends. 
Ich war überzeugt, dass sich jemand verwählt hatte.

Ich hob ab und sagte: »Hardy Engel. Wer spricht?«
»Hier ist Bill Taylor«, sagte eine dunkle, wohlklingende 

Männerstimme, die ich kannte. »Ich wollte mich endlich wie-
der einmal bei Ihnen melden, Hardy.«

Ich brauchte einen Moment, um mich zu besinnen.
»Hallo, Mr. Taylor«, sagte ich nach einer Pause. »Ich freue 

mich, von Ihnen zu hören.«
William Desmond Taylor war einer der bekanntesten und 

erfolgreichsten Regisseure in dieser Stadt, ein Brite Ende vier-
zig mit ausgesucht guten Umgangsformen. Er hatte wirklich 
Klasse. Was ich deshalb wusste, weil er mir, einem völlig Un-
bekannten, im letzten Jahr nach einem Casting eine Rolle ge-
geben hatte, die größte, die ich jemals hatte spielen dürfen, 
vier Drehtage in seinem Filmdrama The Witching Hour. Eine 
richtig ernsthafte Figur.

»Wie geht es Ihnen denn, Hardy?«
Mein Blick glitt durch das Zimmer, über das ungemachte 

Bett, die ungeordneten Papiere auf dem Schreibtisch.
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»Oh, danke, Mr. Taylor«, sagte ich. »Ganz ausgezeichnet. 
Wie geht es Ihnen?«

Der Film war ein Flop gewesen, doch Taylor hatte gesagt, er 
würde sich wieder melden. Ich hatte oft an ihn gedacht, war 
jedoch zu stolz gewesen, ihn selbst anzurufen.

»Danke, viel Arbeit, aber sehr gut«, sagte er, und er wirkte 
etwas abgelenkt, oder vielleicht in Eile, aber man konnte es bei 
all seiner Höflichkeit nur erahnen. »Hören Sie, Hardy, ich habe 
etwas für Sie.«

»Das freut mich aber sehr«, sagte ich und versuchte, mir 
meine Erleichterung nicht allzu sehr anmerken zu lassen. »Ich 
würde sehr gerne wieder für Sie spielen.«

Also doch, dachte ich. Man musste nur lange genug warten 
und Geduld haben. Die guten Leute vergaßen einen nicht. Ich 
freute mich schon auf Bucks Gesicht, wenn ich ihm davon er-
zählen würde.

»Oh, nur dass Sie mich nicht falsch verstehen«, sagte Tay-
lor schnell und nun etwas verlegen. »Ich schätze Sie nach wie 
vor immens als Schauspieler, aber hierbei geht es um etwas an-
deres.«

»Ja?«, sagte ich mechanisch.
»Ich suche für einen Auftrag einen vertrauenswürdigen Pri-

vatdetektiv. Und wie ich höre, haben Sie sich mittlerweile auf 
diese Arbeit verlegt.«

Verdammt, dachte ich.
»Da haben Sie richtig gehört«, sagte ich. »Eine Zeitlang habe 

ich das getan.«
»Aber Sie nehmen noch Aufträge an, hoffe ich doch?«, 

fragte er, und er wirkte jetzt doch recht ungeduldig und un
ruhig. »Es ist wirklich dringend. Ich kann Ihnen auch ein 
großzügiges Honorar dafür zusagen. Und danach reden wir 
gerne wieder über Filmrollen für Sie, das verspreche ich 
Ihnen.«

Ich zögerte nur für einen kurzen Moment. Schließlich hatte 
ich ihm eine ganze Menge zu verdanken. Und ich hatte ihn 
kennengelernt als einen sehr netten, stillen, ausgeglichenen 
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Mann, der an seinem Filmset niemals laut wurde, im Unter-
schied zu Cholerikern wie Cecil B. DeMille oder verschrobenen 
Genies wie Charlie Chaplin oder David Wark Griffith.

»Na schön«, sagte ich. »Also, worum handelt es sich denn?«
Seiner Stimme war nun anzuhören, dass er sehr in Eile war.
»Es geht um eine Freundin von mir. Mabel Normand.«
»Oh«, sagte ich.
Die hübsche, kulleräugige junge Mabel war seit Jahren eine 

der prominentesten Komödienschauspielerinnen, mehr noch: 
ein absoluter Superstar. Sie war bekanntermaßen die Muse 
von Starproduzent Mack Sennett, aber auch die Ex-Partnerin 
von Charlie Chaplin und Fatty Arbuckle. Auf und jenseits der 
Leinwand.

»Sie war zuletzt in sehr guter Verfassung und auf ihre Ar-
beit konzentriert, aber ich mache mir gerade ein wenig Sorgen 
um sie«, sagte Taylor vorsichtig.

Und sie war in ganz Hollywood bekannt für ihre lebens
lustige Art, als Konsumentin von Alkohol, Drogen und Män-
nern.

»Ach wirklich? Weswegen?«
»Ich glaube, dass sie sich, nun ja, mit den falschen Leuten 

einlässt. Ihr Job wäre ganz einfach, Hardy, sofern Sie Zeit dafür 
haben. Mabel war eben bei mir und ist jetzt nach Hause gefah-
ren. Sie müssten sich nur vor ihrem Haus postieren und heute 
Abend und den Rest der Nacht dort warten und beobachten, 
ob jemand kommt und sie besucht. Und wer es ist. Ich will es 
einfach nur wissen.«

Ich hatte Mabel bisher nie persönlich kennengelernt, aber 
nach allem, was ich gehört hatte, war sie genau die Art von 
Frau, als deren Kindermädchen man eine ganze Menge zu tun 
bekommen würde.

»Ich verstehe«, sagte ich. »Wie weit sollte ich dabei gehen – 
soll ich einschreiten und es verhindern?«

»Nein, das nicht. Berichten Sie mir dann nur. Sie hat ab mor-
gen einen Dreh bei Sennett, und ich hoffe, dass sie nicht in 
Schwierigkeiten gerät, das ist alles«, sagte Taylor. »Da wird 
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nichts passieren – ich weiß, was man über sie redet, aber sie 
hat mit meiner Hilfe zu einem ganz anderen, vernünftigen Le-
benswandel gefunden. Ich will bloß überprüfen, als Freund, 
ob sie sich auch wirklich daran hält.«

»Selbstverständlich«, sagte ich.
»Sicher, es ist äußerst kurzfristig, und ich verlange viel von 

Ihnen, aber ich weiß mir nicht anders zu helfen. Sie bekom-
men fünfzig Dollar dafür, Hardy, gleich morgen Vormittag. 
Kommen Sie doch bitte um sieben Uhr zu mir, wenn es Ihnen 
recht ist«, sagte Taylor.

Fünfzig Dollar waren eine Menge Geld. Eine verdammt 
große Menge Geld. Buck hatte recht, dies schienen goldene 
Zeiten zu sein. Und dass offenbar wegen der schwarzen Listen 
eine gewisse Hysterie herrschte, auch das bestätigte sich.

»Soll ich für dieses Honorar noch öfter auf Miss Normand 
aufpassen, oder wie denken Sie sich das?«, fragte ich.

»Nein, nur heute Nacht, aber morgen habe ich noch einen 
weiteren Auftrag für Sie, den Sie dann gleich für mich erledi-
gen sollten. Hätten Sie Zeit dafür?«

Ich wartete einen Moment mit meiner Antwort.
»Für Sie kann ich es heute einrichten, morgen sehen wir 

weiter«, sagte ich. »Hat es etwas mit diesen Leuten zu tun, mit 
denen Miss Normand sich nicht einlassen soll?«

»Den Rest erzähle ich Ihnen morgen persönlich, Hardy«, 
sagte Mr. Taylor rasch. »Sie waren noch nie bei mir zu Hause, 
nicht wahr? Es ist nicht weit von Mabels Haus. Meine Adresse 
ist Alvarado Court 404 B, im Westlake District.«

»Gut«, sagte ich. »Und die von Mabel?«
Er nannte mir eine Adresse in der Seventh Street. »Fahren 

Sie bitte gleich los. Ich weiß, dass ich Ihnen vertrauen kann. 
Sie vertrauen mir doch auch, Hardy?«

»Ihnen vertraue ich, Mr. Taylor«, sagte ich, und ich meinte 
es ernst.

»Ich muss jetzt auflegen.«
»Dann bis morgen«, sagte ich und hängte den Hörer ein.
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Ich ging ins Bad und holte aus dem Versteck hinter der losen 
Fliese meine Fünfundvierziger heraus. Ich überprüfte, ob sie 
geladen war.

Ich machte mir einen Kaffee und nahm meine Handschuhe 
und meinen Wintermantel aus dem Schrank und zog beides an. 
Der Mantel hatte ganz unten links ein Loch, das Motten hin-
eingefressen hatten. Ich steckte die Waffe ein und mein Notiz-
buch und die Flasche Canadian Club. Dann trank ich den Kaf-
fee in einem Zug aus.

Es war noch kälter geworden, als ich in die Dunkelheit hin
austrat. Selbst auf der anderen Straßenseite, in dem kleinen 
See mit den sprudelnden, giftiggelben Asphaltblasen darin, 
schien der Teer etwas abgekühlt zu sein. Die Stelle, wo bereits 
seit prähistorischen Zeiten, seit dreißigtausend Jahren, glü-
hende Lava aus dem Inneren der Erde nach oben stieg, mitten 
in der Gegend, die nun Hollywood hieß, sonderte heute nur 
einen schwachen Schwefelgeruch ab.

In der erleuchteten Trambahn diskutierten ein paar andere 
abendliche Passagiere darüber, ob es bald schneien würde. Ich 
hatte in den anderthalb Jahren, in denen ich in Los Angeles lebte, 
noch keinen Schnee gesehen. Aber ein alter Mann, der mit ei-
nem langen weißen Bart aussah wie der Prophet Paulus, behaup-
tete steif und fest, dies sei möglich. Es habe nämlich, meinte er 
stolz, in Los Angeles schon einmal geschneit, nicht nur vor drei 
Jahren, 1919, sondern davor auch schon, in dem Jahr, in dem der 
Präsident ermordet worden sei. McKinley, Anfang des Jahrhun-
derts, im Jahr 1901, wie er auf Nachfragen erklärte.

Unter einem schiefergrauen Himmel fuhren wir nach Osten, 
durch eine Wohngegend mit Villen im spanischen oder mauri-
schen Stil, die wie Filmkulissen und erheblich älter aussahen, 
als sie wirklich waren. Fast an jeder Ecke wurden neue Häuser 
gebaut, und an jeder Haltestelle stiegen Bauarbeiter ein oder 
aus, die für heute ihr Tagewerk beendet hatten. An manchen 
Baustellen wurde auch nachts gearbeitet, im Licht aufgestell-
ter Jupiterlampen.
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Die Seventh Street lag in Downtown. Mabels Haus war eine zwei-
geschossige, allein stehende Villa in Sonnengelb mit einem klei-
nen Vorgarten und einem hohen, weißen Portal. Ich postierte 
mich auf der anderen Straßenseite im Schutz einer großen Zy-
presse auf einer Holzbank, die, wie ein Schild verkündete, die 
City of Los Angeles mit Hilfe einer Spende von Harry Chandler, 
dem Chef der L. A. Times, aufgestellt hatte. Ich schlug den Kra-
gen hoch und begann meine Nachtwache.

Nur im unteren Stockwerk war ein Raum erleuchtet. Ich 
nahm an, es war die Küche. Zwei Schlucke Whisky später ging 
im oberen Stockwerk das Licht in dem Zimmer rechts außen 
an, vermutlich das Schlafzimmer. Es war gerade mal zehn Uhr 
abends, eine undenkbare Schlafenszeit für jene Mabel, von der 
die vielen Gerüchte handelten, ein Paradebeispiel jener poten-
ziellen Sünder, von denen Buck vorhin gesprochen hatte und 
vor denen die Hollywood-Bosse so viel Angst hatten.

Das Fenster wurde geöffnet, und eine junge Frau kam in 
Sicht. Ihr Gesicht lag im Schatten, doch Mabels krause Locken 
waren deutlich zu erkennen, und als sie sich zur Seite drehte, 
auch ihr weltbekanntes Profil. Eine Zigarette an einer Spitze 
in der einen Hand und ein aufgeschlagenes Buch in der ande-
ren waren jedoch die einzigen Anzeichen für Exzesse. Ich trat 
einen Schritt zurück und nahm einen Schluck Whisky, und 
dann schnell noch einen weiteren für sie mit. Ich prostete ihr 
sogar stumm zu.

Mabel beugte sich vor und sah nach unten, als erwartete 
sie jemanden, doch niemand näherte sich dem Haus; nur ab 
und zu erschien ein einsames Automobil mit aufgeblendeten 
Scheinwerfern und fuhr röhrend durch das kranke, gelbliche 
Gaslicht der Straßenlaternen.

Für einen Augenblick hatte ich die Vision, dass Mabel sich 
über das Fenstersims schwingen und an dem Wasserrohr nach 
unten rutschen würde, um dann in Richtung vielversprechen-
derer Gefilde zu entschwinden. Doch stattdessen gähnte sie 
und schloss das Fenster. Die Vorhänge wurden zugezogen. 
Eine halbe Stunde später erlosch das Licht. Entweder ging der 
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Filmstar Miss Normand früh zu Bett. Oder sie ahnte, dass sie 
beobachtet wurde, und hatte einen perfiden Plan, um mich 
hereinzulegen.

Aus dem unteren Stockwerk hörte ich noch einige Zeit Geschirr 
und Besteck klappern, das vermutlich abgewaschen wurde. Ich 
sah die Silhouette des Dienstmädchens mitsamt Haube. Dann 
ging auch dort das Licht aus, und es herrschte Stille.

Ich passte genau auf, um es nur ja nicht zu verpassen, falls 
wirklich jemand käme und Mabel Normand dazu zu bringen 
versuchte, dass »sie sich mit ihm einließ«.

Ich ging einmal um das Haus herum, um mir alle Zu- und 
Ausgänge anzusehen. Der kleine Garten, der an den Seiten und 
nach hinten hinaus nur aus einem schmalen Streifen Gras be-
stand, war eingefasst durch eine hohe, efeubewachsene Stein-
mauer mit geschmiedeten Spitzen darauf. Es gab zwar ein klei-
nes Tor, ebenfalls aus Eisen, doch war es fest verschlossen und 
mit einer Kette samt Vorhängeschloss gesichert. Und es gab 
nach hinten hinaus noch nicht einmal eine Tür, nur Fenster. 
Es erschien äußerst unwahrscheinlich, dass jemand sich auf 
diesem Weg hineinschleichen konnte.

Ich ging zurück auf meinen Posten vor dem Haus und beob-
achtete weiter; wobei ich darüber nachdachte, was genau wohl 
den Komödienstar Mabel Normand und den Regisseur William 
Desmond Taylor, der sich als ihr Freund bezeichnet hatte, mit-
einander verband. Zwar hatte ich mit Taylor vier Tage lang ge-
dreht, doch privat wusste ich kaum etwas von ihm, zumal er 
wenig von sich gesprochen hatte, und von Mabel war damals, 
im Frühjahr 1921, nicht die Rede gewesen.

Einmal kam ein Polizeiwagen langsam die Straße hochge-
fahren, und ich ging hinter der Zypresse in Deckung. Er kroch 
den Bordstein entlang, einer der Streifenpolizisten darin ließ 
den Strahl einer Handlampe über die Fassaden wandern, dann 
fuhr der Wagen auf und davon.

Ich dachte weiter über die Dreharbeiten vom letzten Jahr 
mit William Desmond Taylor nach.

Nachdem unser Film sich als einer von Taylors seltenen Flops 
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entpuppt hatte, hatte er mich extra zu einem Dinner im feinen 
Musso & Frank Grill eingeladen, um mir persönlich zu erklä-
ren, dass er mich nun nicht gleich wieder als Besetzung beim 
Studio vorschlagen könne, und um mir zu versichern, dass er 
trotzdem irgendwann wieder mit mir arbeiten wolle. Danach 
hatte ich dann erst als Kleindarsteller bei Sennett spielen müs-
sen und war schließlich, als ich dort gefeuert worden war und 
auch sonst keine Rollen mehr bekommen hatte, Privatdetektiv 
geworden. Und war letzten Endes hier gelandet, unter diesem 
Baum in der Kälte.

Taylor hingegen war inzwischen der Vorsitzende des Regie-
verbandes von Hollywood geworden und der Chefregisseur 
von Famous Players-Lasky, dem größten Filmstudio der Stadt. 
Dank all dieser repräsentativen Aufgaben wurde ständig in der 
Presse über ihn berichtet, und wenn ein Senator aus Washing-
ton oder ein indischer Maharadscha die Studios besuchten, 
führte er sie herum. Man wunderte sich beinahe, wie er noch 
die Zeit fand, die Abenteuerfilme zu drehen, auf die er sich so 
erfolgreich spezialisiert hatte, wie Tom Sawyer oder Anne of 
Green Gables. Oder private Beziehungen zu den Stars anderer 
Studios zu unterhalten. Immerhin hatte er sich trotz alledem 
an mich erinnert und sich wieder bei mir gemeldet.

Kurz nach Mitternacht war ich beinahe eingeschlafen, als 
mich ein Motorradfahrer hochschrecken ließ. Er knatterte in 
hohem Tempo heran, kam vor dem Nachbarhaus zum Stehen, 
ließ den Motor noch etwas laufen und schaltete ihn dann aus, 
wie auch das Licht. Ich musste mich anstrengen, um ihn noch 
zu erspähen, mit meinem verbliebenen, kostbaren Auge.

Ich lauschte ins Dunkel hinein und hörte Stiefel auf As-
phalt. Näherte sich der Mann Miss Normands Haus? Dann ent-
flammte ein Licht über dem Eingang des Hauses daneben, und 
der Motorradmann polterte dort hinein und schloss die Tür 
hinter sich.

Danach wurde es wieder dunkel.
Von da an bestand die größte Herausforderung darin, mir 

den Whisky vernünftig einzuteilen und mich warm zu halten. 
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Es passierte nicht mehr viel, es kamen auch keine Automobile 
mehr, und ich hätte mich problemlos mitten auf die Seventh 
Street legen können. Gegen fünf war ich beinahe so weit, es 
spaßeshalber und aus purer Langeweile zu tun, doch es war 
viel zu kalt dafür. Da hörte ich einen Fahrradfahrer kommen, 
und einen trockenen Aufprall von etwas. Unter der Laterne 
sah ich nun den Zeitungsboten, der so geübt wie gelangweilt 
eine zusammengerollte Zeitung in Richtung des Hauseingangs 
von Miss Normand warf. Dann fuhr er weiter. Ich ging hin 
und sah mir die Zeitung sicherheitshalber an, doch darin fand 
ich nur die Schlagzeile: JURY BERÄT URTEIL IM ZWEITEN 
ARBUCKLE-PROZESS. Keine versteckten Botschaften.

Kurz darauf kam der Milchmann in seinem Wagen, ein 
Schwarzer in einem weißen Overall mit Mütze. Die beiden Fla-
schen, die er auf der Schwelle abstellte, enthielten wirklich 
nur Milch, wie ich mittels einer Geruchsprobe überprüfte.

Leicht verdientes Geld so weit, dachte ich und bewegte meine 
kälteklammen Finger in den Handschuhen. Aber warte lieber 
erst mal ab, Hardy, was Mr. Taylor sonst noch von dir will.

Ich nickte kurz ein, doch ein Sprengwagen der Stadtreini-
gung weckte mich mit seinem kalten Wasserstrahl. Die nach-
folgenden Straßenkehrer mit ihren Reisigbesen fegten die be-
reits saubere Straße noch einmal so gründlich, als hätten sie 
das Gefühl, dass ganz Los Angeles eine doppelte Säuberung 
dringend nötig hätte. Sie grüßten mich im Vorübergehen grin-
send. Vermutlich hielten sie mich für einen Suffkopf, der auf 
der Straße eingeschlafen war. Und sie hatten ja nicht mal un-
recht damit.

Um halb sieben begann es zu dämmern, und ich trank den 
letzten Schluck von meinem Whisky, als die Vögel in den Bäu-
men tirilierend die Sonne begrüßten, die durch die grauen 
Wolken hindurch nur gerade so zu erahnen war, als blickte 
man durch ein beschlagenes Monokel.

Oben in dem Zimmer ging das Licht an, und das Fenster 
wurde bis zur Hälfte geöffnet, wobei ich kurz Mabels nackte 
Arme und ihre Silhouette sah. Auch die Stadt erwachte nun 
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zum Leben. Automobile fuhren in beide Richtungen an mir 
vorbei, Lastwagen und Lieferwagen, und mich passierten 
Menschen in Anzügen und Menschen in Overalls und Laden-
mädchen mit klappernden Absätzen auf dem Weg zur Arbeit, 
die meisten mit Blechkannen, in denen sich ihr Lunch befand.

Nun war es Zeit, dass ich mich auf den Weg zu Taylors Haus 
in der Alvarado Street machte.

Unterwegs ging ich in einen Drugstore und trank einen Kaf-
fee am Tresen.

Von dort dauerte es nur fünfzehn Minuten, hinüberzugehen. 
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Meine Armbanduhr zeigte kurz nach sieben, als ich an der 
Third Street ankam. Sie lag auf einer Anhöhe, und man sah auf 
der einen Seite die Innenstadt und dahinter im Dunst die ferne 
Bergkette im Osten. Ich ging nach Norden die Alvarado Street 
hinunter, atmete eisige Wolken in die Luft und schlug meinen 
Mantelkragen hoch.

Alvarado Court war eine neu erbaute Anlage aus acht ele-
ganten, quadratischen, luxuriös aussehenden Bungalows, die 
in Hufeisenform einen Hof umstanden. Wer hier wohnte, hatte 
es geschafft, so wie Mr. Taylor, und jenes es war etwas anderes 
als das, was ich bisher geschafft hatte. Zu dieser frühen Stunde 
war noch keiner der Bewohner draußen zu sehen.

Im hinteren Teil des Hofs waren neben einer halb fertig ge-
mauerten Pergola Arbeitsgeräte und Baumaterial übereinan-
dergestapelt. Zwei mit Steinplatten ausgelegte Wege rahmten 
eine gepflegte Rasenfläche ein.

Seines war das hinterste Haus von dreien auf der linken 
Seite. Ein Schild verkündete 404 B – Taylor. Im unteren der 
beiden Stockwerke waren alle Jalousien heruntergezogen.

Ich ging auf den Eingang zu, der von Säulen im ionischen 
Stil eingefasst wurde. Auf den Stufen stand eine Milchflasche 
bereit, und daneben lag zusammengerollt die Morgenausgabe 
des Los Angeles Examiner. Alles wie bei Mabel Normand. Ich 
lauschte. Im Haus rührte sich nichts.

Ich drückte auf den Klingelknopf. Drinnen ertönte ein sono-
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rer Glockenton. Nichts geschah. Ich drückte erneut, zweimal. 
Wieder nichts. Auch Mr. Taylor schien noch nicht wach zu sein. 
Sosehr mich das angesichts unserer Verabredung wunderte.

Ich legte die Hand auf den Türknauf. Er ließ sich drehen, 
und die Tür ging auf. Ich betrat einen Vorraum mit einer ge-
schmiedeten Garderobe, von dem aus eine Treppe nach oben 
in den ersten Stock führte. Alle Lichter waren eingeschal-
tet, obwohl es bereits seit fast einer Stunde hell war. Ich rief: 
»Mr. Taylor?«

Es war nicht geheizt, und ein metallischer Geruch lag in der 
Luft. Meine Nackenhaare sträubten sich. Ich trat in das hell er-
leuchtete Wohnzimmer.

Vor einem geschnitzten Schreibtisch lag auf einem purpur-
rot leuchtenden Teppich, auf dem Rücken ausgestreckt und 
mit einem Anzug bekleidet, William Desmond Taylor. Die 
Arme lagen eng am Körper an, und der Kopf war leicht zur 
Seite geneigt, mit geschlossenen Augen. Er sah aus, als hätte 
er sich auf seinen weichen, dezent gemusterten Teppich gelegt, 
um zu schlafen. Das Einzige, was das friedliche Bild störte, war 
ein Stuhl  – offenbar der zum Schreibtisch gehörende  –, der 
genau über dem rechten Fuß quer stand, angelehnt an einen 
Sessel, so als wäre er umgekippt. Dies irritierte mich gewaltig.

Ich ging langsam näher und ließ den Blick meines intakten 
Auges über die Schuhe wandern, hellbraune Oxfords, und über 
den dunklen Gabardine-Anzug, und zu dem länglichen, scharf 
geschnittenen Gesicht Taylors, dem eines gutaussehenden Gen-
tlemans in den besten Jahren. Es wirkte seltsam fremd auf mich.

»Mr. Taylor?«, fragte ich erneut.
Mr. Taylor blieb stumm.
Ich hielt abrupt inne und ließ einen lauten Fluch los.
Dann ging ich in die Knie und sah ihn mir aus der Nähe an. 

Ich zog einen Handschuh aus, hielt ihm die Hand vor die Nase 
und spürte nichts. Ich legte die Spitze meines Zeigefingers vor-
sichtig, nur ganz leicht auf seine Halsschlagader und spürte 
wieder nichts. Sein Gesicht war eine wächserne Maske.

»So ein Mist!«
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William Desmond Taylor schlief nicht, sondern war tot.
Bye-bye Auftrag, bye-bye Honorar.
Ich stand wieder auf und sah auf ihn herab. Nun zog ich 

den Handschuh wieder an und schaute mich in dem Wohn-
zimmer um.

Wenn man einmal Polizist gewesen ist, in Deutschland, in 
einem anderen Leben vor dem Krieg, dann melden sich so-
fort die alten Instinkte wieder, sobald man weiß, dass man 
sich an einem Tatort befindet. Ich zweifelte keinen Moment 
lang daran, dass Taylor ermordet worden war. Dafür sprach al-
leine schon seine Position und die des Stuhls über seinem Fuß, 
auch wenn ich auf den ersten Blick keine Wunden an dem To-
ten ausmachen konnte, ebenso wenig wie Blutspuren auf dem 
leuchtend roten Teppich.

Ich hütete mich jedoch, ihn genauer zu untersuchen oder 
anzufassen, denn ich wollte auf keinen Fall Spuren hinterlas-
sen. Ich sah mich lediglich um.

An Taylors linkem Handgelenk prangte eine teuer ausse-
hende Uhr mit einem Platinarmband, und an einem der Fin-
ger ein Ring mit einem eingefassten Diamanten. Beide Stücke 
kannte ich von damals. Auf dem Schreibtisch hinter ihm lag 
neben Blätterstapeln und einem aufgeschraubten Füllfederhal-
ter eine lederne Brieftasche, aus der ein Bündel Dollarscheine 
herausragte.

Rechts stand ein Klavier aus Mahagoni, die Abdeckung der 
Tasten hochgeklappt, als hätte vor kurzem noch jemand darauf 
gespielt, und obendrauf sah ich auf einem silbernen kleinen Ta-
blett zwei Cocktailgläser, in denen sich Reste von Orangen und 
etwas Wasser befanden, sowie einen Shaker. Daneben lagen in 
einem Kristallaschenbecher mehrere Zigarettenstummel; die 
eine Sorte war weiß, die zweite schwarz mit einem Goldfilter. 
Auf dem Klavier reihten sich außerdem zahlreiche gerahmte Fo-
tos aneinander, eine ganze Galerie der Hollywoodstars: Mary 
Pickford, die blutjunge Mary Miles Minter, Gloria Swanson, 
nicht zuletzt auch Mabel Normand. Alle Fotografien waren mit 
persönlichen Widmungen versehen und signiert.
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William Desmond Taylor war mit ihnen allen befreundet.
Das musste einen gewaltigen Aufruhr geben, dachte ich so-

fort. Es war der nächste große Skandal, vor dem sich ganz Hol-
lywood so sehr fürchtete.

Ich beugte mich vor und las die Widmung auf einem der 
Fotos: In tiefer Zuneigung und Verehrung, immer die Deine  – 
Mabel Normand.

Mein Blick wanderte zurück zu den beiden Cocktailgläsern 
und dem Aschenbecher mit den verschiedenen Zigaretten
resten.

Mir fiel ein, was Taylor am Telefon erwähnt hatte: »Miss 
Normand war bis eben hier und fährt jetzt nach Hause.«

Ich ging wieder zurück in den Vorraum und sah auf die 
Stufen, die nach oben führten. Und dann stieg ich sie hinauf. 
Langsam und vorsichtig.

Das Schlafzimmer lag direkt über dem Wohnzimmer, und 
die Tür stand offen. Auch hier war das Licht an.

Das große Bett aus dunklem, gebeiztem Holz war unberührt 
und mit einer lachsfarbenen Tagesdecke zugedeckt. Darüber 
hing ein großes Ölgemälde, das mit wildem Pinselstrich einen 
Meeresstrand bei Sturm zeigte. Links und rechts des Bettes 
standen zwei Nachttische, auf dem einen sah ich ein Tablett 
mit einer Kanne Wasser und einem leeren Glas. Auf einem 
stummen Diener hing ein Anzug und ein frisches Hemd; Klei-
dung, die für den neuen Tag zurechtgelegt worden war. Da-
vor stand ein Paar blankgewichster schwarzer Reitstiefel mit 
hohen Schäften bereit.

Ich warf einen Blick aus dem Fenster. Es ging nicht zum Hof, 
sondern nach hinten hinaus, und ich sah einen schmalen Pfad, 
der zur Maryland Street führte.

Ich wandte mich rasch den anderen Räumen zu, die vom 
Schlafzimmer abgingen. Der erste Raum erwies sich als ein 
begehbarer Wandschrank, in dem Taylors Anzüge und Hem-
den hingen; Kleidung, die ich mir nie im Leben hätte leisten 
können.

Ich lief weiter ins Bad und betrachtete mich in dem gro-
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ßen, goldgefassten Spiegel. Im Regal darunter erblickte ich ein 
Glas mit einer Zahnbürste, Rasierzeug und zwei Flakons von 
herben Herrenparfüms, wie ich feststellte, als ich mich herab-
beugte und an ihnen roch.

Kurzum, ich fand keinen Hinweis darauf, wer Taylor noch 
besucht haben könnte oder ob Taylor und Mabel am Abend 
zuvor etwas anderes getan hatten, als nur zu trinken und zu 
rauchen.

Eilig ging ich die Treppe wieder nach unten und ins Wohn-
zimmer zu dem Toten auf dem Teppich. Ich stand da, sah auf 
ihn hinunter und dachte nach.

Zum einen lag hier vor mir die Leiche eines Regisseurs, dem 
ich mich verpflichtet fühlte, weshalb ich einen Auftrag von 
ihm angenommen hatte. Nun war er offensichtlich ermordet 
worden, und das Einzige, was ich noch für ihn tun konnte, 
war, herauszufinden, wer es getan hatte. Ich fragte mich, ob 
das, was ich für Taylor noch hätte erledigen sollen, etwas mit 
seiner Ermordung zu tun hatte.

Zum anderen dachte ich: Da siehst du mal wieder, wie es im 
Filmgeschäft zugeht. Als ob du es nicht sowieso schon gewusst 
hättest, Hardy. Sei froh, wenn du damit, was auch immer da-
hintersteckt, nichts weiter zu tun bekommen wirst.

So oder so, ich musste auf jeden Fall entscheiden, ob ich die 
Polizei benachrichtigen oder einfach verschwinden sollte, und 
ich musste mich schnell entscheiden.

Ich konnte nicht anders. Ich musste mehr erfahren, sonst 
würde es mir keine Ruhe lassen. Also beugte ich mich zu Tay-
lors Leiche hinab, um sie nun doch zu untersuchen.

»Hände hoch!«, sagte plötzlich eine zitternde, hohe Frauen-
stimme von rechts, im toten Winkel meines Glasauges. »Sofort! 
Und dann stehen Sie ganz langsam auf. Ich habe eine Waffe auf 
Sie gerichtet, und wenn Sie nicht gehorchen, schieße ich Sie 
nieder, Sie gemeiner Mörder!«

Verdammt. In der Hocke über den Toten gebeugt, hielt ich 
inne.

Man hörte ihrer Stimme regelrecht an, wie nervös sie war, 



35

kurz vor dem Weinen, dem Zusammenbruch nahe, und dass 
es nur einen Hauch oder einen ganz dummen Zufall brauchte, 
damit sie abfeuerte, was auch immer sie in ihrer Hand hielt. 
Langsam hob ich beide Hände über den Kopf.

»Gut«, sagte ich beschwichtigend. »Kein Problem. Ich bin 
kein Mörder. Und ich will mich nur zu Ihnen umdrehen, My-
lady, damit ich Sie ansehen und Ihnen alles in Ruhe erklären 
kann …«

Ich ging ganz vorsichtig aus den Knien hoch und drehte 
mich dann Inch für Inch zu meiner Geiselnehmerin um, so 
langsam wie ein Filmcowboy vom Pferd stieg, wenn der Kino-
vorführer an der Kurbel vollkommen betrunken oder ein sehr 
alter Mann oder beides war.

Ich sah zunächst eine kleine 22er, deren Lauf direkt auf 
mein Glasauge gerichtet war. Doch dieser zitterte dabei auf 
und nieder in einer Weise, dass sowohl mein ganzer Körper als 
auch die Decke des Zimmers gefährdet waren.

Die Person, die sie hielt, stand zehn Fuß von mir entfernt, 
am Eingang des Zimmers, und es war zu meiner großen Über-
raschung ein schwarzer Mann mit der seltsamsten Kleidung, 
die ich jemals gesehen hatte.

Er trug kanariengelbe Kniestrümpfe, darüber lindgrüne 
Knickerbocker und dazu eine Art Golfjacke aus lachsrotem, 
gemustertem Tweed und einen hellbeigen Mantel sowie ei-
nen Bowlerhut, der schief auf seinem schwarzen Lockenkopf 
thronte. Er musste gerade von draußen hereingekommen sein 
und hielt die zusammengerollte Morgenzeitung in der ande-
ren Hand.

»Sie haben den armen Mr. Taylor umgebracht«, sagte er vor-
wurfsvoll mit seiner hohen Stimme, und sie brach genau auf 
der letzten Silbe.

»Nein, das habe ich nicht«, sagte ich. »Ich habe ihn soeben 
gefunden. Sie sind sein Butler?« Er nickte. »Und Sie wohnen 
nicht hier, sondern sind gerade zum Dienst erschienen?« Er 
nickte wieder. Die Hand mit der Waffe zitterte noch immer. 
»Ich bin ein Privatdetektiv, Hardy Engel. Mr. Taylor hat mich 
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gestern Abend angerufen und für heute früh wegen eines Auf-
trages zu sich bestellt. Deswegen bin ich hier.«

Er hielt die Waffe nun auch noch mit der zweiten Hand fest, 
sodass sie jetzt bewegungslos auf meinen Kopf gerichtet war. 
Dafür begann seine Unterlippe zu zittern.

»Davon weiß ich nichts«, sagte er misstrauisch. »Sie sind 
ein Mörder, und dafür werde ich jetzt Sie umbringen.«

»Wir haben gestern Abend telefoniert, um ungefähr acht 
Uhr, Mr. Taylor und ich«, sagte ich so verbindlich wie möglich.

»Ich bin Punkt halb acht nach Hause gegangen«, sagte er 
mit seiner hohen Stimme. »Da war er noch am Leben. Also 
habe ich nichts dergleichen mitbekommen, und er hat auch 
nicht erwähnt, dass er noch telefonieren wollte. Worum sollte 
es denn bei diesem Auftrag gehen?«

Ich hatte schon schwule Butler gesehen, doch noch keinen, 
der so hysterisch war. Allerdings waren ihre Herren auch noch 
quicklebendig gewesen und hatten sie umhergescheucht, wie 
es sich gehörte.

»Das weiß ich nicht. Mr. Taylor wollte es mir persönlich 
sagen. Er und ich kannten uns, ich habe in einem Film von 
ihm mitgespielt. Nehmen Sie bitte die Waffe herunter, ich habe 
Angst, dass sie versehentlich losgehen könnte, – Mr. …«

Ich sah ihn fragend an.
»Ich heiße Henry Peavey, und mich können Sie nicht he-

reinlegen«, sagte er hochmütig. »Ich werde jetzt Hilfe holen 
und die Polizei anrufen. Aber vorher kommen Sie hier rüber, 
na los!«

Er winkte mich mit der Waffe zum Eingang. Sein Fuchteln 
machte mich nervös, also folgte ich seinem Winken und trat 
wieder in den Vorraum. Ohne den Blick von mir zu wenden, 
mit dramatisch weit aufgerissenen Augen, langte er nach hin-
ten und öffnete unter der Treppe eine kleine Tapetentür zu ei-
nem Kabuff, nicht größer als ein Schrank.

»Gehen Sie da rein!« Er fuchtelte mit der Waffe direkt vor 
meiner Nase herum. Es war unmöglich, sie zu greifen, ohne ein 
gewaltiges Risiko einzugehen.
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»Ganz vorsichtig mit dem Ding!«, sagte ich und trat lang-
sam heran; mit dem Vorsatz, mich auf keinen Fall einschließen 
zu lassen. »Lassen Sie uns reden …«

»Umdrehen!«
»Machen Sie keinen Fehler, Mr. Peavey«, sagte ich. »Es wird 

sich alles aufklären. Und ich kann Ihnen dabei helfen.« Er 
presste mir den kurzen Lauf an den Kopf, während ihm Tränen 
über das Gesicht liefen. Ich befürchtete, er würde vielleicht im 
Affekt abdrücken. Also drehte ich mich um.

Im nächsten Moment erhielt ich einen gewaltigen Tritt in 
den Rücken, wie von einem Pferd, und taumelte in die win-
zige Kammer hinein. Ich verlor meinen Hut und stieß mir die 
Stirn an etwas Hartem an, und während ich noch damit be-
schäftigt war, mich aufzurappeln, schlug Peavey die Tür hin-
ter mir zu. Es wurde dunkel, und ein Schlüssel wurde zweimal 
herumgedreht.
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Ich ärgerte mich über mich selbst, während ich meine Stirn be-
tupfte. Ich drückte mein Taschentuch auf den schmerzenden 
Riss, schlug gegen die Tür und versuchte Peavey zu überzeu-
gen, mich herauszulassen, doch es kam keine Antwort. Statt-
dessen hörte ich ihn telefonieren, ohne dass ich die Worte ver-
stand, und direkt darauf schrie er dann weit entfernt herum, 
vermutlich im Hof. Natürlich probierte ich, die Tür aufzudrü-
cken, doch anscheinend hatte er auch noch etwas davorge-
rückt und sie blockiert.

Den Geräuschen nach zu urteilen, begannen nun verschie-
dene Leute hereinzuströmen, gewiss die Nachbarn, die im 
Vorbeigehen aufgeregt durcheinanderredeten und dann das 
Wohnzimmer bevölkerten, wohl um die Leiche anzusehen. 
Peavey brüllte irgendwann direkt vor der Tür, laut und mit 
hoher Stimme, er werde mich erschießen, wenn ich versuchen 
sollte, auszubrechen, und fügte überflüssigerweise hinzu, er 
sei nicht alleine.

Ich ergab mich meinem Schicksal und vertrieb mir im Dun-
keln die Zeit damit, die Blutung zu stoppen und mir Gedanken 
über meine Situation zu machen.

Diese verdammte Dunkelheit. Sie ließ sofort die Angst in 
mir aufsteigen, wieder zu erblinden, die mich quälte, seitdem 
ich als kaiserlicher Soldat in Frankreich nach einem Giftgas-
Angriff monatelang nicht mehr hatte sehen können. Inzwi-
schen war sie zusätzlich verstärkt worden durch den letzt-
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jährigen Verlust des einen Auges. Doch ich hatte Strategien 
entwickelt, mit meiner Panik umzugehen. Ich versuchte, ruhig 
zu atmen und mich einfach auf mein weiteres Vorgehen zu 
konzentrieren.

Natürlich konnte ich damals noch nicht ahnen, welche 
Dimensionen dieser Mordfall später annehmen würde. Mir 
war nur klar, die Polizei würde in Kürze anrücken, und darauf 
musste ich mich vorbereiten. Es würden Leute von der Mord-
kommission dabei sein, die mich kannten. Es war gerade ein-
mal ein paar Wochen her, dass ich mit ihnen schwer aneinan-
dergeraten war. Wohlwollen war von ihnen nicht zu erwarten, 
aber ich musste versuchen, vernünftig mit ihnen zu reden, 
und mir sehr gut überlegen, was ich ihnen über meinen Auf-
trag und die Vorgeschichte sagte.

Das Kabuff war mit Kleidern, Schuhen und allerlei Krims-
krams vollgestellt, sodass ich nur wenig Bewegungsspielraum 
hatte. Ich lehnte mich gegen eine Wand und machte es mir 
so bequem, wie es unter diesen Umständen möglich war. Ich 
hätte gerne geraucht, doch dazu war es zu eng.

Die Polizei  – wen auch immer der Butler benachrichtigt 
hatte – brauchte erstaunlich lange, um einzutreffen. Derweil 
gingen Leute im Haus ein und aus, deren Stimmen ich weiter-
hin nur dumpf als unverständliches Murmeln hörte.

Es mochte eine gute Stunde vergangen sein, als ich erneut 
Geräusche vor der Tür wahrnahm. Jemand hämmerte mit der 
Faust dagegen, und dann sagte eine tiefe Stimme: »Hallo, da-
drin, hier spricht Sergeant of Detectives Edward King, vom 
Büro des Bezirksstaatsanwalts. Wir werden diese Tür jetzt öff-
nen und Sie herausholen. Heben Sie Ihre Hände über den Kopf. 
Ein halbes Dutzend Waffen ist auf Sie gerichtet, und beim ge-
ringsten Anzeichen von Widerstand werden wir Sie erschie-
ßen. Haben Sie das verstanden?«

Ich antwortete, dass ich das sehr gut verstanden hätte und 
dass ich nicht vorhätte, mich zu wehren, sondern mich nur zu 
gerne einer Befragung stellen werde.

Als die Tür aufgerissen wurde, traf mich der grelle Licht-
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strahl einer Taschenlampe wie ein Schock. Mit dem Auge 
blinzelnd, erblickte ich gerade noch zahlreiche Uniformierte, 
die auf mich zielten, bevor ich dann mit erhobenen Händen 
von zweien von ihnen herausgezogen und zu Boden gerissen 
wurde. Einer bog mir sofort die Arme nach hinten und fesselte 
mich hinter dem Rücken mit Handschellen.

»Los, durchsucht ihn«, sagte die Stimme von vorhin. »Der 
Schwarze hat ihn blöderweise nicht gefilzt, sagt er. Sucht nach 
seiner Waffe.«

Ein anderer Polizist tastete mich rasch ab und quetschte mir 
dabei mit einer Hand tüchtig die Hoden.

Ich grinste ihn an: »Oh ja, das ist eine Waffe …«
Er fand jetzt die Fünfundvierziger und zog sie hervor. Er 

fasste sie am Lauf und reichte sie King. Ich sah nach oben. 
»Wieso, King, wurde er erschossen? Dann bin ich aus der 
Nummer raus. Meine Waffe wurde jedenfalls nicht abgefeu-
ert.«

Da ich immer noch niedergedrückt und durchsucht wurde, 
sah ich nur im Augenwinkel, wie er an dem Lauf roch.

»Sucht die Kammer ab«, sagte King zu den anderen. »Viel-
leicht ist da noch was. So gründlich wie den Babypopo eures 
Jüngsten nach Pusteln, verstanden!«

Zwei Polizisten quetschten sich sofort nebeneinander in das 
Kabuff unter der Treppe. Mehr passten nicht hinein, sonst hät-
ten die anderen es ihnen gleichgetan. Einer zog mich auf die 
Füße.

Mit Edward King hatte ich bisher noch nicht zu tun gehabt. 
Er war einen Kopf größer als ich, Mitte vierzig, hatte eine flei-
schige Nase und graue Knopfaugen, die vollkommen stumpf 
blickten. Um sie herum und auch auf der Stirn direkt über der 
Nase hatten sich tiefe Falten eingegraben, was ihm das Aussehen 
eines zutiefst skeptischen Veteranen gab. Er steckte sich eine 
Zigarette zwischen die Lippen und zückte ein Sturmfeuerzeug.

»Ich bin Hardy Engel, Privatdetektiv. Hallo, Sergeant.«
King schnippte das Feuer an und hielt die Flamme vor mein 

Gesicht.



41

»Deutscher, was?«, sagte er abfällig. »Noch gar nicht so 
lange her, da haben wir auf Deutsche geschossen. Und die auf 
uns.«

Er betrachtete mich noch für einen Moment, bevor er seine 
Zigarette anzündete und das Feuerzeug zuschnappen ließ. Er 
trug eine Fliege. Ich halte grundsätzlich nichts von Männern, 
die eine Fliege tragen.

»Befragen Sie mich, Sergeant«, sagte ich. »Ich kann erklären, 
warum ich heute hierhergekommen bin.«

»Sie können drauf wetten, dass ich das als Allererstes tue.« 
King wandte sich an zwei Uniformierte. »Bringen Sie den rü-
ber, ins Haus nebenan, zu Maigne.«

Ich wurde von den beiden Polizisten gestoßen und konnte 
nur noch einen kurzen Blick über die Schulter werfen. Im 
Wohnzimmer sah ich zahlreiche Menschen durcheinander
wuseln. Ein Magnesiumblitz erhellte die Szenerie für einen 
Augenblick. Dann schob sich Kings massiger Körper dazwi-
schen. Er bellte noch ein paar Ansagen.

»Die Freunde von der Mordkommission sollen den Tatort 
absichern und die Reporter fernhalten«, hörte ich ihn in Rich-
tung des Wohnzimmers rufen. »Und Sie, befragen Sie weiter 
die Nachbarn und melden Sie mir alles, was Sie herausfinden!«, 
bellte er dann hinüber zu den Uniformierten, die das Kabuff 
umlagerten.

Wir gingen vor dem Bungalow durch ein Spalier aufgeregt 
schnatternder Menschen, die sich mir nun neugierig zuwand-
ten und plötzlich verstummten. Ich erkannte Douglas Mac-
Lean, einen prominenten Schauspieler. Er trug keinen Mantel, 
ganz offensichtlich war er ein Nachbar und herbeigeeilt, so 
wie viele andere. Natürlich hielten sie mich alle für den Mör-
der, als ich abgeführt wurde. Auf dem Steinplattenweg pas-
sierten wir das Automobil des Gerichtsmediziners mit seinem 
kastenförmigen Aufbau.

Als wir daran vorbei zum Nachbarhaus gingen, sah ich Ar-
thur Blowfish, einer der leitenden Redakteure des Los Angeles 
Examiner und ein alter Bekannter von mir. Allerdings einer, 
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mit dem ich aneinandergeraten war und dem hübsche dicke 
Schlagzeilen wichtiger waren als alles andere, zum Beispiel die 
Wahrheit.

»Sie?«, fragte er mich überrascht, seinen Notizblock 
schreibbereit gezückt. »Was ist denn passiert? Taylor soll er-
mordet worden sein?«

Ich antwortete nicht und ging weiter.
Ein Mann mit einem hellen Hut sprang vor, zückte die Ka-

mera und schoss ein Foto von mir mit einem Magnesiumblitz. 
Ich wandte zu spät das Gesicht ab, und einer der Polizisten 
schubste den Fotografen unwillig zurück in die Menge.

»Wer ist das?«, fragte er im Zurücktaumeln.
»Hardy Engel«, sagte King mit einem Grinsen zu mir.
»Privatdetektiv«, ergänzte Blowfish, noch bevor ich irgend-

etwas dagegen unternehmen konnte. »Und Idealist. Denkt er.«
Mehrere Männer sprangen vor und machten Fotos. Ich 

drehte den Kopf weg.
Wir traten in einen Bungalow, der genauso aussah wie der 

von Taylor. Auf dem Türschild stand: 404 A  – Maigne. Wie 
sein Nachbar war Charles Maigne ein bekannter Regisseur von 
Famous Players-Lasky. Ich war offensichtlich in eine Kolonie 
von Filmleuten geraten. Sie bugsierten mich in ein Wohnzim-
mer, in dem ein Kaminfeuer knisterte, und stießen mich in ei-
nen Sessel.

King winkte meine Begleiter nach draußen, und sie schlos-
sen die Tür hinter sich.

»Sie sind der Ermittler des Bezirksstaatsanwalts?«, fragte 
ich ihn. »Und Sie haben gleich die Leitung übernommen, nicht 
die Mordkommission?«

»Glauben Sie im Ernst, wir überlassen das den niederen 
Rängen, bei der aufgeheizten Stimmung, die wir hier zurzeit 
haben? Bei einem solchen Fall? Sie haben ja die Reporter drau-
ßen gesehen!«

King griff ohne weiteres in meine Jacke und holte meine 
Brieftasche heraus. Er setzte sich auf einen verschnörkelten 
Couchtisch aus Holz und filzte sie mit ausdruckslosem Gesicht.
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»Zunächst mal haben Sie einiges zu erklären, Mr. Engel. Ich 
höre.«

»Meine Detektivlizenz ist dadrin, und meine Identität ha-
ben Sie ja gerade schon bestätigt bekommen.«

Er faltete das Dokument auseinander und kratzte sich am 
Kopf.

»Wo wohnen Sie?«
»5858 Wilshire Boulevard. Direkt an den Teergruben, 

Soerensens Apartmenthaus. Es ist auch mein Büro.«
»Was dagegen, wenn wir uns dort umsehen?« Ich schüttelte 

den Kopf.
»Gibbs!«, schrie er nach draußen. Einer der Polizisten 

riss die Tür auf und sah herein. King wiederholte meine Ad-
resse und befahl eine genaue Durchsuchung. Der Polizist ver-
schwand gleich wieder.

»Sie wurden bei der Leiche angetroffen. Was genau wollten 
Sie in dem Haus?«

»Das habe ich dem Butler schon gesagt. Mr. Taylor hatte 
mich gestern Abend wegen eines Auftrags angerufen und 
mich gebeten, heute um sieben Uhr zu ihm zu kommen.«

Ich hatte beschlossen, Mabel Normand aus dem Spiel zu las-
sen. Ich wusste ja, dass sie unschuldig war, hätte sogar bezeu-
gen können, dass sie die Nacht zu Hause verbracht hatte. Doch 
wenn ich Taylors Bitte, sie zu observieren, erwähnte, würde sie 
unweigerlich in den Mordfall hineingezogen werden, und das 
wollte ich nicht. Natürlich kam ich damit nicht einfach durch.

»Worum ging es bei dem Auftrag?«, fragte King sofort.
»Mehr wollte er mir dazu am Telefon nicht sagen, das wollte 

er dann persönlich tun«, sagte ich nur. »Als ich vorhin ankam, 
lag er tot auf dem Boden.«

King legte den Kopf schräg und wies auf meine Stirn.
»Woher haben Sie die Wunde da?«
»Von Peavey. Er hat mich mit einem Tritt in diese Kammer 

befördert, nachdem er mich aufgegriffen hatte.«
King nahm seinen Hut ab und fuhr sich durchs Haar. Es 

hatte die Farbe von Schneematsch, im November in Berlin.
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»Wenn jemand bei einem Mordopfer ertappt wird, mit ei-
ner blutigen Wunde, könnte es auch einen Kampf gegeben ha-
ben.«

»So war es aber nicht. Es ist eine frische Wunde, und Taylor 
muss schon länger tot sein, so wie er aussieht. Ich habe außer-
dem keinen Grund, jemanden umzubringen, der mein Klient 
werden will.«

King setzte eine Miene auf, mit der er wohl beim Pokern 
häufig Erfolg gehabt hatte.

»Kannten Sie Taylor denn persönlich?«
Die Frage musste ja kommen.
»Ja, ich habe einmal mit ihm gearbeitet«, sagte ich vorsich-

tig. »Als Schauspieler, für sein Studio. Vier Tage im letzten 
Frühjahr.«

King richtete sich auf und zog einen grauen Gummischlauch 
aus seiner Tasche, zwei Fuß lang und zwei Daumen dick. »Ver-
stehe. Sie und der Regisseur Mr. Taylor kannten sich also 
schon länger. Noch mal, worum sollte es bei Ihrem Auftrag 
gehen?«

»Das weiß ich wirklich nicht«, sagte ich. »Wie gesagt, er 
wollte es mir erst heute verraten.«

Ich sah auf den Gummischlauch. Polizisten liebten diese 
Dinger, weil sie keine Spuren hinterließen, wenn sie einen da-
mit verprügelten.

»Ich hatte seit den Dreharbeiten nichts von ihm gehört«, 
sagte ich schnell. »Deswegen weiß ich auch nicht mehr.«

King grinste, als würde ihm das alles Spaß machen.
»Und woher wusste er dann, dass Sie jetzt Privatdetektiv 

sind?«, fragte er schlau.
»Es wird sich herumgesprochen haben«, sagte ich. »Reden 

Sie doch mit Byron Hamilton, dem Sicherheitschef von Fa-
mous Players-Lasky, Taylors Studio, er wird ja bestimmt den 
Fall übernehmen. Ich hatte schon mit ihm zu tun.«

King legte den Kopf schief und hielt noch immer den 
Schlauch in der Hand.

»Klingt nicht sehr plausibel, dass Sie gar nichts über Tay-
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lors Auftrag wissen«, sagte er. »Wann war denn das Telefonge-
spräch, können Sie das sagen?«

»Es war kurz vor acht Uhr, ich habe auf die Uhr gesehen«, 
erwiderte ich rasch.

King stutzte, und sein Tonfall wurde unangenehm ironisch. 
»So ein Zufall. Genau gestern um acht Uhr haben die Nach-
barn ein lautes Geräusch gehört. Sie hielten es zunächst für die 
Fehlzündung eines Automobils, wie so oft, und haben deshalb 
nicht weiter reagiert. Aber in Wahrheit war es ein Schuss.«

»Er wurde also wirklich erschossen?«, fragte ich. Ich hatte 
bei der Leiche weder eine Wunde noch Patronenhülsen gese-
hen. »Und Sie nehmen an, um acht Uhr abends?«

King nickte und ließ prüfend den Schlauch durch die Luft 
sausen, was ein pfeifendes Geräusch verursachte. »Gibt’s denn 
irgendwelche Zeugen? Für das Telefongespräch?«

»Nein. Nur mich«, sagte ich, und da wusste ich schon, dass 
er mich schlagen würde. »Aber es ist doch logisch, dass ich si-
cher nicht hergekommen wäre, wenn ich das alles geahnt hätte. 
Hören Sie, ich hatte Taylors Auftrag ja noch nicht einmal ange-
nommen. Ich wollte erst hören, ob der Fall etwas mit der Film-
branche zu tun hat.«

»Warum eigentlich?«, fragte er. »Was haben Sie denn für ein 
Problem mit der Filmbranche?«

»Ich habe jedenfalls kein Problem mit Taylor«, begann ich 
warnend. Ein Satz zu viel. Schon sauste der Gummischlauch 
auf mich nieder und erwischte mich seitlich am Nacken. Es tat 
höllisch weh, und ich zuckte zusammen.

»Ich hatte letztes Jahr einen Fall, bei dem ich in den Stu-
dios ermitteln musste. Ein wahrer Scheißfall. Noch nicht lange 
her. Auf so was habe ich einfach keine Lust mehr. Das ist alles«, 
sagte ich gepresst.

King beugte sich vor und kam mit dem Gesicht nahe an 
mich heran. Er roch nach Lakritzpastillen und der Katzenka-
cke, die er rauchte. Ich hasse Lakritzpastillen.

»Ach, Sie sind das. Engel, natürlich, ich habe von Ihnen 
gehört  … Der Arbuckle-Fall. Dann haben Sie da ja womög-
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lich noch eine Rechnung offen. Hat vielleicht auch mit dem 
Auge zu tun, das Sie verloren haben. Ich erkenne ein Glasauge, 
wenn ich es sehe.«

»Taylor hatte damit nichts zu tun. Er war bei den Drehar-
beiten sehr nett zu mir, und deshalb wollte ich ihm helfen.«

Er drehte sich weg, und dann schlug er noch einmal mit 
dem Schlauch zu. Diesmal erwischte er mich seitlich an den 
Rippen, sodass mir die Luft wegblieb.

»Helfen wobei?«, fragte er rau.
Ich rang nach Atem. »Wobei auch immer. Wenn Sie den Fall 

lösen wollen, lassen Sie uns gemeinsam herausfinden, welchen 
Auftrag Taylor mir erteilen wollte … Es schien dringend zu 
sein. Da liegt die Lösung, ganz bestimmt.«

King grinste mich an. Er hielt den Schlauch weiter in die 
Höhe.

»Was können Sie mir noch von dem Anruf erzählen?«
Ich dachte nach. Ich hatte keine Antwort, die ihn befriedi-

gen würde.
King legte nach. »War er allein? Taylor?«
Dann schlug er ein drittes Mal zu. Auf dieselbe Stelle wie 

eben.
Ich stöhnte auf und krümmte mich.
»Ich glaube schon … Was wollen Sie hören, King?«
»Mabel Normand«, sagte er. »Der allseits beliebte Filmstar. 

Die Nachbarn haben ausgesagt, dass sie Mr. Taylor gestern 
Abend besucht hat. Um sieben Uhr.« Er nickte vor sich hin. 
»Der Butler hat es auch bestätigt. Sie ist sogar noch da ge
wesen, als er um halb acht gegangen ist. Sie war nicht zufällig 
anwesend bei Ihrem Telefonat um kurz vor acht?«

»Nein. Taylor redete, als ob niemand zuhören würde«, sagte 
ich. »Es muss danach gewesen sein.«

»Ein paar Nachbarn haben sie weggehen sehen. Wenn er 
wirklich erst danach mit Ihnen telefoniert hat – hat er dann 
von ihr gesprochen?«, fragte er böse.

»Nein, er hat sie nicht erwähnt«, beharrte ich. »Hören Sie, 
wenn Sie nicht Hamilton nach mir fragen wollen, sprechen Sie 
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mit Ihren Kollegen von der Mordkommission aus Hollywood, 
den Detectives Ulisses Gordon und Vincent Catanza. Sie ken-
nen mich auch … von dem alten Fall.«

King richtete sich auf, den Schlauch nach wie vor in der 
Hand.

»Gordon und Catanza? Die beiden suchen da drüben ge-
rade alles für mich ab. Sie werden hier heute viele Detectives 
treffen, aus Hollywood, von der zentralen Mordkommission 
aus Downtown, die ganze Fußtruppe, aber sie arbeiten alle für 
mich. Ich treffe hier die Entscheidungen, schließlich bin ich 
der Sonderermittler für Bezirksstaatsanwalt Thomas Lee Wool-
wine. Über mir kommt nur noch er. Verstanden?«

»Verstanden«, sagte ich.
King steckte ganz langsam den Schlauch ein, sah mich aber 

weiter drohend an.
Es klopfte. Er brummte etwas, die Tür öffnete sich, und ein 

älterer, drahtiger Mann mit buschigen Augenbrauen sah her-
ein, der die sechzig schon überschritten haben musste. Er trug 
einen Tweedanzug mit grauem Fischgrätmuster und einen Hut, 
der viel zu groß war für seinen Kopf.

»Ja, Zeigler, was ist denn?«, fragte King unwirsch.
Das musste Sergeant of Detectives Thompson Zeigler sein, 

der Chef der zentralen Mordkommission und damit von mei-
nen speziellen Freunden Gordon und Catanza. Ich hatte schon 
von ihm gehört, war ihm aber noch nie begegnet.

Die Stimme des älteren Mannes klang unterwürfig, als er 
raunte: »Er fragt nach Ihnen, will Sie sprechen. Außerdem ha-
ben wir etwas …«

King sah ihn warnend an, woraufhin Zeigler sofort ver-
stummte, und machte Anstalten, mit ihm hinauszugehen. Er 
pfiff einen Uniformierten von draußen herein, um mich zu be-
wachen, und schloss die Tür hinter sich.
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Er musste hinübergegangen sein, denn wir warteten ziemlich 
lange. Ich dachte über das nach, was ich soeben erfahren hatte: 
Taylor schien unmittelbar nach unserem Telefonat umgebracht 
worden zu sein. Mabel Normand war die letzte Besucherin von 
Taylor gewesen, und ich glaubte nicht, dass der Mörder schon 
bei ihm gewesen war, als er mich angerufen hatte. Nichts an 
unserem Telefonat hatte darauf schließen lassen.

Der Uniformierte, der mich bewachte, hatte pechschwarze 
Haare und war gewiss an jedem 17. März betrunken. Er grinste 
mich an, spitzte die Lippen und machte ein pfeifendes Geräusch.

»Er kann mit dem Ding wirklich umgehen, was, Freund?«
»Kann ich etwas zu trinken haben, Freund?«, fragte ich wie 

ein Echo zurück.
Er schüttelte den Kopf. »Erst wenn du ein Geständnis abge-

legt hast.«
»Oder wenn ich frei bin«, sagte ich.
Er grinste wieder und versuchte den Rest der Zeit, Löcher in 

den gemauerten Kamin hinter mir zu starren. Ich konnte nicht 
auf die Uhr sehen, doch ich schätzte, es verging ungefähr eine 
Stunde, bis King wieder zurückkam.

Er zog die Tür gleich zu und machte ein geheimnisvolles 
Gesicht.

Ich sagte, was ich mir zurechtgelegt hatte. »Überlegen Sie 
doch mal, King. Wenn ich ihn umgebracht hätte, was sollte ich 
dann all die Stunden später hier noch machen? Ich bin ja nicht 
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vollkommen verblödet. Es war doch klar, dass jemand vorbei-
kommen würde.«

King schüttelte den Kopf.
»Sie könnten auch etwas vergessen haben, ein wichtiges 

Beweisstück vielleicht, und zurückgekehrt sein, um es ver-
schwinden zu lassen. Freuen Sie sich nicht zu früh«, sagte er. 
Dann schnippte er mit den Fingern in Richtung Tür.

Ein dürrer Mann Mitte vierzig mit eisgrauem Haar kam 
herein. Er sah sich misstrauisch um, als überprüfte er, ob ir-
gendetwas hier drin gestohlen oder kaputt gemacht worden 
war.

»Mister Maigne«, sagte King. »Haben Sie diesen jungen 
Mann gestern Abend hier gesehen?« Er blickte mich höhnisch 
an. »Um kurz vor acht Uhr abends?«

Der grauhaarige Mann schaute schnell zu mir und schüt-
telte dann entschieden den Kopf. »Nein, Sergeant. Als ich ges-
tern nach Hause gekommen bin, habe ich nur Mabel Normand 
gesehen, die gerade mit Taylor aus seinem Bungalow herausge-
kommen und nach vorne zur Straße gegangen ist.«

»Sie haben sie weggehen sehen?«, fragte ich.
»Aber ja, das habe ich doch gerade zu Protokoll gegeben«, 

sagte Maigne, an dessen hypertonisch rotem Kopf eine Ader 
beständig pochte. »Ich habe die beiden gegrüßt, und sie sind 
an mir vorbei zu Mabels Wagen gegangen, der die Einfahrt 
blockiert hat. Sie redeten noch ein bisschen und verabschie-
deten sich, und sie stieg ein und fuhr weg. Da war sonst nie-
mand. Hier empfing mich meine Frau Violet mit dem Essen, 
und das Zimmer, wo wir anschließend dinierten, geht nach 
hinten hinaus.« Er zeigte zum Raum nebenan. »Wir haben da-
bei die Acht-Uhr-Nachrichten im Radio gehört.«

King nickte nur unfroh vor sich hin.
»Und was, Mr. Maigne, würden Sie sagen, wann Miss Nor-

mand gegangen ist?«, fragte ich freundlich und ignorierte 
King dabei völlig.

»Na ja, kurz davor«, sagte Maigne. »Ziemlich genau um 
zehn vor acht.«
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»Taylor kehrte also um kurz vor acht wieder dorthin zu-
rück?«, fragte ich. »Haben Sie die beiden vorher auch aus dem 
Haus kommen sehen?«

»Nein, das nicht, sie waren schon fast an der Straße. Aber 
ich habe ihn dann wieder hineingehen sehen – die Tür hatte 
er offen stehen lassen …«, sagte Maigne und fügte erklärend 
hinzu: »Ich hatte meinen Schlüssel nicht dabei und musste 
deswegen klingeln und warten, bis meine Frau …«

»Ist ja schon gut«, sagte King und schnitt damit dem Regis-
seur das Wort ab.

»Sind Sie dann fertig? Können Violet und ich wieder hier 
herein?«, fragte Maigne ihn. Ohne seine Antwort abzuwarten, 
ging er hinaus, offenbar, um seine Frau zu holen.

»Und ich kann dann ja wohl auch gehen«, stellte ich fest. 
King schien nichts dagegen zu haben. »Vermutlich haben Ihre 
›Fußtruppen‹ inzwischen meine Wohnung durchsucht? Und 
keine andere Waffe dort gefunden?«

King sagte nichts. Doch der mürrische Ausdruck, mit dem er 
jetzt hinter mich trat und mit dem Schlüssel meine Handschel-
len öffnete, war Antwort genug.

Ein junger Mann kam hereingeeilt. Es war Byron Hamilton. 
Er trug einen eleganten, teuren Zweireiher mit einer gelben 
Nelke im Knopfloch, und seine pechschwarzen, straff zurück-
gekämmten Haare glänzten vor Pomade. Der Mund unter dem 
bleistiftdünnen Schnurrbart verzog sich zu einem süffisanten 
Lächeln, als er mich sah. Ihn umgab die Aura eines vielbe-
schäftigten Chefs, und er übernahm ganz selbstverständlich 
die Regie.

»Hallo, Hardy, so sieht man sich wieder.«
Wir kannten uns, wie gesagt, von meinem vorherigen Fall. 

Ja, genau von dem erwähnten Scheißfall. Und man konnte 
nicht gerade sagen, dass wir uns mochten.

»Hallo, Byron«, sagte ich. »Du hast ja richtig was aus dir ge-
macht. Ständig im Einsatz, was?«

Er verdrehte theatralisch die Augen. »Das kann man wohl 
sagen«, seufzte er. »Ich komme direkt aus Lone Pine oben in 
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der Sierra Nevada, wo ich mir gerade die ganze Nacht bei ei-
nem Dreh um die Ohren geschlagen habe. Nun ja, und dann 
das. Sie haben mich sofort hierherbestellt. Wirklich, eine 
schöne Bescherung.«

Lone Pine war ein beliebter Drehort am Fuß des weit nörd-
lich gelegenen Gebirges am Westrand des Death Valley. Drei 
Stunden Fahrt von Los Angeles entfernt, und gewiss hatte er 
einen brandneuen, schnellen Wagen, einen vom Studio.

»Eine schlimme Sache für Famous Players-Lasky«, sagte ich. 
»Zumindest könnte es das werden.«

»Paramount«, fiel er mir ins Wort. »Wir nennen das Studio 
jetzt Paramount, nach unserer Vertriebsfirma, es ist der ein-
prägsamere Name.«

»Packen Sie hier zusammen«, sagte King wie angeekelt zu 
dem Polizisten. »Wir gehen rüber zum Tatort. Alle!« Er wollte 
sich schon abwenden.

»Darf ich Sie an unsere Abmachung erinnern?«, fragte By-
ron schnell und scharf. »Sie lassen mir die Sachen doch brin-
gen?«

»Selbstverständlich«, sagte King mit einem beißenden iro-
nischen Unterton. »Sind schon unterwegs. Auf Wunsch von 
Mr. Woolwine. Wir kennen Sie, wir respektieren Sie, und wir 
alle lassen Sie und Ihr Notfallteam vom Studio erst mal ma-
chen. Niemand will hier einen großen Skandal, Sie nicht und 
wir auch nicht, und wir sind ja nicht so blöd, dass wir nicht 
wüssten, was uns allen hier droht.«

Ich zog eine Grimasse des Grübelns, als müsste ich über das 
Letztere noch mal kurz nachdenken. Ihm gefiel es nicht. Mir 
schon. Er trat näher an Byron heran.

»Aber ich wiederum darf Sie daran erinnern, dass Sie uns 
sofort informieren müssen, wenn Sie etwas finden, was für die 
Aufklärung des Mordes aufschlussreich sein könnte.«

»Das versteht sich doch von selbst.« Byron hatte sich verän-
dert, war bleicher und erwachsener geworden. Und vor allem, 
er sprach so, als hätte er das Showbusiness erfunden. Grußlos 
verließ King den Bungalow, der Polizist eilte hinter ihm her.
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Byron schien noch nicht fertig zu sein. »Mit dir möchte ich 
noch einmal in Ruhe sprechen«, sagte er zu mir, in einem Ton, 
als erwarte er keinen Widerspruch. Er hatte damals für mich 
gearbeitet. Wenn sich die Rollen dann irgendwann vertau-
schen, ist das meistens keine angenehme Lage für den frühe-
ren Vorgesetzten.

Er bot mir eine von seinen Zigaretten an.
»Ich habe King schon alles gesagt«, erwiderte ich.
Ich lehnte ab und holte mein eigenes Etui heraus. Ich nahm 

eine Zigarette und steckte sie mir zwischen die Lippen. Er zün-
dete sie an, wobei er nahe herankam. Mir fiel dabei wieder ein, 
dass er Männer liebte. Ich konnte sein süßliches Parfüm riechen.

»Aber du scheinst ja ein wichtiger Zeuge zu sein. Jedes De-
tail ist wichtig.«

Er war jetzt, mit siebenundzwanzig Jahren, der Sicherheits-
chef des größten Filmstudios in Hollywood; zuständig dafür, 
sich mit drohenden Skandalen und Fällen wie diesem zu be-
fassen. Und er hatte ein großes Talent dafür.

»Würdest du es mir noch mal erzählen, um der alten Zeiten 
willen?«

Er holte aus seinem Jackett eine kleine, silberne Flasche, 
schraubte sie auf und hielt sie mir hin. Er kannte mich ziem-
lich gut.

Ich griff trotzdem noch nicht danach.
»Die Behörden lassen dich wirklich alles zuerst anschauen? 

Was sind das für Beweisstücke, die er dir geben wird?«, fragte 
ich.

In diesem Augenblick entstand draußen vor der Tür Lärm, 
und wir hörten Grölen und Lachen. Wir drehten uns um.

Durch die Tür kamen hintereinander zwei Männer, die ich 
kannte. Es waren der bullige, große Detective Sergeant Ulis-
ses Gordon und der schmächtige, kleine Detective Vincent Ca-
tanza von der Mordkommission in Hollywood.

Beide trugen Kartons in der Hand. In dem von Gordon sta-
pelten sich Papiere und Briefe, ganze Bündel davon, manche 
mit einem Band zusammengehalten.



53

»Bitte schön! Die haben wir alle bei Taylor gefunden«, sagte 
Gordon. »Lauter Liebesbriefe an ihn, von diversen weiblichen 
Stars. Die glühendsten sind von Mabel Normand, aber da sind 
auch viele von der kleinen Mary Miles Minter.« In seinem wie 
immer purpurroten Gesicht blinkten unter dem Schnauzbart 
die zahlreichen Goldzähne auf, als er jetzt den Mund zu einem 
breiten Grinsen verzog.

Dahinter kam Catanza. Er war zwei Köpfe kleiner und wog 
weniger als die Hälfte seines Partners, war aber mindestens dop-
pelt so dumm und giftig, und wie immer schaffte er es, mich 
auf die Palme zu bringen, kaum dass er den Mund aufgemacht 
hatte. »Wie alt ist die eigentlich? Regisseur müsste man sein!«

Er setzte die Kartons ab und zeigte darauf. »Die hier waren 
in seinem Nachttisch«, sagte er und kniff ein Auge zu. Es wa-
ren lauter Damenhöschen, ein ganzer Berg. Eines der Höschen 
zog er sich jetzt doch tatsächlich über den Kopf, den Zwickel 
über der Nase. Und imitierte schrill eine Frauenstimme: »Hallo, 
ich bin Mabel Normand. Nimm mich, Billy, oh du geliebtester 
unter den Männern!«

Das Höschen auf seinem Kopf war aus pinker Seide, und 
daran war ein Zettel befestigt, auf dem handschriftlich die 
Buchstaben standen: M. N. Und ein Datum: 07.01.21.

Ich war im ersten Moment viel zu überrascht, um richtig 
wütend zu sein. Erst jetzt wurden die beiden, die sich bisher 
an Byron gewandt hatten, auf mich aufmerksam.

»Sieh an, wen wir da haben. Hardy Engel«, sagte Catanza 
übermütig. »Natürlich: Wo Engel ist, ist eine Leiche. Ist inzwi-
schen ja schon ein geflügeltes Wort in Hollywood. Wir sollten 
ihn künftig am besten überallhin mitnehmen, oder was meinst 
du, Gordon? Wir sollten ihm ein Halsband umbinden und ihn 
an einer Leine führen.«

Gordon sah kurz zu mir und verdrehte nur die Augen. Er 
kratzte sich verlegen am Kopf, mit feuerroten schuppigen 
Händen. Er litt unter Ekzemen und sonstigen Hautproblemen, 
über die man lieber nicht mehr wissen wollte.

»Ganz schön kranke Fantasie für einen Detective«, sagte 
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ich zu Catanza. »Aber immerhin, Fantasie. Guten Morgen, die 
Herren. Was, zum Teufel, ist das?«

»Nimm endlich das Ding herunter, du Idiot«, sagte Gordon 
zu seinem Partner.

»Ja verdammt noch mal, das ist ein Beweisstück!«, herrschte 
Byron ihn an.

Catanzas Lächeln erstarb, dann nahm er das Höschen mit ei-
ner Hand langsam herunter. Er legte es zurück in den Karton, 
in dem die anderen Damenunterhosen in jeglichen Farben la-
gen.

»Das da passt nicht zu ihm«, sagte ich. »Das passt ganz und 
gar nicht zu dem Taylor, den ich kannte.«

Ich meinte es absolut ernst: Ich war vollkommen irritiert. 
Auch die anderen Höschen waren, jedes einzelne davon, mit 
einem Zettel versehen, auf dem von Hand Initialen und ein 
Datum geschrieben waren. Es waren viele verschiedene Kür-
zel. Taylor, wenn er es denn wirklich gewesen war, hatte seine 
Sammlung offensichtlich sorgfältig kuratiert. Aber diese Vor-
stellung störte mich ganz gewaltig.

»Stille Wasser sind eben tief«, sagte Gordon achselzuckend 
zu mir.

»Zu Mabel passt es aber schon, hervorragend sogar!«, sagte 
Catanza glucksend.

Ich nahm mechanisch Byrons silberne Flasche an mich und 
trank einen tüchtigen Schluck daraus. Im Grunde hoffte ich, 
endgültig blind zu werden. Doch es war hervorragender Stoff, 
leider.

»Sie haben das alles drüben so gefunden, Hardy«, nickte 
Byron.

»Die gute Miss Normand wird es uns ja bestätigen können«, 
sagte Catanza und prustete dann los: »Wenn sie leugnen sollte, 
dass es ihres ist, lassen wir sie es einfach anziehen, dann sehen 
wir’s ja schon! Und danach wird sie ein paar wirklich interes-
sante Fragen zu beantworten haben.«

Ich war kurz davor, zu ihm zu gehen und ihm eine Ohrfeige 
zu geben, die sich gewaschen hatte.
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»Halt’s Maul!«, sagte Gordon, stieß ihn beiseite und drückte 
Byron den Karton in die Hand.

»Die nehme ich alle mit ins Studio«, sagte Byron indigniert. 
»Und die Briefe auch. Die sehen wir sorgfältig durch. Bevor 
damit noch mehr Unfug geschieht.«

Ich schaute auf den Karton mit den Briefen und dann auf 
den mit der Höschensammlung.

»Also gut, Byron, ich stehe dir für Fragen zur Verfügung«, 
sagte ich. »Ich komme nachher gleich zu euch, und dann kön-
nen wir uns dort unterhalten.« Ich gab ihm die Flasche so 
schwungvoll zurück, dass etwas auf seinen makellosen Anzug 
schwappte, und dann ging ich an ihm und den beiden anderen 
vorbei nach draußen.

Ich atmete auf, wieder an der frischen, kalten Luft, wäh-
rend der Alkohol mich mit einer tröstenden Wärme durch-
flutete. Ganze Heerscharen von Schaulustigen und Reportern 
standen inzwischen auf dem Rasen vor den Bungalows verteilt, 
doch niemand achtete in diesem Moment auf mich.

Die hintere Tür des Wagens der Gerichtsmedizin stand jetzt 
offen, und gerade wurde ein Sarg von zwei uniformierten Poli-
zisten aus Taylors Bungalow hinausgetragen. Alle sahen dort-
hin. Die Reporter sprangen vor und fotografierten die Szene. 
Einer der Fotografen fiel zu Boden, dann stolperte ein weiterer 
über ihn. Die Polizisten schoben den Sarg auf die große Lade-
fläche des Wagens und schlossen schnell die Tür.

Der Coroner kam mit seiner Arzttasche aus dem Bunga-
low, begleitet von King, und die Reporter stürzten sich auf sie 
und begannen laut zu schreien: »Wie wurde er ermordet?« – 
»Wann ist es passiert?« – »Stimmt es, dass er erschossen wor-
den ist?« – »Und Mabel Normand soll ihn gestern Abend noch 
besucht haben?«

King wehrte sie alle ab.
Ich ging schnell davon, in die andere Richtung zur Straße. 

Als ich sie erreichte, kam eine dunkelgrüne Limousine her-
angefahren. Es war ein neuer LaSalle. Auf dem Fahrersitz saß 
Mabel Normand, und sie sah gar nicht gut aus. Unter ihren 
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Augen waren tiefe Ringe, ihre Wimperntusche war verschmiert 
vom Weinen. Sie parkte am Bordstein und wollte eben aus
steigen.

»Miss Normand«, sagte ich warnend und eilte zur Fahrertür 
und stellte mich davor. »Warten Sie.«

Sie sah hoch, und ihre großen braunen Augen, die auf der 
Leinwand so keck strahlen konnten, waren blind vor Tränen.

»Ja?«, fragte sie. »Wo ist er? Bill Taylor? Ist er noch …?«
»Sie können jetzt hier nicht aussteigen«, sagte ich rasch. 

»Die Reporter sollten Sie auf keinen Fall sehen, und die ande-
ren auch nicht.«

Ich legte ihr die Hand auf den Arm.
»Ich bin Hardy Engel«, fügte ich an. »Ein Bekannter von Mr. 

Taylor, Privatdetektiv, und er hat mir gestern Abend noch den 
Auftrag erteilt, mich um Sie zu kümmern.«

»Was?« Sie warf mir einen verwirrten, skeptischen Blick zu. 
»Beweisen Sie es«, sagte sie knapp. »Man erzählt mir so viel.«

»Ich habe Sie letzte Nacht beobachtet, er hatte mich darum 
gebeten, in der Seventh Street. Sie haben ein Buch gelesen und 
um halb elf das Licht ausgemacht«, sagte ich.

Sie blinzelte, dann nickte sie. »Okay.«
Ich sah hinüber zum Bungalow. Die Schaulustigen waren 

immer noch um den Wagen des Coroners versammelt.
»Ich kann es Ihnen nachher erklären, aber Sie sollten hier 

schnell wieder wegfahren.«
»Er ist tot«, sagte sie. »Ermordet, heißt es, und ich möchte 

helfen, es aufzuklären …«
»Das können Sie auch, aber nicht hier«, erwiderte ich. »Sie 

können es mir erzählen, und ich werde Ihnen helfen. Es ist aber 
sehr heikel, denn Sie sind bereits im Visier der Ermittler und 
der Presse, und in diesem Moment eine der Hauptverdächtigen. 
Ihre Karriere ist in höchster Gefahr, Miss Normand.«

»Wieso? Weil ich gestern bei ihm war?«, fragte sie verwirrt.
»Die Polizei hat all Ihre Liebesbriefe sichergestellt«, sagte 

ich.
Sie seufzte auf.
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»Und nicht nur das. Sie haben auch Ihr Höschen«, ergänzte 
ich und beobachtete sie genau. Sie sah überrascht hoch.

»Welches Höschen?« Es war echte Überraschung.
»Das habe ich mir gedacht«, sagte ich. »Fahren wir am bes-

ten zu Ihnen nach Hause, da haben wir Ruhe, um zu reden.« 
Noch, verkniff ich mir hinzuzufügen. Ich eilte um den Wagen 
herum und stieg auf der Beifahrerseite ein. »Los, fahren Sie 
schon.«

Sie wischte sich übers Gesicht, dann drückte sie den elek-
trischen Anlasser und fuhr los, mit einem Lächeln, das nicht 
wirklich eines war.

Ich war mir vollkommen sicher, dass Mabel nicht wusste, 
womit Taylor mich noch hatte beauftragen wollen. Es blieb 
wieder mal an mir hängen, mehr darüber herauszufinden.
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Unterwegs überholte uns der Kastenwagen des Gerichtsmedi-
ziners, der zwei Querstraßen weiter nach Downtown abbog, 
eine Schleppe von Automobilen mit Journalisten darin hin-
ter sich herziehend, und danach ein großer, neuer cremefarbe
ner Rolls-Royce, in dessen Fond ich Byron Hamilton sitzen 
sah, den Sicherheitschef von Paramount, gewiss mit den bei-
den Kartons auf dem Weg zum Studiogelände. Er zischte da-
von wie ein Geschoss.

Vor Mabel Normands Haus in der Seventh Street warteten 
noch keine Reporter.

Ich ließ sie den Wagen in die Garage fahren, und dann 
huschten wir schnell ins Haus.

Nun sah ich es also auch einmal von innen. Wir gingen ins 
Wohnzimmer, das im Erdgeschoss neben der Küche lag, und 
sie bot mir auf einer Couch aus weißem Chintz einen Platz 
an. Es war ein fröhlicher Raum, ausstaffiert wie das Set einer 
ihrer Komödien; man erwartete fast, dass sie gleich mit ei-
nem ihrer Sessel umkippte, auf einen Rechen träte oder dass 
alles mit Wasser geflutet würde. An den Wänden hingen ge-
rahmte Filmplakate und Porträts von ihr, und die Regale, die 
die Wände säumten, waren voller Requisiten, darunter ein 
Paar Boxhandschuhe und ein Baseballschläger. Es gab meh-
rere große Lampen aus buntem Muranoglas und einen ele-
ganten Couchtisch, auf dem zwei Bücher bereitlagen, eines 
davon aufgeschlagen und umgedreht. Es war Also sprach 
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Zarathustra von Friedrich Nietzsche, die amerikanische Aus-
gabe, und daneben entdeckte ich Die Traumdeutung von Sig-
mund Freud.

»Ich habe mein Dienstmädchen Maisie einkaufen geschickt«, 
sagte sie. »Sie soll so viel besorgen, dass es für längere Zeit 
reicht, vielleicht werden wir ja belagert …«

»Das war ein guter Gedanke«, sagte ich und nickte ihr auf-
munternd zu.

Jeder mochte Mabel. Sie hatte ein hübsches Clownsgesicht 
mit einer Stupsnase und riesigen Augen, die sich auf der Lein-
wand und auf Fotos prächtig machten. Mabel sah lustig aus 
und war doch sexy: ideal für Komödien.

Ich setzte mich ihr gegenüber und legte meinen Hut auf 
mein Knie.

»Die Ermittler wollen natürlich auch mit Ihnen reden, aber 
vorher möchte ich das tun«, sagte ich.

»Könnte ich vielleicht dazu …«, begann sie nervös. »Könnte 
ich mir vielleicht erst einen Drink machen?«

Ich sah hinüber zu einem Barwagen, der zur Hälfte mit Fla-
schen gefüllt war.

»Eventuell später«, sagte ich.
»Sie sind wie Bill Taylor«, sagte sie und presste sich schnell 

die Hand auf den Mund. »So fürsorglich. Beinahe streng.«
Sie wirkte müde. Ich sah ihr an, dass sie jemand war, der 

gerne flirtete. Aber heute war sie eigentlich zu traurig dazu. 
Also flirtete sie nur ein bisschen.

»Hören Sie, Miss Normand. Ihr Besuch bei Taylor gestern 
Abend macht Sie verdächtig, und man wird Sie befragen, und 
die Presse wird darüber berichten. Wir müssen verhindern, 
dass unangenehme Details an die Öffentlichkeit gelangen, und 
auch deswegen brauchen Sie meine Hilfe.«

»Ich verstehe«, sagte sie. Sie versuchte jetzt, sich zu konzen-
trieren, und es schien ihr zu gelingen.

»Ich habe im letzten Jahr schon einmal erleben müssen, wie 
der Ruf eines Stars durch die Verwicklung in einen Skandal 
ruiniert worden ist, Fatty Arbuckle.«
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»Der arme Fatty«, sagte sie. »Oh ja …«
Sie hatten in den Anfängen ihrer Karrieren als Komik-Duo 

zusammengearbeitet und waren sehr erfolgreich gewesen. Es 
hieß, sie seien nach wie vor befreundet.

»Schuld oder Unschuld spielen dabei keine Rolle. Wenn 
die Zeitungen anfangen, Geschichten über Sie zu verbreiten, 
werden Sie nicht mehr zu retten sein. Und wir tun gut daran, 
schnell herauszufinden, wer wirklich hinter der Tat steckt. 
Um die Wahrheit präsentieren zu können, bevor eine andere 
Geschichte die Runde macht.«

»Bevor sie an die Briefe kommen und sie veröffentlichen«, 
meinte sie plötzlich.

»Ich werde dafür sorgen, dass sie unter Verschluss bleiben, 
Miss Normand. Ich werde sofort in Ihrem Sinne tätig werden. 
So wie es mir Mr. Taylor noch aufgetragen hat.«

Sie legte die Hand auf mein Knie. Nur dass dort schon mein 
Hut lag. Sie zog sie wieder zurück, und dann nestelte sie an 
ihrer Handtasche herum.

»Danke«, sagte sie. »Ich werde Sie dafür natürlich bezahlen. 
Dass Sie für mich arbeiten, mich beschützen und natürlich 
auch, dass Sie den Mord an dem armen Bill aufklären. Denn 
das ist es, was mir am wichtigsten ist.«

Sie hielt mir einen Hundert-Dollar-Schein hin.
»Mir auch«, sagte ich. »Und Ihr Geld werde ich dabei brau-

chen, Miss Normand. Ich habe nur eine Bedingung.«
»Sagen Sie doch Mabel zu mir«, sagte sie. »Welche?«
»Mit Ihrem Chef Mack Sennett möchte ich dabei nichts zu 

tun haben. Nicht das Geringste. Nur mit Ihnen, Mabel.«
Miss Normand war erst seit kurzem wieder bei Sennett, und 

sie war nicht dort gewesen, als ich bei ihm gespielt hatte und 
mich für Macks Komödien wieder und wieder hatte auf den 
Hintern fallen lassen müssen. Bis er mich aus diesem ehrenvol-
len Job entlassen hatte, weil ich einer vielversprechenden jun-
gen Dame zu nahe gekommen war, der er selbst hatte zu nahe 
kommen wollen.

»Das verspreche ich Ihnen«, sagte sie.
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»Abgesehen davon müssen Sie ganz ehrlich zu mir sein. Sie 
dürfen nichts zurückhalten.«

Ich nahm den Schein und steckte ihn in meine Brieftasche.
»Natürlich, das werde ich tun«, sagte sie und stutzte, dann 

fügte sie gewissenhaft hinzu: »Ich meine, ehrlich sein, nichts 
zurückhalten.«

»Gut. Welcher Art war denn Ihre Beziehung zu Bill Taylor? 
Offenbar sehr eng und intim – Sie haben ihn gestern besucht, 
und Sie haben ihm viele Liebesbriefe geschrieben. Sie waren 
ein Paar?«

»Ja, das waren wir«, sagte sie leise.
Sie richtete sich auf und tupfte sich die Tränen mit dem Ta-

schentuch ab. Wimperntusche blieb schwarz darin hängen.
»Im letzten Sommer. Ein wunderschöner Sommer, dann 

fuhr er nach Europa in die Ferien, für längere Zeit. Und als er 
zurückkam, nun ja – da beschlossen wir, nur noch Freunde zu 
sein, beste Freunde, und das waren wir seitdem.«

»Sie haben sich ohne Streit getrennt, Sie hatten nichts mehr 
miteinander, und hatten auch seither keine Probleme?«

Sie schüttelte nur den Kopf. »Es war einvernehmlich. Ich 
hatte andere Männer, und er hatte andere Frauen, glaube ich. 
Das war kein großes Thema zwischen uns.«

»Was ist mit dem Höschen? Die Unterwäsche ist wirklich 
nicht von Ihnen?«

Sie runzelte die Stirn, und eine steile Falte erschien.
»Nein, Mr. Engel. Ich wüsste wirklich nicht, dass ich  … 

warum denken Sie, dass es von mir ist?«
»Die Ermittler denken das«, korrigierte ich. »Ihre Initia-

len sind darauf. Nicht reingestickt, sondern auf einem Zettel 
notiert, mit Datum. Es ist pink.«

Sie schüttelte empört den Kopf.
»Das kann nicht meines sein. Ich besitze keine Hös-

chen in Pink! Flieder oder Pfirsich oder Champagner, das ja, 
aber …«

»Ich möchte das gar nicht so genau wissen«, unterbrach ich 
sie schnell. »Sie haben eine ganze Sammlung sichergestellt, mit 
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diversen Initialen, ich habe sie gesehen. Taylor hat offenbar je-
des einzelne Höschen beschriftet.«

Sie sah mich fassungslos an. »Eine ganze … – eine Trophä-
ensammlung?«

»Ja. Hat er so etwas Ihnen gegenüber jemals erwähnt? Oder 
haben Sie sie gesehen?«

»Nein«, sagte sie und stampfte mit dem Fuß auf. »Niemals! 
So etwas Perverses passt gar nicht zu ihm! Er war ein feiner, 
anständiger, stiller Mann.«

»Das habe ich auch sofort gedacht«, sagte ich. »Schließlich 
kannte ich ihn ein bisschen. Ich halte das ebenfalls für ausge-
schlossen.«

»Aber woher soll die Sammlung denn dann kommen?«
»Der Mörder könnte sie dort platziert haben«, sagte ich.
Ihre Augen wurden noch größer als ohnehin schon.
»Aber warum?«
»Genau das müssen wir herausfinden«, sagte ich. »Worüber 

hat Mr. Taylor gestern mit Ihnen geredet? Über irgendwelche 
Probleme, die er hatte?«

»Nein, gar nicht«, antwortete sie, und es war nicht schwer, zu 
erkennen, dass sie die Wahrheit sagte. »Er wirkte ganz normal, 
vollkommen unbeschwert. Ich kam nur vorbei, um mir zwei Bü-
cher abzuholen, die er für mich gekauft hatte.« Sie zeigte auf 
den Nietzsche-Band und den von Freud. »Das sind sie. Ihm war 
sehr daran gelegen, mich weiterzubilden. Ich habe ihm von mei-
ner neuen Rolle erzählt und einige Szenen vorgespielt. Er riet 
mir, ich solle Freud lesen, um mir das Unbewusste in meinem 
Spiel bewusst zu machen, und wir haben einen Cocktail dazu 
getrunken. Er machte sehr gute Cocktails … Wir wurden rich-
tig fröhlich, beinahe albern, und haben spontan Klavier gespielt 
und gesungen. Dann bin ich nach Hause gefahren«, sagte sie 
langsam und nun sehr traurig. »Das war alles. Aber kein Wort 
über irgendwelchen Ärger … Oh mein Gott, der arme Bill!«

»Wahrscheinlich wollte er nicht, dass Sie sich Sorgen machen, 
auch das ist es, was einen guten Freund ausmacht«, meinte ich. 
»Mir sagte er am Telefon, ich müsse etwas für ihn erledigen, das 
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dringend sei. Wir telefonierten unmittelbar nachdem Sie ge-
gangen waren, und etwas später wurde er dann umgebracht.«

Sie stutzte. »Bill hat mich zum Wagen begleitet. Ich sehe 
ihn noch vor mir, wie er an der Straße steht und mir nach-
winkt … Er war insgesamt vielleicht fünf Minuten weg und 
ließ in dieser Zeit die Tür offen … Sie meinen also, der Mör-
der …?«

Sie verstummte und sah mich entsetzt an. Ich nickte.
»Ja, es könnte sein, dass der Täter gewartet hat und hin-

eingeschlüpft ist«, begann ich vorsichtig. »Oder er kam kurz 
nachdem Taylor mit mir telefoniert hatte. Mabel, vielleicht 
haben Sie eine Vermutung, wer Anlass gehabt hätte …« Die 
Finger ihrer rechten Hand drehten nervös einen Ring an der 
linken. Plötzlich hielten sie inne. »Jemand, mit dem er Streit 
hatte«, setzte ich nach. »Vielleicht hatte es auch etwas mit dem 
Auftrag zu tun, Sie zu beschatten. Ich sollte beobachten, ob 
Sie nächtlichen Besuch bekommen, denn Taylor sagte, er ma-
che sich Sorgen, dass Sie sich mit den falschen Leuten einlas-
sen könnten. Wen kann er gemeint haben, Mabel?«

Sie schloss für einen Moment die Augen.
»Ich glaube, ich weiß es«, sagte sie und biss sich auf die Un-

terlippe. »Dieser Mann hat mir einmal Drogen verkauft. Kokain 
und Morphin, kein Heroin … Diese Zeit ist vorbei, Mr. Engel, 
aber damals …«

»Wann war das?«, fragte ich.
»Kurz vor Weihnachten«, sagte sie. »Und dann kam Bill da-

hinter. Er merkte es mir natürlich an, dass ich Drogen nahm. 
Er folgte mir eines Tages heimlich und kam so darauf, wer sie 
mir verkaufte. Bill hat ihn zur Rede gestellt und ihm gedroht, 
wenn er mir noch einmal etwas gäbe, würde er ihn anzeigen 
und auffliegen lassen. Sie haben sich sogar geprügelt und ge-
genseitig bedroht …«

»Ich verstehe«, sagte ich.
»Danach hat Bill mir ins Gewissen geredet – da haben wir 

uns wirklich einmal gestritten –, und dann hat er dafür gesorgt, 
dass ich mit dem ganzen Zeug aufhöre, und gleichzeitig hat er 
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den Vorsitz des Komitees gegen Drogenmissbrauch übernom-
men und sich öffentlich sehr für die Sache engagiert.«

Ich nickte. Ich erinnerte mich, in den Zeitungen davon ge-
lesen zu haben.

»Das klingt durchaus danach, als könnte dieser Mann etwas 
mit seinem Mord zu tun haben. Es wäre möglich, dass Mr. Tay-
lor noch immer Ärger mit ihm gehabt hat, ja, dass dieser Mann 
ihm vielleicht sogar damit gedroht hat, Ihre Drogensucht öf-
fentlich zu machen. Es ist verständlich, dass Taylor das vor 
Ihnen geheim gehalten hat, nachdem Sie die Sucht nun über-
wunden hatten«, sagte ich. »Sie haben sie doch überwunden? 
Sie nehmen keine Drogen mehr, Mabel, oder? Ansonsten müs-
sen Sie es mir jetzt sagen.«

»Nein«, sagte sie und legte die Hand auf die Brust, »das tue 
ich nicht. Ehrenwort.«

Ich ging hinüber zu dem Barwagen, holte eine Whisky
flasche heraus und schenkte uns zwei Gläser ein. Sie sah 
mir dabei zu und fuhr sich mit einem Finger über die linke 
Schläfe.

»Gut. Wer ist er?«
Ich reichte ihr eines der Gläser. Sie trank nicht gleich, son-

dern drehte es erst nur in der Hand.
»Er heißt ›der Duke‹, so nennen ihn zumindest alle«, sagte 

Mabel Normand mit einer unendlich müden Stimme. »Er ist 
eigentlich freier Schauspieler und hat wechselnde Engage-
ments.«

Ich dachte nach und schüttelte den Kopf. »Der Name sagt 
mir nichts«, sagte ich. »Ist er wirklich ein Herzog?«

»Wer ist schon der, der er behauptet zu sein?«, sagte sie 
düster. »In einer Zeit, in der Leute Benzin mit Wacholder
aroma als Gin ausgeben? Auf den armen Bill!« Wir prosteten 
uns zu, und sie nahm einen tiefen Schluck von dem guten 
Single Malt.

»Aber er sieht wie ein Duke aus, und er ist Brite«, fuhr sie 
fort, nun sichtlich belebt. »Er heißt Alexander Rumford.«

»Hatten Sie eine Affäre mit diesem Duke? Ich muss alles wis-
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sen, Mabel, um Ihnen wirklich helfen zu können, einen Skan-
dal zu vermeiden.«

»Ja«, sagte sie, »das hatte ich. Aber nur … nur kurz. Er ist 
ein Schwein. Er sammelt Frauen wie Trophäen … Das mit den 
Höschen würde ich ihm sofort zutrauen.«

»Wo finde ich ihn?«
»Ich kann Ihnen nur sagen, dass er zur Zeit in einem Film 

bei Sennett mitspielt. In einem anderen als ich, irgendetwas 
Kleines, glaube ich. Meine Maskenbildnerin hat mich neulich 
deshalb gewarnt. Ich habe es bisher vermeiden können, ihm 
im Studio wieder zu begegnen.«

»Gut, dann werde ich dort nach ihm sehen«, sagte ich.
Sie wurde plötzlich sehr ernst. »Glauben Sie denn, dass ich 

vielleicht verantwortlich bin für den Tod … von Bill?«
Jetzt trank sie den Rest in ihrem Whiskyglas recht schnell, 

nacheinander in drei Schlucken.
»Das sind Sie nicht«, sagte ich. »Sie konnten ja nicht wis-

sen, dass so etwas passiert. Es war eben Taylors Art, sich um 
so etwas zu kümmern, auch wenn es großen Ärger bedeutete. 
Wichtig ist, dass Sie jetzt die Ruhe bewahren. Die Staatsanwalt-
schaft wird Sie schon bald in die Mangel nehmen. Erwähnen 
Sie den Duke nicht, bis ich der Spur nachgegangen bin. Sa-
gen Sie ansonsten wahrheitsgemäß aus. Für die Tatnacht haben 
Sie ein Alibi: Ihr Dienstmädchen kann bezeugen, dass Sie zu 
Hause waren. Erwähnen Sie mich mit keinem Wort. Geben Sie 
die Briefe und die frühere Beziehung zu Taylor zu, mehr nicht. 
Sie waren nur noch gute Freunde, und Sie trauern um ihn. Das 
ist ja auch die Wahrheit.«

Ich nahm meinen Hut und setzte ihn auf. Dann ließ ich mir 
noch ihre Telefonnummer geben und schrieb ihr meine und 
die Adresse auf. Visitenkarten hatte ich natürlich immer noch 
nicht.

»Ich werde jetzt als Erstes dafür sorgen, dass Ihre Briefe 
sicher sind.« Ich sah zu dem Barwagen hinüber. »Und ich 
weiß, wie schwer das ist – aber versuchen Sie, nicht zu viel zu 
trinken.«
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Ich nahm von meinem allerletzten Kleingeld die gelbe Straßen-
bahn nach Hollywood.

Es dauerte eine halbe Stunde, bis ich hinübergefahren und 
dann von der Haltestelle zu dem Studiogelände an der Vine 
Street gelaufen war.

Dass Byron mich befragen wollte, war mir natürlich ein 
willkommener Vorwand. Das Ganze roch schon sehr nach Ver-
tuschung und Manipulation, ich kannte mich schließlich ein 
bisschen aus in den Studios. Umso mehr war mir daran gele-
gen, die Briefe von Mabel Normand zu lesen und dafür zu sor-
gen, dass sie nicht in falsche Hände gerieten.

Über dem Studioeingang mit der Schranke stand immer 
noch Famous Players-Lasky. Aus dem Pförtnerhäuschen sah 
mir Eugene freudig entgegen, ein Deutschstämmiger, der mich 
noch von früher her kannte.

»Ja, wer kommt denn da – Hardy!«
Er umarmte mich und schlug mir dabei mehrfach so kräftig 

auf die Schultern, als wollte er ein Schnitzel flach klopfen. Ich 
erklärte ihm nur, dass ich einen Termin mit Byron Hamilton 
hätte, und wich seinen Fragen aus, ob ich Näheres über den 
Mordfall wisse, über den alle sprachen. Byron habe es sehr ei-
lig gehabt. Ich sagte, mir ginge es ebenso.

Schließlich stellte Eugene mir einen Besucherausweis aus. 
Auf der kleinen Pappkarte stand bereits vorgedruckt der neue 
Studioname Paramount.
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Im Vergleich zu meinem letzten Besuch schien das Gelände 
noch bevölkerter zu sein, und ich entdeckte auch ein paar 
neue Bauten. Ich bahnte mir den Weg durch die Menge an 
Leuten, die zwischen den verschiedenen Gebäuden und Büh-
nen unterwegs waren: Statistinnen und Statisten in Kostümen 
der Jahrhundertwende, Beleuchter, die zu zweit schwere Ju-
piterlampen trugen, ein Kameramann, der seine Kamera mit 
dem zusammengeklappten Stativ schleppte, begleitet von je-
mandem, der auf ihn einredete und nichts trug – gewiss ein 
Regisseur. Der Fahrer eines Automobils neben mir betätigte 
die röhrende Warnhupe, und eine hinreißende Blondine in 
einem Westernkleid machte einen Satz in die Luft. Er grinste 
ihr zu, als er an ihr vorbeifuhr.

Ich ließ nun den alten Teil des Famous-Players-Geländes 
hinter mir, das nach und nach rund um die Scheune herum, 
in der sie 1913 mit dem Filmen angefangen hatten, mit Studio-
bühnen bebaut worden war, und betrat den zweiten Block an 
der Vine Street, den sie dazugekauft hatten und wo die in den 
letzten Jahren errichteten Gebäude standen.

Endlich kam ich vor dem neuen prachtvollen, mit weißen 
Säulen verzierten Haupthaus an, der riesigen Villa, die ich 
kennengelernt hatte, als hier noch Byrons Vorgänger residierte, 
mein deutscher Landsmann Fritz Roth. Ich ging hinein und 
stieg die Treppe hinauf ins erste Stockwerk.

Oben angekommen, stand ich vor dem Büro des Sicherheits-
chefs.

Byron Hamilton stand seit letzten Dezember auf dem Schild 
der Tür, die nur angelehnt war. Ich klopfte und sah dann hin
ein, doch Byrons Büro und Vorzimmer waren verwaist. Ich 
ging wieder auf den Flur und schaute mich um.

Rechts lagen die Büros der Studiobosse  – Jesse Lasky, Ce-
cil B. DeMille und Adolph Zukor. Ich hörte ein Geräusch von 
links und wandte mich dorthin. Die übernächste Tür stand of-
fen, und ich lief hinein. Drinnen sah ich einen Schreibtisch mit 
einem Stuhl davor und einem dahinter.

»Halt bloß die Klappe!«, fuhr mich von hinten eine ener
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gische, dunkle Frauenstimme an. »Kein Ton, setz dich nur ein-
fach dahin! Na los!«

Ich drehte mich um und sah eine junge Frau, die schräg hin-
ter der Tür stand. Sie war klein und zierlich, hatte dunkel-
braune Locken bis über die Ohren, trug ein schwarzes Kleid, 
das auf Höhe der Knie endete, und hatte eine Hand in die Hüf-
ten gestemmt. In der anderen hielt sie eine Zigarette.

»Ihnen auch einen guten Tag«, sagte ich. »Ich setze mich, 
wann ich möchte.«

Die Brünette wandte sich zu mir um und sah mich über-
rascht an. Sie war sehr jung, höchstens Anfang zwanzig. Ihr 
strenger Gesichtsausdruck verschwand, und der Mund verzog 
sich zu einem schelmischen Lächeln.

»Oh hallo«, sagte sie. »Ich habe genau genommen gar nicht 
Sie gemeint.«

Sie hatte dunkelbraune Augen, war hübsch und lebhaft und 
redete sofort so vertraut mit mir, als wäre ich ihr großer Bruder.

»Ach nein?«, sagte ich und sah sie herausfordernd an. »Wen 
haben Sie denn dann gemeint?«

»Na, Enrico«, sagte sie wie selbstverständlich und zeigte 
mit ihrer Zigarette auf den Schreibtisch. Ganz langsam trottete 
ein kleiner Hund um die Ecke. Es war ein schwarzer Mops, 
und die Augen in dem faltigen, breiten Gesicht mit der flachen 
Schnauze blickten schuldbewusst von ihr zu mir.

»Hallo, Enrico«, sagte ich.
Die Brünette nahm einen Zug von ihrer Zigarette und wieder-

holte im gleichen Tonfall wie eben: »Setz dich endlich hin!« Sie 
verdrehte die Augen und schüttelte den Kopf mit den Locken.

Enrico setzte sich langsam hin und leckte sich die Lippen.
»Na also, war das jetzt so schwer?«, fragte sie ihn. »Er sieht 

aus wie Enrico Caruso, finden Sie nicht auch?«
Ich und der Mops sahen uns an.
»Nein. Warten Sie hier eigentlich auf mich? Ich habe eine 

Verabredung mit Mr. Hamilton«, meinte ich.
»Oh Entschuldigung«, sagte sie und wandte sich mir zu. 

»Sind Sie Hardy Engel, dieser Privatdetektiv?«
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»Erraten«, sagte ich und streckte ihr die rechte Hand hin. 
Sie schüttelte sie sehr förmlich, prüfend, so wie man zum al-
lerersten Mal einen Tennisschläger in die Hand nimmt, sah zu 
mir hoch und meinte plötzlich: »Sie habe ich mir irgendwie 
viel größer vorgestellt!«

Sie war mindestens einen Kopf kleiner als ich.
»Das tut mir leid«, sagte ich. »Soll ich jetzt wieder gehen?«
Sie erstarrte und schlug sich grinsend die Hand auf den 

Mund.
»Nein, natürlich nicht … Ich sage andauernd solche Sachen, 

wissen Sie, ich trage eben mein Herz auf der Zunge …«
»Und wer sind Sie?«, fragte ich.
»Ach Mensch … Polly!«, sagte sie und gab mir schon wieder 

die Hand. »Ich bin Polly Brandeis.«
Die Art, wie sie mich ansah, war irgendwie seltsam. Durch-

aus angenehm, aber seltsam.
»Ich verstehe«, sagte ich der Einfachheit halber und ließ ihre 

Hand los. »Na, dann setze ich mich mal, Polly, wenn’s recht ist.« 
Ich ging hinüber zum Schreibtisch und nahm auf dem Stuhl da-
vor Platz. »Sie sind also Mr. Hamiltons Sekretärin …«

»Nein!«, unterbrach sie mich mit fester Stimme. »Ich bin 
vom Verband der Regisseure in Hollywood. Die Directors As-
sociation hat mich abgestellt, um mit Mr. Hamilton gemeinsam 
den Mordfall Taylor zu untersuchen.«

Es war gut, dass ich schon saß. Spätestens jetzt hätte ich 
mich hinsetzen müssen.

»Wie bitte?«
»Mr. Taylor war der Vorsitzende dieses Verbandes, falls Sie 

es nicht wussten«, sagte sie, jetzt sehr ruhig und selbstsicher. 
»Wir wollen natürlich herausfinden, wer ihn ermordet hat, ge-
nau wie Paramount, das Studio, für das auch ich arbeite. Wir 
machen uns Sorgen um unsere Reputation und wegen des dro-
henden Skandals. Deswegen bin ich gerade sofort hierhinge-
schickt worden, als wir davon erfahren haben.«

Sie drückte ihre Zigarette im Aschenbecher aus.
»Aha«, sagte ich. »Was genau machen Sie in diesem Verband?«
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»Na, ich bin Regisseurin«, sagte sie achselzuckend. »Das 
war jetzt aber wirklich nicht sehr schwer zu durchschauen, 
Mr. Engel. Sie scheinen mir ja ein schöner Ermittler zu sein!«

Ich maß sie verblüfft von oben bis unten. »Sie?«
»Ja. Oder wie haben Sie sich eine Regisseurin vorgestellt?«
Sie stemmte wieder eine Hand in die Hüfte.
»Habe ich bisher noch gar nicht«, sagte ich.
»Wenn wir Frauen nun endlich den Präsidenten wählen dür-

fen, dann können wir auch Regie führen, oder?« Sie blickte 
mich herausfordernd an und grinste. »Ich weiß, dass ich sehr 
jung aussehe. Aber ich habe schon vier Filme in Hollywood 
gemacht, und sie waren sehr erfolgreich.«

Sie ging auf den Schreibtisch zu.
»Herzlichen Glückwunsch«, sagte ich. »Wie alt sind Sie?«
»Ich bin zwanzig«, antwortete sie und beugte sich unver-

mittelt vor. »Bleiben Sie genau so sitzen.«
Ich runzelte die Stirn und rührte mich nicht.
Sie lehnte sich weit über den Schreibtisch und starrte mich 

aus einem Fuß Entfernung an. Sie schaute nun sehr ernst drein, 
ernst und traurig. Sie studierte mein Gesicht genau, und ich 
derweil ihres.

Es war ein sehr intensiver Blick. Und ein sehr schönes Ge-
sicht. Sie hatte eine dieser Nasen, die einen Mann um das biss-
chen Verstand bringen, das ihm der Alkohol gelassen hat.

»Nein«, sagte sie plötzlich, »nein, Sie haben es nicht getan. 
Sie haben ihn nicht ermordet, das sehe ich.«

»Schön, dass wir das abschließend geklärt haben«, sagte ich 
schnell. »Aber geben Sie mir bloß nicht noch einmal die Hand. 
Das kann nicht so weitergehen, Polly.«

»Hatte ich ja gar nicht vor«, sagte sie.
»Doch, hatten Sie.«
»Hatte ich nicht«, sagte sie und schürzte die Lippen. »Was 

glauben Sie denn, wer ihn umgebracht hat? Sie haben einen 
Auftrag von Mr. Taylor erhalten, nicht wahr?«

»Ich warte lieber auf Mr. Hamilton«, sagte ich. »Tut mir leid. 
Er wollte mich als Zeugen befragen und … Wo ist er denn?«
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»Er gibt gerade Mr. Lasky einen ersten Rapport«, sagte Polly 
Brandeis. »Ich soll mir derweil die Briefe durchsehen. Sie sind 
nebenan.«

Bevor ich darauf reagieren konnte, berührte mich etwas am 
rechten Bein. Der Mops sah mich hechelnd von unten an. Ich 
tätschelte ihn. Er kniff die blutunterlaufenen Augen zusam-
men, dann begann er mir die Hand zu lecken, mit einer sehr 
feuchten Zunge.

Polly betrachtete uns beide und legte den Kopf schief.
»Enrico mag Sie«, sagte sie.
»Leidensgenossen erkennen einander sofort«, sagte ich.
»Nein, er mag nur Männer, die ich mag.« Sie setzte sich auf 

den Schreibtisch.
»Sie mögen mich also.«
»Ich glaube schon. Ich mag irgendwie komische Typen«, 

sagte sie und sah mich freundlich und leicht kritisch an. »Na 
ja, das heißt natürlich nicht, dass ich gleich was mit Ihnen an-
fangen werde, das nicht.«

»Interessant«, sagte ich. »Ich rede da manchmal auch ein 
Wörtchen mit.«

»Wissen Sie, ich habe zurzeit schon zwei Liebhaber«, er-
klärte sie und sprang auf. »Wollen Sie einen Kaffee?«

»Vielleicht … ja danke …«, sagte ich, in Gedanken noch bei 
ihrem ersten Satz. Sie war schon auf dem Weg zur Tür.

»Dann holen Sie sich selbst welchen«, sagte sie und zwin-
kerte mir über die Schulter zu. »Ich bin nicht dazu da, Ihnen 
Kaffee zu holen. Bis gleich, ich bringe mal die Briefe.«

Sie ging aus der Tür. Nur um direkt danach noch einmal 
hereinzusehen.

»Eigentlich sind es sogar drei. Liebhaber. Aber den drit-
ten hab ich noch nicht so richtig rangelassen«, verkündete 
sie ernsthaft und quasi der Vollständigkeit halber. Dann ver-
schwand ihr Lockenkopf wieder.

Ich und der Mops sahen uns an.
»Ach du Scheiße«, sagte ich. Und ich schwöre, er nickte.


